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INLEIDING

oen Adele in 2022 abrupt een reeks optredens in Las

Vegas afgelastte, was dat over de hele wereld voor-

paginanieuws. Zelfs in een tijd van een wereldwijde
crisis werd het een belangrijk verhaal. Dagenlang werd het
besproken in de kranten en op televisie. Mensen schilderden
Adele af als een ‘diva’ die haar fans in de steek had gelaten.
Eén vraag werd steeds weer gesteld: wat was er gebeurd met
dat nuchtere meisje uit Tottenham?

Adele spreekt mensen uiteraard voornamelijk aan van-
wege haar grandioze stem, maar ook omdat ze zich zo goed
met haar kunnen identificeren. Zelfs de trouwste fans van
artiesten als Rihanna, Katy Perry en Lady Gaga kunnen niet
oprecht geloven dat hun supersterrenhelden hetzelfde zijn
als zij. Als je echter fan bent van Adele, is dat vaak omdat
het lijkt alsof ze, zoals ze in de titel van haar grootste hit
zegt, someone like you is.

Toen ze voor het eerst naar buiten trad, was de wereld
van de pop een plek waar veel van de succesvolste vrouwe-
lijke artiesten de nadruk net zozeer op hun seksualiteit als
op hun muziek legden. Zo zong Rihanna in ‘S & M’: ‘Sticks
and stones may break my bones, but chains and whips excite
me’, dat iets betekent als: ‘Slaan en schelden doet pijn, maar
van kettingen en zwepen raak ik opgewonden.” Ook Chris-
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tina Aguilera, nog een populaire artiest uit die tijd, had een
heel geseksualiseerd imago, terwijl Madonna en Lady Gaga
van binnen en buiten de muziekindustrie werden bekriti-
seerd vanwege hun zwaar geseksualiseerde video’s en optre-
dens. Zelfs jongens werden op deze manier gepresenteerd:
Harry Styles van de band One Direction werd toen hij nog
een tiener was al zorgvuldig in de markt gezet als een don-
juan.

Toen Adele opkwam en de nadruk legde op haar stem in
plaats van op haar lichaam, vonden velen haar een verade-
ming. Commentatoren zeiden dat ze voor de zusterschap in
de maatschappij in het algemeen een lans kon breken door
te laten zien dat vrouwen beroemd konden worden door
gerespecteerd te worden in plaats van door een lustobject te
zijn. En dan was er nog haar gewicht: hoe krachtig was het
voor jonge meisjes om een jonge vrouw de popscene te zien
beheersen ondanks het feit dat ze niet slank was, zoals zou
horen bij popmuziek? Ze maakte altijd heel duidelijk dat ze
heel tevreden was met haar lichaam en dat haar gewicht
gewoon geen probleem voor haar was. Zoals ze vertelde in
het tijdschrift Vogue: ‘Fans vinden het bemoedigend dat ik
niet maatje 34 heb, dat je er niet op een bepaalde manier uit
hoeft te zien om het goed te doen.’

Ze vertelde ons dat ze liever in het park met haar vrien-
den cider dronk dan zich in privéclubs met beroemde sterren
te omringen. Ze vloekte en babbelde tijdens interviews en
tussen de songs op het podium. Wanneer ze zong, klonk ze
misschien als Ella Fitzgerald, maar wanneer ze sprak, leek ze
eerder op een meisje dat boven in een Londense dubbeldek-
ker zat. De combinatie van een hemelse stem met een nuch-
ter karakter maakte Adele enorm aantrekkelijk: we waren
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verbluft door haar talent en konden ons identificeren met
haar persoonlijkheid. ‘Volgens mij doe ik mensen aan zich-
zelf denken,” zei ze. Hadden andere sterren die maar onder
één naam bekend waren, zoals Prince, Madonna of Elvis,
dezelfde uitstraling die haar geliefd maakte bij iedereen?

Ook haar materiaal spreekt gewone mensen over de hele
wereld aan. Adele heeft de emotionele wendbaarheid van
een hoofdrolspeelster uit de theaters van West End en zingt
over iets wat iedere volwassene weleens heeft meegemaakt:
een gebroken hart. Iedereen voelt de pijn in haar songs, van
een tienerjongen die lijdt onder zijn eerste gebroken hart tot
een zeventigjarige die zojuist haar derde mislukte huwelijk
achter de rug heeft. Dat is de reden waarom haar ster zo
schitterde: ze was een van ons en ze gaf een artistieke helder-
heid aan emoties die we allemaal weleens hadden gevoeld.

Voor veel van haar bewonderaars voelde het daarom als-
of ze hun hart brak toen ze in 2022 de 24 shows afzegde van
haar residency, een weken- of maandenlange reeks optredens
in dezelfde zaal, in het Caesars Palace Colosseum, slechts
24 uur voor het openingsconcert. Bijna onmiddellijk kwa-
men er opmerkingen dat ze een ‘diva’ was geworden, en
mensen vroegen zich af hoe het verlegen, nuchtere meisje uit
Tottenham schijnbaar een wereldvreemde showbusiness-
celebrity was geworden.

Hoe veranderde Adele van dat verlegen meisje uit Noord-
Londen, dat hield van zuipen in het park met haar vrienden,
in de wereldberoemde megaster die een residency in Las
Vegas afzegde? Door haar verhaal te vertellen is dit boek
een poging om daarachter te komen.
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adat Adele in 2012 moeder was geworden, vertelde ze

dat het moederschap betekende dat ze offers had moe-

ten brengen. Ik ben veel van mezelf kwijtgeraakt,’
zel ze.

Haar eigen moeder weet alles af van de offers van het
ouderschap. Penny Adkins had het al helemaal uitgestip-
peld. Ze was achttien, volgde een beroepsopleiding voor
de kunsten in Barnet in Noord-Londen, en bereidde zich
erop voor om naar de universiteit te gaan. De meeste men-
sen hebben nog geen toekomstplannen wanneer ze achttien
zijn, en rommelen het liefst van dag tot dag maar wat aan,
maar vaak is dit een teken van privilege — ze kunnen het zich
veroorloven om zo besluiteloos te zijn dankzij het alom-
tegenwoordige vangnet van ‘de bank van papa en mama’.
Penny bevond zich in een heel andere positie: ze moest wel
een toekomstplan hebben, omdat haar kortgeleden was ge-
vraagd het ouderlijk huis te verlaten. Haar ouders waren er-
van overtuigd dat hun kinderen moesten leren zelf hun weg
in het leven te vinden. Dus kon Penny niet rondzwerven of
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het gebruikelijke ‘tussenjaar’ nemen om ‘te ontdekken wie
ze was’. Ze moest meteen van start gaan en in haar eigen
levensonderhoud voorzien. Hoe zou ze haar weg vinden in
het leven? Met de creativiteit die door haar aderen stroom-
de, leken de kunsten de juiste weg voor Penny.

Adeles aanstaande moeder was een lange, slanke jonge
vrouw, met ravenzwart haar. Ze woonde in Islington in
Noord-Londen, waar ze dicht bij het oude voetbalstadion
van Arsenal was opgegroeid, in een familie met veel fans van
de beroemde voetbalclub. Maar ze had geen Londens accent
en, zoals Adeles vader zich herinnerde, niemand zou ooit
hebben vermoed dat Penny uit de hoofdstad kwam. Aan de
andere kant viel ze met haar uiterlijk wel op, zei hij, dankzij
haar ‘benen tot aan haar nek’.

Ze was een creatieve ziel en hield van tekenen en schilde-
ren, en van gitaarspelen. Ze hoopte dat haar voornemen een
kunstopleiding te volgen haar misschien zou helpen om in
de creatieve sfeer haar weg te vinden. Penny vond het een
spannend idee om van haar liefde voor het creéren van din-
gen haar beroep te maken. Die plannen liepen in het hon-
derd toen ze ontdekte dat ze zwanger was. Ze kon nog niet
voorzien dat haar aanstaande kind zelf die creatieve route
zou volgen en een wereldwijd erkende artiest zou worden.

Penny’s leven nam deze onverwachte wending nadat ze in
een pub in Noord-Londen de Welshman Marc Evans had
ontmoet. Zij was nog een tiener, maar Evans was halver-
wege de twintig toen ze elkaar ontmoetten. En Evans, een
stevig gebouwde glazenwasser, had ook een vlotte babbel en
een uiterlijk dat samenging met zijn charme. Ze ontmoetten
elkaar op die cruciale avond in de zomer van 1987 in The
King’s Head in Crouch End in Noord-Londen. Ze raakten
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aan de praat en konden het al snel met elkaar vinden, dus
spraken ze af voor een tweede date, deze keer op een plek in
het centrum van Londen. Marcs favoriete pub was de acht-
tiende-eeuwse Punch and Judy in Covent Garden, dus spra-
ken ze daar af. Hij besefte dat Penny niet het soort jonge
vrouw was dat hij snel het bed in zou kunnen krijgen, maar
ze bleven elkaar in de pub ontmoeten. Zoals hij uitlegde aan
de auteur Sean Smith, werd de Punch and Judy ‘hun kroeg’.

Het was in ‘hun kroeg’ dat Penny Evans volkomen onver-
wacht vertelde dat ze zwanger was. Hij was op zijn zachtst
gezegd geschrokken, maar probeerde zich kalm en onder-
steunend op te stellen tegenover de aanstaande moeder.
Slechts een week later, in dezelfde vertrouwde kroeg, ‘nam
hij zijn verantwoordelijkheid’ en vroeg Penny ten huwelijk.
Hij had het idee dat hij zich schappelijk opstelde tegenover
Penny, maar ze wees hem af en zei dat ze veel te jong waren
om in het huwelijksbootje te stappen. Of Marc stiekem op-
gelucht was, is niet bekend.

Ze zou dus niet met hem trouwen, maar ze moest wel de
nodige veranderingen in haar leven aanbrengen. Ze gaf haar
droom om te gaan studeren op, maar overeenkomstig de
filosofie van de familie ging ze toch het huis uit en vond on-
derdak in een noodhuisvesting voor ongetrouwde moeders
in Finsbury Park. Een paleisje was het zeker niet, maar ze
werd ondersteund door de liefdadigheidsorganisatie Natio-
nal Childbirth Trust, die sinds de oprichting in 1956 miljoe-
nen ouders door de bevalling en de eerste periode van het
ouderschap heen heeft geholpen.

Op 5 mei 1988 had Penny nog twee weken te gaan voor-
dat ze was uitgerekend, maar in tegenstelling tot de meeste
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muzikale diva’s die erom bekendstaan op al hun afspraken
te laat te komen, besloot deze om te vroeg te komen. Adele
werd geboren in het North Middlesex Hospital, en woog
vijf pond en 65 gram. Haar geboortedatum maakt van Adele
een Stier. Net als haar hemelse gidsdier heeft ze heel veel lef,
maar is ze ook gesteld op stabiliteit en comfort. Volgens
sommigen vinden Stieren het fijn om de baas te zijn, en zoals
we zullen zien, had Adele best de touwtjes in handen wan-
neer het op haar carriere aankwam. Sterker nog, ze werd

helemaal gek van de dingen waar ze geen controle over had.

Penny en Marc waren het er niet over eens hoe ze hun pas-
geboren meisje zouden noemen. Marc wilde haar Blue noe-
men, maar Penny maakte al snel korte metten met dat idee.
Zij gaf de voorkeur aan de naam Adele, maar ze voegde er
wel twee namen aan toe: Laurie en, als een gebaar naar
Marc, Blue. Toen Marc desondanks zijn nieuwe dochter
Blue begon te noemen, gaf Penny hem een uitbrander en
herinnerde Marc eraan wat haar echte eerste naam was.
Het leven in Finsbury Park was zwaar, dus was Penny bljj
toen ze van de noodhuisvesting werd overgeplaatst naar een
sociale-huurflat met twee slaapkamers in Tottenham. Marc
hielp haar verhuizen en bleef soms in de flat bij hen slapen.
Na een maand kwam hij er officieel wonen. Penny voelde
zich hier meer op haar plek en veiliger, maar ze kon zich er
niet aan onttrekken dat haar leven op zijn kop was gezet.
Nog maar een paar maanden geleden woonde ze bij haar
ouders in Islington en bereidde ze zich voor op een nieuwe
opleiding, haar artistieke dromen achterna. Nu was ze een

moeder die in een sociale-huurwoning in Tottenham woon-

de.
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oen ze veertien was, meldde Adele zich aan voor de
BRIT School, de eerste gratis school voor uitvoerende
en beeldende kunsten voor kinderen van veertien tot
negentien jaar in het Verenigd Koninkrijk. In haar aanmel-
dingsbrief zei ze dat ze ‘iemand was die toegewijd is aan
muziek puur door haar liefde en passie ervoor’. Ze voegde
eraan toe dat ze ‘het schrijven van songs wilde ontwikkelen,
zowel in muzikaal als in tekstueel opzicht’. Ze hoopte, ver-
volgde ze, dat ze het zou ‘blijven proberen tot ik volkomen
tevreden ben met wat ik heb gecreéerd’. Dat waren mooie,
ambitieuze woorden voor een tienermeisje, en de toon van
perfectionisme zal met een droog glimlachje worden her-
kend door degenen die later met haar hebben samengewerkt
aan haar albums.
Adeles overstap naar de BRIT School werd ingegeven

doordat ze niet tevreden was over haar toenmalige school,
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de Chestnut Grove Academy. Hoewel die school gespeciali-
seerd was in de visuele kunsten en je dus mocht hopen dat er
wat creatieve energie in de lucht zou zitten, had Adele het
gevoel dat het haar school in Balham aan ambitie ontbrak.
Tk haatte de school waar ik op zat, ik zat op een gewone
school en ik vond het maar niks,” zei ze. Dit gebrek aan am-
bitie had haar duidelijk nogal van streek gemaakt. Later ver-
telde ze aan The Times dat de leraren haar ‘niet echt aan-
moedigden’. Ze klaagde dat of ze hun nou vertelde dat ze
muzikant wilde worden of hartchirurg, hun antwoord er in
feite altijd op neerkwam dat ze ‘moest proberen haar school
af te maken en ervoor te zorgen dat ze niet zwanger werd’.
Zoals ze later stelde ‘zag het er allemaal nogal somber uit’.
Ze herinnerde zich dat ze ‘een grote mond had’ en dat ze
spijbelde, en ze misdroeg zich omdat ze ongelukkig was met
haar lot. ‘De enige reden dat ik muziek ben gaan studeren
aan de BRIT School, was omdat ik wist dat ik ging zakken
voor al mijn vakken bij het eindexamen, en dus raakte ik in
paniek,’ vertelde ze aan het tijdschrift Fabulous.

Toen leraren op haar school hadden geprobeerd haar kla-
rinet te laten spelen zodat ze toestemming kreeg om in het
koor te zingen, voelde dat als de laatste druppel. Adele wilde
wanhopig graag overstappen naar een school waarvan ze
het idee had dat die haar creativiteit op een rechtstreekse
manier zou aanmoedigen. De enige vraag was waar ze dan
naartoe zou gaan. Aanvankelijk wilde ze naar de legendari-
sche Sylvia Young Theatre School in het centrum van Lon-
den, niet in de laatste plaats omdat Emma Bunton (alias
Baby Spice van de Spice Girls) er ook op had gezeten. Ande-
re beroemde oud-leerlingen waren onder meer Amy Wine-
house, Billie Piper en Denise Van Outen. Adele zou het ge-
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weldig hebben gevonden om toegevoegd te worden aan die
lijst. ‘Maar mijn moeder kon het zich niet veroorloven,’ zei
ze tegen Q. Ze dacht weer terug aan haar teleurstelling en
zei: ‘Tk was verbitterd en boos.

In plaats daarvan belandde ze op de Br1T School, die vol-
gens een van de leraren daar, Dec Cunningham, ‘in feite een
plaatselijke scholengemeenschap was’. Volgens een andere
leraar was het mooie van de BRIT School nou juist dat het
was bedoeld voor mensen die niet voldoen aan een bepaald
type. De leraar voegde eraan toe: ‘De school past zich aan
aan hun persoonlijkheid, in plaats van hun te vragen hun
persoonlijkheid aan te passen aan de school.” Dit lijkt heel
passend voor Adele. De school was opgericht na een bene-
fietconcert in Knebworth House op 30 juni 1990. Naar
schatting 120.000 mensen kwamen op een winderige zater-
dag naar het park in Hertfordshire om optredens te horen
van bands als Pink Floyd, Phil Collins en Tears For Fears.
Het evenement hielp om het beginkapitaal bijeen te brengen
om de school te bouwen. Een jaar later, in 1991, werd de
BRIT School geopend in Croydon, in Zuid-Londen.

Toen Adele er tien jaar later aanwezig was op een open
dag, werd ze rondgeleid door een leerlinge die Beverly
Tawiah heette. De leerlinge inspireerde Adele echt, en Adele
herinnerde zich later: “Ze moedigde me echt aan en ze was
een geweldige zangeres. Tk dacht: ik doe het, ik ga hierheen.
Haar toelatingsgesprek had Adele met Liz Penney, het
plaatsvervangend hoofd van de muziekafdeling. De dertien-
jarige Adele zong het nummer ‘Free’ van Stevie Wonder. Er
werd ook van haar verwacht dat ze een nummer speelde op
een muziekinstrument, en ze koos ervoor om ‘Tumbledown
Blues’ van James Rae te spelen op de klarinet. Op de vraag
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waarom ze vond dat ze tot de school moest worden toegela-
ten, antwoordde Adele: ‘Omdat ik creatief ben.” Penney her-
innerde zich: “Toen ze haar mond opendeed om te zingen,
dacht ik: nou, dat is een vollere stem dan je zou verwachten
van een dertienjarige.

In zijn boek Adele schrijft Sean Smith dat ‘forenzen die
op een willekeurige ochtend op perron 1 van het treinstati-
on in West Norwood stonden te wachten, een jonge tiener
konden zien met een gothic halsband met sierspijkers en
een parachutestofbroek, die met volle overgave in het tijd-
schrift Heat of de laatste uitgave van i-D, de stijlbijbel van
de moderne jeugdcultuur, stond te lezen’. Ze had zich waar-
schijnlijk verslapen en kwam gewoonlijk te laat, waardoor
ze problemen kreeg met de leraren, herinnerde medeleerling
Ben Thomas zich, die later haar gitarist zou worden. In een
verklaring die een beetje in tegenspraak was met wat Adele
over haar vorige school had beweerd, zei Thomas ook tegen
het tijdschrift Rolling Stone dat het haar aan ambitie ont-
brak, in elk geval vergeleken met sommige leerlingen daar.
‘Er waren een aantal mensen die heel hard hun best deden,
zei hij. ‘Je kon wel zien dat ze het echt heel graag wilden.
Adele heeft dat nooit gehad.’” Liz Penney bespeurde echter
wel ambitie. ‘Haar gedrevenheid om een songschrijver te
worden was al vroeg duidelijk. We zagen haar vaak buiten
in de gang, waar ze songteksten zat te schrijven of de gitaar
oppakte en leerde zichzelf te begeleiden.

Wat Adele zelf betreft, zij herinnerde zich alleen maar dat
ze te laat kwam. ‘Tk kwam vier uur later pas op school. Ik
sliep. Tk spijbelde echt niet. Het lukte me gewoon niet om uit
bed te komen,’ zei ze tegen Rolling Stone. Soms twijfelde ze
aan zichzelf. Tk had niet het idee dat ik ooit echt een profes-
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BOVEN: Adele won die avond in
2012 het verbluffende aantal van zes
GRAMMY Awards, waaronder voor
Opname van het jaar, Album van het
jaar, Song van het jaar en Beste solo-
uitvoering in het popgenre.

RECHTS: Met Beyoncé in Los
Angeles in 2013. Adele bewondert
haar al vanaf de begintijd van de
zangeres en geeft openlijk toe dat
Beyoncé nog steeds een groot deel
uitmaakt van haar leven als artiest.




Een intieme biografie over
de verbazingwekkende reis
van Adele

Adele is de meeslepende biografie van een wereldster
die de muziekwereld al meer dan tien jaar verbluft met
haar oprechte teksten en buitengewone talent. Ze werd
opgevoed door een alleenstaande moeder en geplaagd
door sterfgevallen en relatiebreuken. Net toen alles
goed leek te gaan, waren daar een scheiding en een
carrierebedreigende keelblessure.

Dit boek neemt je mee achter de schermen van haar
hoogtepunten, haar dieptepunten en alles daartussenin.
Het scheidt de mythen van de waarheid en onderzoekt
de echte Adele: een slimme en ambitieuze ster die haar
carriere benadert met een iconische mix van traditie

en innovatie.

Adele is een biografie boordevol inkijkjes in het leven
van deze veelzijdige vrouw die haar eigen weg gaat
in de wereld van de showbusiness.

Danny White is de auteur van de Sunday Times-
bestseller The One Direction Story. Ook schreef hij
succesvolle biografieén over Rihanna, Niall Horan
en will.i.am.
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