
Uitgeverij Vrij Nederland

Miljardairs  
onder  

de guillotine
Sjors Roeters



Inleiding



10

Op mijn zesde wist ik het: ik word miljonair. Grote rijkdom had 

een magische aantrekkingskracht op mij. Vrij om te doen wat je 

wilt, vrij om te kopen wat je wilt. Ik wilde limousines zoals in 

Flodder in Amerika. Lamborghini’s zoals in Top Gear. Grote vil-

la’s met zwembaden zoals op mtv. 

Laatst vond ik tijdens de verhuizing van mijn ouders mijn 

kindertekeningen. Ik tekende mezelf op superjachten. Ik teken-

de wolkenkrabbers die ik zou gaan bouwen, plattegronden van 

mijn landhuizen in Beverly Hills, ik wist precies hoe ik ze in ging 

delen. Op het strand bouwde ik strakke zandvilla’s met lange 

oprijlanen. 

Miljonair worden was mijn missie. En dus had ik mijn ouders 

ervan overtuigd om lid te worden van de Postcode Loterij én de 

Staatsloterij. Om er zeker van te zijn dat ik zou meeprofiteren van 

de winst had ik een contract opgesteld en geprint waarin stond 

dat ik, indien we minimaal x miljoen hadden gewonnen, y miljoen 

van de opbrengst zou krijgen. Handtekening hier graag. 

Maar ik ging natuurlijk niet wachten tot we ooit de loterij 

zouden winnen. Ik moest mijn kansen spreiden, direct aan de slag 

gaan. Op mijn zesde kocht ik van mijn kleine beetje zakgeld mijn 

eerste beleggingsfondsen. Ik had mijn vader gevraagd om er een 

paar uit te kiezen (ik kon nog niet lezen). Op mijn elfde kocht ik 

zelf mijn eerste aandelen. Het was het begin van jarenlang ijverig 

handelen op de beurs. Het kapitalisme met volle overtuiging om-

armen was de weg naar mijn dromen. 

Als iemand mij had verteld dat ik op een dag een boek zou schrij-

ven over alternatieven voor het kapitalisme, zou ik diegene hebben 

weggelachen. Niets gaat volgens verwachting. Hier ben ik dan, 
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een voormalige wannabe-miljonair, op zoek naar alternatieven 

voor het kapitalisme.

Als ik het woord ‘kapitalisme’ in een gesprek laat vallen is er 

bijna niemand die er géén uitgesproken mening over heeft. Het 

pro-kapitalismekamp vindt het nog steeds het beste – of in elk 

geval het minst slechte – systeem dat er bestaat. We moeten het 

verdedigen, want we willen toch niet in een dictatuur leven? Stalin, 

stasi, goelags. Einde discussie.

Maar de laatste jaren is het antikapitalismekamp stevig aan 

het uitbreiden. Want het kapitalisme verwoest mens, dier en aarde, 

zeggen ze. ‘System change, not climate change!’ is een van de be-

langrijkste leuzen bij klimaatprotesten. 

Vijftien jaar geleden had ik dan geantwoord: ‘Oké, veel ple-

zier in Noord-Korea!’ Ik was een vurig verdediger van het kapi-

talisme. Als de markt ongestoord zijn gang zou kunnen gaan, 

zouden alle problemen als sneeuw voor de zon verdwijnen. Werk-

loosheid, armoede, hongersnood, milieucrises, luiheid, domheid 

– je kon het zo gek niet bedenken of het kapitalisme was er de 

beste oplossing voor. De rijkdom die inventieve, werklustige, in-

telligente, competente ondernemers creëren zorgt ervoor dat de 

taart voor iederéén groeit. Alleen mensen die zich het zicht laten 

belemmeren door naïeve linkse wolken zien dat niet.

Hebzucht werd in de jaren ’00, vóór de financiële crisis van 

2008, dan ook aangemoedigd. Hebzucht was goed. Hoe rijker ik 

zou worden, hoe beter het leven voor allen – die welvaart sijpelt 

automatisch door naar beneden. Het kapitalisme was de kip met 

de gouden eieren. 

Als tiener werd ik dagelijks gevoed met dat wereldbeeld door 

mijn handelen op de beurs. Beurshandel klinkt misschien wat inge-
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wikkelder dan het is. Je koopt aandelen of andere beleggingsproduc-

ten om ze op een later tijdstip voor een hoger bedrag te verkopen. 

De katalysator hiervoor was mijn vader, een zelfstandig boek-

houder, die zich ’s ochtends over het financiële katern van de krant 

boog. Die cijferbrij was compleet ondoordringbaar voor mij. Toch 

bracht die emotionele reacties bij hem teweeg. Ik was vijf toen ik 

voor het eerst vroeg: ‘Waarom doe je dat? Wat is dat dan, de beurs? 

Kan mijn zakgeld verdubbelen zonder dat ik daar iets voor hoef 

te doen?’ Het concept ‘slapend rijk’ deed zijn intrede. 

Tuurlijk moet je wel goed onderzoek doen voordat je begint 

te speculeren op de financiële markten. Wat gaat stijgen? Waarin 

te investeren? Wanneer te verkopen? Ziehier de geboorte van mijn 

innerlijke kapitalist. Als ik thuiskwam van school vloog ik direct 

de trap op naar mijn kamer. Dan kroop ik achter de computer en 

vloog het hele internet over. Koortsachtig onderzocht ik wat de 

macro-economische voorspellingen waren. Wat de koersen van dit 

of dat aandeel deden. En welke beleggingsinstrumenten – turbo’s, 

futures, call- of putopties – ik zou kunnen gebruiken om mijn 

rendement te maximaliseren. Met mijn rekenmachine rekende ik 

mezelf rijk. Ik ontwaakte pas uit mijn roes als mijn moeder naar 

boven riep: ‘Eten!’

Het moet rond 2002 zijn geweest dat ik mijn leesvaardighe-

den genoeg had ontwikkeld om mijn vaders krantje Beleggings-

nieuws te lezen. De lage beurskoersen waar ze over schreven – de 

internetzeepbel was deels leeggelopen – leken me een mooi instap-

moment om zelf te gaan beleggen. 

Mijn eerste aandelen: 31 stuks van handelshuis Hagemeyer 

à € 1,96, als ik het me goed herinner. Zowel mijn koerswinst (on-

geveer 21 euro) als de kick van ‘gelijk krijgen’ smaakte naar meer. 



13

Tientjes werden honderden, en later duizenden euro’s. Ik breidde 

ook mijn terrein van speculatie uit. Diversificatie is key, zoals een 

vuistregel in de financiële wereld is. Ik ging niet alleen meer long 

– inspelend op een prijsstíjging – ik deed ook steeds vaker aan 

shortselling, in een poging geld te verdienen aan dramatische 

koersdalingen.

Van aandelen ging ik naar olie. Naar buitenlandse valuta. 

Naar goud en zilver. 

Ik las boeken over investeringsstrategieën, zoals die van de 

Vereniging van Effectenbezitters, waar beurscommentator Willem 

Middelkoop zijn pad naar rijkdom uiteenzette (vastgoed en goud). 

Een goede vriend van mijn ouders las Elsevier. Als hij op bezoek 

kwam kreeg ik af en toe een oude stapel. Gretig begon ik te lezen. 

Wekelijks kwam het Britse zakenblad The Economist binnen. 

Daar las ik hoe monetair beleid in de Verenigde Staten onze wo-

ningmarkt beïnvloedde. Hoe spanningen in Nigeria leidden tot 

prijsstijgingen aan de pomp hier. 

Elke dag keek ik als vijftienjarige naar commentatoren op 

Beursplein 5 in Amsterdam van zakennieuwszender rtl z. Ze 

hadden hun complexe verklaringen voor de koersschommelingen 

van die dag, week, of maand altijd klaarliggen. En uit de reflecties 

op het verleden, vloeiden soepeltjes de voorspellingen over de toe-

komst voort. Als je handelt op de beurs speel je eigenlijk een soort 

helderziende, je probeert de toekomst te voorspellen. Wat zal stij-

gen en wat zal dalen? Gaat de economie ‘omhoog’ of naar ‘bene-

den’? Het klonk allemaal zo logisch. 

Hoorde ik iets over prijsstijgingen in olie door geopolitieke 

spanningen tussen Iran en de Verenigde Staten, dan ging ik op on-

derzoek uit op Google. Deed de dollar rare dingen, dan keek ik naar 



documentaires over het monetair stelsel zoals die van Tegenlicht, 

‘De dag dat de dollar valt’ uit 2005. Trok beurscommentator Wil-

lem Middelkoop de parallel met de roaring twenties en de daarop-

volgende beurskrach van 1929, en goud als beste investering, dan 

snelde ik naar YouTube op zoek naar meer informatie. 

Maar na de middelbare school begon mijn wereldbeeld lang-

zaam te kantelen. 

Something is profoundly wrong

Jaren heb ik met niemand over mijn tijd op de beurs gesproken. 

Als journalist begon ik er pas over te schrijven na veelvuldige 

aansporingen van mensen in mijn omgeving. Mijn verleden was 

mijn geheim, ik schaamde me ervoor. Voor mijn puberale heb-

zucht. Voor mijn arrogantie. Maar bovenal schaamde ik me voor 

mijn vroegere kapitalistische ideologie. 

Toen ik na de middelbare school voor twee maanden in Cuba 

was om Spaans te leren aan de universiteit van Havana, voerde ik 

met een goede vriend een verhitte e-maildiscussie over het socia-

lisme. Toen ik terugkwam leende hij me een paar boeken die hem 

waardevolle inzichten hadden gegeven. Het begon bij De utopie 

van de vrije markt van filosoof Hans Achterhuis, en Ill Fares the 

Land van de Britse historicus Tony Judt. En ik had gewild dat het 

niet zo was, maar meer dan door nieuwsgierigheid was ik er denk 

ik vooral op uit om me te verkneukelen over die onrealistische, 

ideologische prietpraat. 
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Wat kwam ik bedrogen uit. Deze boeken zetten een domi-

no-effect in gang dat voortduurt tot op de dag van vandaag. Tony 

Judt opende Ill Fares the Land met de memorabele woorden: 

‘Something is profoundly wrong with the way we live today. For 

thirty years we have made a virtue out of the pursuit of material 

self-interest.’ Ik voelde me betrapt. Want waar was ik anders al 

die tijd op de beurs mee bezig geweest, als het niet het najagen van 

mijn materieel eigenbelang was? Vooral de eerste zin bleef jaren-

lang nagalmen in mijn hoofd, op de meest willekeurige momenten 

klonk het uit het niets: ‘Something is profoundly wrong with the 

way we live today.’ 

Hoe meer ik las, hoe harder ik begon te twijfelen aan mijn 

pro-kapitalistische argumenten en bewijzen. Het kon toch niet zo 

zijn dat het intellectuele fundament onder het kapitalisme zó wan-

kel was? Dat het meer op ideologie en fundamentalisme berustte, 

dan op empirisch onderzoek en bewijs? Realiteitszin was toch juist 

dé kracht van kapitalismedenkers? Met elke pagina die ik omsloeg 

brokkelde mijn geloof in het kapitalisme verder af. 

Het is niet verwonderlijk dat ik als tiener zo vurig geloofde 

in het kapitalisme. Het biedt de mogelijkheid om te denken dat je 

de wereld een grote dienst bewijst door je eigen belang na te stre-

ven. Met al die rijkdom zou ik niet alleen Porsches en penthouses 

kopen, ik zou werkgelegenheid creëren. Ik zou grote stukken land 

opkopen om natuur te beschermen. Als ik rijk zou zijn zou ieder-

een er beter van worden. En bovendien is succes geheel je eigen 

verdienste. Van geluk en hulp van anderen is geen sprake; het zijn 

jouw competentie, intelligentie en doorzettingsvermogen die je 

zover hebben gebracht.

Maar mijn geloof in het kapitalisme werd niet alleen gevoed 
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door mijn dromen over rijkdom. Het belangrijkste is misschien 

wel dat de economische theorieën waarmee het kapitalisme wordt 

gestut van een onweerstaanbare elegantie zijn. Kapitalisme is te-

genwoordig zo vanzelfsprekend als een natuurwet; zo onont-

koombaar als zwaartekracht, zo simpel als Newtons appel. 

Het was ontgoochelend toen ik stukje bij beetje ontdekte dat 

die theoretische elegantie niet bestand is tegen wetenschappelijke 

studies naar de weerbarstige werkelijkheid. Ik heb vaak gepro-

beerd dit overzichtelijke, comfortabele wereldbeeld te redden 

door me weer in te lezen bij de pro-kapitalisten. Maar het was 

ontdaan van zijn kracht. Ik prikte erdoorheen, ook al wilde ik dat 

helemaal niet. 

Jaren na mijn pro-kapitalisme-overtuiging kan ik niet anders 

dan de wetenschap erkennen die het tegendeel bewijst. In het ka-

pitalisme heeft het financiële uiteindelijk altijd prioriteit boven 

andere zaken. Winstmaximalisatie is tegengesteld aan menselijk 

welzijn, aan het behoud van een gezonde democratie, een leefbare 

planeet. En zoals Carlo Rovelli, een van de prominentste natuur-

kundigen in de kwantummechanica, uitlegt in Helgoland, moeten 

we wetenschappelijke inzichten accepteren, ook als ze ons niet 

goed uitkomen. ‘Laten we nieuwe dingen die we over de wereld 

leren serieus nemen, ook als ze botsen met onze vooroordelen over 

hoe de werkelijkheid in elkaar zit.’ Hij denkt dat we onze filosofie 

moeten aanpassen aan onze wetenschap, ‘niet andersom’.

Ik vertel dit alles om duidelijk te maken dat je hier geen boek 

in handen hebt van een kind uit een rood nest dat een antikapi-

talistisch wereldbeeld met de paplepel in kreeg gegoten. Ik kom 

uit een gezin waar ondernemerschap altijd hoog in het vaandel 

stond, om het zo maar even te stellen. Niet dat we rijk waren, ik 
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ben opgegroeid in een rijtjeshuis in Beijum, een buitenwijk van 

Groningen die nou niet bepaald bekendstaat als de chicste wijk 

van de stad. Niet dat we hongerleden. Maar ondanks die nadruk 

op ondernemerschap, hoorde hockey of vioolles niet bij mijn op-

voeding. 

Jij hypocriet, zul je inmiddels wel denken. Je bent wel kritisch 

op het kapitalisme, maar ondertussen ben je lekker boeken aan 

het verkopen (op hypocrisie kom ik later nog terug). Er zijn veel 

misvattingen over het kapitalisme. Het idee bestaat dat het kapi-

talistisch is als je dingen koopt met geld. Maar geld bestaat al 

minstens vijfduizend jaar, het kapitalisme is maar vijf eeuwen 

oud. Hetzelfde geldt voor dingen kopen en verkopen. Handeldrij-

ven doen mensen al sinds het begin van de geschreven geschiede-

nis, ook minstens vijfduizend jaar geleden. Het kapitalisme is een 

markteconomie, maar niet elke markteconomie is kapitalistisch. 

Wat is het kapitalisme dan wél? Het kapitalisme is veel dingen 

tegelijkertijd. De definitie zal dus per alternatief dat ik zal behan-

delen verschillen, omdat elk alternatief zich weer op een andere 

karakteristiek van het systeem richt. 

Guillotines

Toen ik in 2020 in een busje door de vs reisde om als freelance-

journalist de presidentscampagne van Bernie Sanders te volgen, 

stuitte ik op een onderstroom in de samenleving waar ik in de 

media weinig over las. Jongeren die radicaliseren. Die niet alleen 
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meer het kapitalisme in peilingen afwijzen, maar ook tot directe 

actie overgaan. Er verschijnen guillotines bij protesten. Niet op 

spandoeken of kartonnen bordjes, maar echte installaties van guil-

lotines (alhoewel geen functionerende). Politiebureaus en politie-

wagens worden afgebrand. Beverly Hills wordt geplunderd. Er 

zijn steeds meer mensen bereid om geweld te gebruiken. 

Extreme ongelijkheid, de daaruit voortvloeiende ecologische 

verwoesting en politici die niet in actie komen, drijven mensen 

steeds meer tot wanhoop. Hoe wordt het speelveld weer gelijkge-

trokken? De geschiedenis van ongelijkheid zit vol geweld. Vanaf 

de steentijd tot nu zijn de momenten dat extreme ongelijkheid is 

teruggedrongen bijna altijd gepaard gegaan met dood en verderf, 

laat werk van Stanford-historicus Walter Scheidel zien.

De kans dat miljardairs daadwerkelijk onder de guillotine 

belanden is nihil (waarschijnlijker is dat er modernere middelen 

worden ingezet, mocht het zover komen). De guillotine als sym-

bool speelt vooral een belangrijke rol in de onderstroom van de 

samenleving. In de straten van Los Angeles, bij grote protesten, in 

memes op internet. 

In dit boek gebruik ik de guillotine als metafoor. Want zoals 

de Britse econoom Kate Raworth (die van de donut-economie) liet 

zien, heb je een metafoor nodig om een gesprek echt gaande te 

krijgen. De guillotine symboliseert het eindpunt van verzet. Als 

alle andere middelen zijn uitgeput, als mensen uit wanhoop niet 

meer weten wat ze moeten, dan wordt er naar geweld gegrepen. 

Terreur is absoluut verwerpelijk. Maar de geschiedenis nege-

ren ook. Als de wanhoop van mensen te lang wordt genegeerd, is 

er een grote kans dat er uiteindelijk geweld zal losbarsten, of je 

dat nu wilt of niet. Het voorkomen van het geweld van de ecolo-
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gische crises, en het voorkomen van het wanhopige geweld van de 

massa, gaan hand in hand. Wat te doen om het niet zover te laten 

komen? 

Voor een wereld als de onze die zo geobsedeerd is met inno-

vatie en creativiteit en out-of-the-boxdenken, lijkt het me mogelijk 

om iets beters te bedenken dan het kapitalisme. Wat zijn die pro-

jecten, mensen, bewegingen en initiatieven die aan alternatieven 

voor het kapitalisme werken? Ik reis af naar Baskenland: er werd 

mij verteld dat daar in de bergen een antikapitalistisch eldorado 

ligt verscholen. Ik bezoek de klimaattop cop26 in Glasgow, om 

de rol van grote bedrijven in de klimaatcrisis te onderzoeken. Ik 

ga naar Berlijn, waar duizenden mensen in actie komen en 

doe-het-zelfdemocratie bedrijven. Kunnen dit soort initiatieven 

voorkomen dat de (spreekwoordelijke) guillotine weer op de plei-

nen wordt opgericht?




