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Inleiding



Op mijn zesde wist ik het: ik word miljonair. Grote rijkdom had
een magische aantrekkingskracht op mij. Vrij om te doen wat je
wilt, vrij om te kopen wat je wilt. Ik wilde limousines zoals in
Flodder in Amerika. Lamborghini’s zoals in Top Gear. Grote vil-
la’s met zwembaden zoals op mMTV.

Laatst vond ik tijdens de verhuizing van mijn ouders mijn
kindertekeningen. Ik tekende mezelf op superjachten. Ik teken-
de wolkenkrabbers die ik zou gaan bouwen, plattegronden van
mijn landhuizen in Beverly Hills, ik wist precies hoe ik ze in ging
delen. Op het strand bouwde ik strakke zandvilla’s met lange
oprijlanen.

Miljonair worden was mijn missie. En dus had ik mijn ouders
ervan overtuigd om lid te worden van de Postcode Loterij én de
Staatsloterij. Om er zeker van te zijn dat ik zou meeprofiteren van
de winst had ik een contract opgesteld en geprint waarin stond
dat ik, indien we minimaal x miljoen hadden gewonnen, y miljoen
van de opbrengst zou krijgen. Handtekening hier graag.

Maar ik ging natuurlijk niet wachten tot we ooit de loterij
zouden winnen. Ik moest mijn kansen spreiden, direct aan de slag
gaan. Op mijn zesde kocht ik van mijn kleine beetje zakgeld mijn
eerste beleggingsfondsen. Tk had mijn vader gevraagd om er een
paar uit te kiezen (ik kon nog niet lezen). Op mijn elfde kocht ik
zelf mijn eerste aandelen. Het was het begin van jarenlang ijverig
handelen op de beurs. Het kapitalisme met volle overtuiging om-

armen was de weg naar mijn dromen.
Als iemand mij had verteld dat ik op een dag een boek zou schrij-

ven over alternatieven voor het kapitalisme, zou ik diegene hebben

weggelachen. Niets gaat volgens verwachting. Hier ben ik dan,
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een voormalige wannabe-miljonair, op zoek naar alternatieven
voor het kapitalisme.

Als ik het woord ‘kapitalisme’ in een gesprek laat vallen is er
bijna niemand die er géén uitgesproken mening over heeft. Het
pro-kapitalismekamp vindt het nog steeds het beste — of in elk
geval het minst slechte — systeem dat er bestaat. We moeten het
verdedigen, want we willen toch niet in een dictatuur leven? Stalin,
stasi, goelags. Einde discussie.

Maar de laatste jaren is het antikapitalismekamp stevig aan
het uitbreiden. Want het kapitalisme verwoest mens, dier en aarde,
zeggen ze. ‘System change, not climate change!’ is een van de be-
langrijkste leuzen bij klimaatprotesten.

Vijftien jaar geleden had ik dan geantwoord: ‘Oké, veel ple-
zier in Noord-Korea!” Tk was een vurig verdediger van het kapi-
talisme. Als de markt ongestoord zijn gang zou kunnen gaan,
zouden alle problemen als sneeuw voor de zon verdwijnen. Werk-
loosheid, armoede, hongersnood, milieucrises, luiheid, domheid
— je kon het zo gek niet bedenken of het kapitalisme was er de
beste oplossing voor. De rijkdom die inventieve, werklustige, in-
telligente, competente ondernemers creéren zorgt ervoor dat de
taart voor iederéén groeit. Alleen mensen die zich het zicht laten
belemmeren door naieve linkse wolken zien dat niet.

Hebzucht werd in de jaren *oo, v66r de financiéle crisis van
2008, dan ook aangemoedigd. Hebzucht was goed. Hoe rijker ik
zou worden, hoe beter het leven voor allen — die welvaart sijpelt
automatisch door naar beneden. Het kapitalisme was de kip met
de gouden eieren.

Als tiener werd ik dagelijks gevoed met dat wereldbeeld door

mijn handelen op de beurs. Beurshandel klinkt misschien wat inge-
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wikkelder dan het is. Je koopt aandelen of andere beleggingsproduc-
ten om ze op een later tijdstip voor een hoger bedrag te verkopen.

De katalysator hiervoor was mijn vader, een zelfstandig boek-
houder, die zich ’s ochtends over het financiéle katern van de krant
boog. Die cijferbrij was compleet ondoordringbaar voor mij. Toch
bracht die emotionele reacties bij hem teweeg. Ik was vijf toen ik
voor het eerst vroeg: ‘Waarom doe je dat? Wat is dat dan, de beurs?
Kan mijn zakgeld verdubbelen zonder dat ik daar iets voor hoef
te doen?’ Het concept ‘slapend rijk’ deed zijn intrede.

Tuurlijk moet je wel goed onderzoek doen voordat je begint
te speculeren op de financiéle markten. Wat gaat stijgen? Waarin
te investeren? Wanneer te verkopen? Ziehier de geboorte van mijn
innerlijke kapitalist. Als ik thuiskwam van school vloog ik direct
de trap op naar mijn kamer. Dan kroop ik achter de computer en
vloog het hele internet over. Koortsachtig onderzocht ik wat de
macro-economische voorspellingen waren. Wat de koersen van dit
of dat aandeel deden. En welke beleggingsinstrumenten — turbo’s,
futures, call- of putopties — ik zou kunnen gebruiken om mijn
rendement te maximaliseren. Met mijn rekenmachine rekende ik
mezelf rijk. Ik ontwaakte pas uit mijn roes als mijn moeder naar
boven riep: ‘Eten!’

Het moet rond 2002 zijn geweest dat ik mijn leesvaardighe-
den genoeg had ontwikkeld om mijn vaders krantje Beleggings-
nieuws te lezen. De lage beurskoersen waar ze over schreven — de
internetzeepbel was deels leeggelopen — leken me een mooi instap-
moment om zelf te gaan beleggen.

Mijn eerste aandelen: 31 stuks van handelshuis Hagemeyer
a € 1,96, als ik het me goed herinner. Zowel mijn koerswinst (on-

geveer 21 euro) als de kick van ‘gelijk krijgen’ smaakte naar meer.
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Tientjes werden honderden, en later duizenden euro’s. Ik breidde
ook mijn terrein van speculatie uit. Diversificatie is key, zoals een
vuistregel in de financiéle wereld is. Ik ging niet alleen meer long
— inspelend op een prijsstijging — ik deed ook steeds vaker aan
shortselling, in een poging geld te verdienen aan dramatische
koersdalingen.

Van aandelen ging ik naar olie. Naar buitenlandse valuta.
Naar goud en zilver.

Ik las boeken over investeringsstrategieén, zoals die van de
Vereniging van Effectenbezitters, waar beurscommentator Willem
Middelkoop zijn pad naar rijkdom uiteenzette (vastgoed en goud).
Een goede vriend van mijn ouders las Elsevier. Als hij op bezoek
kwam kreeg ik af en toe een oude stapel. Gretig begon ik te lezen.
Wekelijks kwam het Britse zakenblad The Economist binnen.
Daar las ik hoe monetair beleid in de Verenigde Staten onze wo-
ningmarkt beinvloedde. Hoe spanningen in Nigeria leidden tot
prijsstijgingen aan de pomp hier.

Elke dag keek ik als vijftienjarige naar commentatoren op
Beursplein 5 in Amsterdam van zakennieuwszender RTL z. Ze
hadden hun complexe verklaringen voor de koersschommelingen
van die dag, week, of maand altijd klaarliggen. En uit de reflecties
op het verleden, vloeiden soepeltjes de voorspellingen over de toe-
komst voort. Als je handelt op de beurs speel je eigenlijk een soort
helderziende, je probeert de toekomst te voorspellen. Wat zal stij-
gen en wat zal dalen? Gaat de economie ‘omhoog’ of naar ‘bene-
den’? Het klonk allemaal zo logisch.

Hoorde ik iets over prijsstijgingen in olie door geopolitieke
spanningen tussen Iran en de Verenigde Staten, dan ging ik op on-

derzoek uit op Google. Deed de dollar rare dingen, dan keek ik naar
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documentaires over het monetair stelsel zoals die van Tegenlicht,
‘De dag dat de dollar valt’ uit 2005. Trok beurscommentator Wil-
lem Middelkoop de parallel met de roaring twenties en de daarop-
volgende beurskrach van 1929, en goud als beste investering, dan
snelde ik naar YouTube op zoek naar meer informatie.

Maar na de middelbare school begon mijn wereldbeeld lang-

zaam te kantelen.

Something is profoundly wrong

Jaren heb ik met niemand over mijn tijd op de beurs gesproken.
Als journalist begon ik er pas over te schrijven na veelvuldige
aansporingen van mensen in mijn omgeving. Mijn verleden was
mijn geheim, ik schaamde me ervoor. Voor mijn puberale heb-
zucht. Voor mijn arrogantie. Maar bovenal schaamde ik me voor
mijn vroegere kapitalistische ideologie.

Toen ik na de middelbare school voor twee maanden in Cuba
was om Spaans te leren aan de universiteit van Havana, voerde ik
met een goede vriend een verhitte e-maildiscussie over het socia-
lisme. Toen ik terugkwam leende hij me een paar boeken die hem
waardevolle inzichten hadden gegeven. Het begon bij De utopie
van de vrije markt van filosoof Hans Achterhuis, en Ill Fares the
Land van de Britse historicus Tony Judt. En ik had gewild dat het
niet zo was, maar meer dan door nieuwsgierigheid was ik er denk
ik vooral op uit om me te verkneukelen over die onrealistische,

ideologische prietpraat.
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Wat kwam ik bedrogen uit. Deze boeken zetten een domi-
no-effect in gang dat voortduurt tot op de dag van vandaag. Tony
Judt opende Ill Fares the Land met de memorabele woorden:
‘Something is profoundly wrong with the way we live today. For
thirty years we have made a virtue out of the pursuit of material
self-interest.” Tk voelde me betrapt. Want waar was ik anders al
die tijd op de beurs mee bezig geweest, als het niet het najagen van
mijn materieel eigenbelang was? Vooral de eerste zin bleef jaren-
lang nagalmen in mijn hoofd, op de meest willekeurige momenten
klonk het uit het niets: ‘Something is profoundly wrong with the
way we live today.

Hoe meer ik las, hoe harder ik begon te twijfelen aan mijn
pro-kapitalistische argumenten en bewijzen. Het kon toch niet zo
zijn dat het intellectuele fundament onder het kapitalisme z6 wan-
kel was? Dat het meer op ideologie en fundamentalisme berustte,
dan op empirisch onderzoek en bewijs? Realiteitszin was toch juist
dé kracht van kapitalismedenkers? Met elke pagina die ik omsloeg
brokkelde mijn geloof in het kapitalisme verder af.

Het is niet verwonderlijk dat ik als tiener zo vurig geloofde
in het kapitalisme. Het biedt de mogelijkheid om te denken dat je
de wereld een grote dienst bewijst door je eigen belang na te stre-
ven. Met al die rijkdom zou ik niet alleen Porsches en penthouses
kopen, ik zou werkgelegenheid creéren. Ik zou grote stukken land
opkopen om natuur te beschermen. Als ik rijk zou zijn zou ieder-
een er beter van worden. En bovendien is succes geheel je eigen
verdienste. Van geluk en hulp van anderen is geen sprake; het zijn
jouw competentie, intelligentie en doorzettingsvermogen die je
zover hebben gebracht.

Maar mijn geloof in het kapitalisme werd niet alleen gevoed
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door mijn dromen over rijkdom. Het belangrijkste is misschien
wel dat de economische theorieén waarmee het kapitalisme wordt
gestut van een onweerstaanbare elegantie zijn. Kapitalisme is te-
genwoordig zo vanzelfsprekend als een natuurwet; zo onont-
koombaar als zwaartekracht, zo simpel als Newtons appel.

Het was ontgoochelend toen ik stukje bij beetje ontdekte dat
die theoretische elegantie niet bestand is tegen wetenschappelijke
studies naar de weerbarstige werkelijkheid. Ik heb vaak gepro-
beerd dit overzichtelijke, comfortabele wereldbeeld te redden
door me weer in te lezen bij de pro-kapitalisten. Maar het was
ontdaan van zijn kracht. Ik prikte erdoorheen, ook al wilde ik dat
helemaal niet.

Jaren na mijn pro-kapitalisme-overtuiging kan ik niet anders
dan de wetenschap erkennen die het tegendeel bewijst. In het ka-
pitalisme heeft het financiéle uiteindelijk altijd prioriteit boven
andere zaken. Winstmaximalisatie is tegengesteld aan menselijk
welzijn, aan het behoud van een gezonde democratie, een leefbare
planeet. En zoals Carlo Rovelli, een van de prominentste natuur-
kundigen in de kwantummechanica, uitlegt in Helgoland, moeten
we wetenschappelijke inzichten accepteren, ook als ze ons niet
goed uitkomen. ‘Laten we nieuwe dingen die we over de wereld
leren serieus nemen, ook als ze botsen met onze vooroordelen over
hoe de werkelijkheid in elkaar zit. Hij denkt dat we onze filosofie
moeten aanpassen aan onze wetenschap, ‘niet andersom’.

Ik vertel dit alles om duidelijk te maken dat je hier geen boek
in handen hebt van een kind uit een rood nest dat een antikapi-
talistisch wereldbeeld met de paplepel in kreeg gegoten. Ik kom
uit een gezin waar ondernemerschap altijd hoog in het vaandel

stond, om het zo maar even te stellen. Niet dat we rijk waren, ik
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ben opgegroeid in een rijtjeshuis in Beijum, een buitenwijk van
Groningen die nou niet bepaald bekendstaat als de chicste wijk
van de stad. Niet dat we hongerleden. Maar ondanks die nadruk
op ondernemerschap, hoorde hockey of vioolles niet bij mijn op-
voeding.

Jij hypocriet, zul je inmiddels wel denken. Je bent wel kritisch
op het kapitalisme, maar ondertussen ben je lekker boeken aan
het verkopen (op hypocrisie kom ik later nog terug). Er zijn veel
misvattingen over het kapitalisme. Het idee bestaat dat het kapi-
talistisch is als je dingen koopt met geld. Maar geld bestaat al
minstens vijfduizend jaar, het kapitalisme is maar vijf eeuwen
oud. Hetzelfde geldt voor dingen kopen en verkopen. Handeldrij-
ven doen mensen al sinds het begin van de geschreven geschiede-
nis, ook minstens vijfduizend jaar geleden. Het kapitalisme is een
markteconomie, maar niet elke markteconomie is kapitalistisch.
Wat is het kapitalisme dan wél? Het kapitalisme is veel dingen
tegelijkertijd. De definitie zal dus per alternatief dat ik zal behan-
delen verschillen, omdat elk alternatief zich weer op een andere

karakteristiek van het systeem richt.

Guillotines

Toen ik in 2020 in een busje door de vs reisde om als freelance-
journalist de presidentscampagne van Bernie Sanders te volgen,
stuitte ik op een onderstroom in de samenleving waar ik in de

media weinig over las. Jongeren die radicaliseren. Die niet alleen
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meer het kapitalisme in peilingen afwijzen, maar ook tot directe
actie overgaan. Er verschijnen guillotines bij protesten. Niet op
spandoeken of kartonnen bordjes, maar echte installaties van guil-
lotines (alhoewel geen functionerende). Politiebureaus en politie-
wagens worden afgebrand. Beverly Hills wordt geplunderd. Er
zijn steeds meer mensen bereid om geweld te gebruiken.

Extreme ongelijkheid, de daaruit voortvloeiende ecologische
verwoesting en politici die niet in actie komen, drijven mensen
steeds meer tot wanhoop. Hoe wordt het speelveld weer gelijkge-
trokken? De geschiedenis van ongelijkheid zit vol geweld. Vanaf
de steentijd tot nu zijn de momenten dat extreme ongelijkheid is
teruggedrongen bijna altijd gepaard gegaan met dood en verderf,
laat werk van Stanford-historicus Walter Scheidel zien.

De kans dat miljardairs daadwerkelijk onder de guillotine
belanden is nihil (waarschijnlijker is dat er modernere middelen
worden ingezet, mocht het zover komen). De guillotine als sym-
bool speelt vooral een belangrijke rol in de onderstroom van de
samenleving. In de straten van Los Angeles, bij grote protesten, in
memes op internet.

In dit boek gebruik ik de guillotine als metafoor. Want zoals
de Britse econoom Kate Raworth (die van de donut-economie) liet
zien, heb je een metafoor nodig om een gesprek echt gaande te
krijgen. De guillotine symboliseert het eindpunt van verzet. Als
alle andere middelen zijn uitgeput, als mensen uit wanhoop niet
meer weten wat ze moeten, dan wordt er naar geweld gegrepen.

Terreur is absoluut verwerpelijk. Maar de geschiedenis nege-
ren ook. Als de wanhoop van mensen te lang wordt genegeerd, is
er een grote kans dat er uiteindelijk geweld zal losbarsten, of je

dat nu wilt of niet. Het voorkomen van het geweld van de ecolo-
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gische crises, en het voorkomen van het wanhopige geweld van de
massa, gaan hand in hand. Wat te doen om het niet zover te laten
komen?

Voor een wereld als de onze die zo geobsedeerd is met inno-
vatie en creativiteit en out-of-the-boxdenken, lijkt het me mogelijk
om iets beters te bedenken dan het kapitalisme. Wat zijn die pro-
jecten, mensen, bewegingen en initiatieven die aan alternatieven
voor het kapitalisme werken? Ik reis af naar Baskenland: er werd
mij verteld dat daar in de bergen een antikapitalistisch eldorado
ligt verscholen. Tk bezoek de klimaattop cor26 in Glasgow, om
de rol van grote bedrijven in de klimaatcrisis te onderzoeken. Ik
ga naar Berlijn, waar duizenden mensen in actie komen en
doe-het-zelfdemocratie bedrijven. Kunnen dit soort initiatieven
voorkomen dat de (spreekwoordelijke) guillotine weer op de plei-

nen wordt opgericht?
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