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Florence

15 MEI 1900

Florence is de tel kwijtgeraakt. Hoeveel rondjes heeft ze al om de gras-
perken van The Great Court van Trinity College gelopen? De zon werpt
de schaduwen van de middeleeuwse gebouwen op het gras en het pla-
veisel. Ze kijkt op het horloge dat aan een ketting om haar hals hangt.
Alexander is anderhalf uur geleden binnengegaan door de zware deur
in de boogvormige aanbouw van een van die gebouwen. Ze voelt hoe
passerende studenten en fellows in hun mouwloze zwarte toga’s haar
opnemen. Een enkeling knikt haar toe. Ze weet dat ze er goed uitziet in
haar lange donkerblauw linnen rok, de charmante roze zijden blouse
met een wit kanten kraag en manchetten. Op haar donkere haar, dat in
een wrong is samengestoken, draagt ze een moderne rieten hoed met
een

donkerblauw lint, dat aan de achterkant tot een platte strik is
gevouwen. De hakken van haar enkelhoge witte bottines tikken op het
plaveisel. Ze is onder de indruk van de statige gebouwen. De hoofdin-
gang, The Great Gate, met zijn twee imposante torens kent ze wel. Die
is vanaf de straat te zien. Maar ze is er tot vandaag nooit onderdoor
gelopen. Ze kijkt rond. Wat zou hier allemaal bedacht, ontwikkeld en
uitgevonden zijn in al die eeuwen, denkt ze. Hoe zou het sollicitatiege-
sprek van Alexander verlopen? Wie zouden zijn concurrenten zijn?
Zouden er concurrenten zijn? Professor Edward Hirst had hem ge-
vraagd te komen praten. Als ik deze baan krijg, heeft Alexander gezegd,
vraag ik je vader om je hand en gaan we een huis zoeken, hier in Cam-
bridge. Ze had ingetogen geglimlacht. Hoe uitbundiger Alexander over
hun liefde deed, deste verlegener ze werd. VVader en moeder zouden er
niet onverdeeld gelukkig mee zijn dat ze in Cambridge ging wonen.
Haar broers Gareth en Gilbert waren allebei in Londen gebleven om te
studeren. Rechten. Ze zouden op vader’s kantoor aan St. James’s Street
gaan werken en het later overnemen, ‘Finchley and Sons, Lawyers and
Solicitors’.



Ze ziet de zware deur open gaan. Alexander komt naar buiten. Hij
rent naar haar toe, diagonaal over één van de grasperken.

‘Tk heb de baan.” Hij schreeuwt het bijna. Zijn ogen stralen.  Alexan-
der Barnet, Junior Professor of Archeology.’

Zijn enthousiasme werkt aanstekelijk. Florence pakt lachend zijn
beide handen.

‘Fantastisch, Alexander. Proficiat!’

Hij maakt een paar danspassen en neemt haar mee in een opgetogen
wals. Een paar fellows kijken geamuseerd om.

Alexander is een man van zijn woord. Een week later vraagt hij belet
bij de vader van Florence in zijn voorname kantoor. Die wil zijn enige
dochter nog niet kwijt. Met een verloving kan hij instemmen, maar hij
vindt dat er tijd genomen moet worden om elkaar beter te leren kennen
en geld te sparen, zodat ze een huis kunnen kopen. Een jaar, dat is de
periode die hem geschikt lijkt. Dan wil hij hen ook tegemoetkomen met
een bijdrage voor het huis. Alexander verbergt naar Florence zijn te-
leurstelling. Hij koopt een gouden verlovingsring voor haar met een rij-
tje van drie loepzuivere briljanten. Verleden, heden en toekomst sym-
boliseren ze. Toen Alexander de ring om haar vinger schoof, heeft hij
in haar oor gefluisterd dat hij straks drie kinderen wil. En Florence heeft
gebloosd.

18 MEI 1901

Florence heeft een idee. Ze wil Alexander een portret van haarzelf ge-
ven. Voor zijn verjaardag en voor het huis dat ze binnenkort hopen te
vinden.

‘Zal ik aan John Waterhouse vragen of hij je portret wil schideren?’
biedt Gareth aan. ‘Ik heb laatst een zaak voor hem gedaan. De kunste-
naars die de ‘Primrose Hill Studio’s’ huren, wilden de eigenaar dwingen
verbeteringen aan het pand door te voeren.’

‘Heb je die zaak gewonnen?’ vraagt Florence.

‘Vanzelfsprekend.” Gareth Kijkt er trots bij.

‘Maakt hij mooie portretten?’

‘Ja, heel mooi. Vooral vrouwen, een beetje mysterieuze vrouwen.’

Florence proest.



‘Ja, dat past wel bij mij.’

‘Je bent een mooie vrouw, zusje.’

‘Een portret van een mooie vrouw is nog niet altijd een mooi por-
tret.’

‘Je bent niet alleen mooi, maar ook slim. Zal ik het hem vragen of
niet?’

‘Ja, doe maar, als hij tijd heeft.’

‘Je betaalt hem er toch zeker voor?’

31 MEI 1901
Gareth is met haar meegegaan.

‘Hier aan de rechterkant’, wijst hij.
Florence ziet de ingang van Primrose Hill Studio’s’ tussen de smeed-
ijzeren hekken van twee huizen met een zwart-wit betegelde toegangs-
trap. Tussen de rechter muur van het ene huis en de linker van het an-
dere is een bord in de



