STORMWACHT



Voor moeder en vader






Het was de winderigste zomer in decennia. Zelfs de oudere generatie
vissers deed het de wenkbrauwen fronsen. Men zei dat de wind harder
was dan gewoonlijk en dat dit een voorteken was voor ongeluk. De
stormen zouden chaos en wanorde brengen naar de meest kwetsbare
parels van de westkust.

De meeste mensen schudden het hoofd voor dit soort profetieén.
Wind is wind, en soms is die sterker dan anders. Geen mens met
beide voeten op de grond geloofde dat de wind kwaad met zich kon
meevoeren.

Maar de zomer was niet onopgemerkt voorbijgegaan. Integen-
deel, in mei al voelde men dat verandering voor de deur stond. Zoals
gewoonlijk zonder waarschuwing. Op een dag was het gewoon
een feit dat het enige uitvaartcentrum in Kungshamn verkocht
zou worden. Wat op zich niet bijzonder veel aandacht zou hebben
gekregen, ware het niet dat er één klein detail was: een jongere vrouw
had de begrafenisondernemer — een man van tegen de zeventig — al
zijn spaargeld athandig gemaakt.

Daarom moest hij nu het gebouw verkopen waarin zijn kantoor
gehuisvest was en zou hij verhuizen. De schaamte was te diep, de
roddels te overweldigend en de schulden veel groter dan zijn bezit-
tingen.

Kungshamn is geen plaats waar overdreven veel gebeurt. Daarom
verspreidde het nieuws van de bedrogen begrafenisondernemer zich
net zo snel als een bosbrand. En toen eenmaal het geklets op gang was
gekomen, begon het verhaal zijn eigen leven te leiden. Hoelang zou



het eigenlijk duren voordat het uitvaartcentrum een nieuwe eigenaar
zou hebben? De etalages staarden leeg en het bord TE xooP van de
makelaar begon er verweerd uit te zien. Dat deed het weliswaar de
eerste week al, maar toen het kantoor bijna twee maanden onaan-
geroerd bleef, begonnen de mensen te denken dat de makelaar iets
was overkomen.

Het gerucht kreeg echter geen tijd om van de grond te komen, want
plotseling kon iedereen die het wilde en kon lezen, in de lokale krant
Bohusliningen zien dat het uitvaartcentrum eindelijk verkocht was.
De nieuwe eigenaar, een man uit Stockholm, zou naar verwachting
begin september starten.

De mensen keken elkaar aan. Ze vroegen zich af wat voor iemand
hij was, die Stockholmer. Wat bracht een man uit de koninklijke
hoofdstad naar de westkust van Zweden? Had hij misschien een link
met Kungshamn?

De weken gingen voorbij en het werd midden augustus. De
vakantieperiode was voorbij. De toeristen pakten hun spullen en ver-
trokken naar huis, en dat deden zelfs de eigenaars van de zomerhuisjes.
Het was ongeveer rond die tijd dat het geklets over de Stockholmer
opnieuw op gang kwam. Want nu had een ander gerucht de inwoners
van Kungshamn bereikt.

De man die het uitvaartcentrum had gekocht, was helemaal geen
begrafenisondernemer.

Er werd gezegd dat hij totaal andere plannen had met het uitvaart-
centrum. Wat die plannen precies waren, wist niemand, maar iemand
insinueerde dat de Stockholmer plannen had om een bordeel uit
te baten. Veel meer was er niet nodig om het geroddel op gang te
houden.

Het werd nog erger toen bleek waar de nieuwe eigenaar zou wonen.

Hij had Hoveniset — het oude vissersdorpje dat ruim drie kilometer
verderop lag — verkozen boven Kungshamn. En dat zou best oké zijn,
ware het niet dat er iets vreemds was met het adres. De Stockholmer
zou zich namelijk settelen in het oude huis van de Janssons. Dat



beweerde het echtpaar Jansson zelf, dus het moest wel waar zijn.

Het huis van de Janssons had al bijna dertig jaar geen vaste huur-
der meer gehad en dat had goede redenen. Dat was wat men zei.
Dat er goede redenen waren waarom niemand er permanent wilde
wonen. Redenen die onbekend moesten zijn voor de net verhuisde
Stockholmer. Als hij de redenen wel kende, moest er iets goed mis
zijn met hem. Iemand die wist wat er in dat huis was gebeurd, zou
er nooit willen wonen.

Niemand.

Zelfs meneer en mevrouw Jansson wilden hun eigen huis niet
bewonen. Ze waren al tevreden dat ze het huis tijdens de zomer aan
verschillende mensen konden verhuren en daartussen bleef het huis
leeg.

Toen begon het schooljaar.

Het enige wat van de zomer overbleef, was de wind. De wind
die een waarschuwing zou zijn voor verandering en duisternis. En
langzaamaan, zonder dat iemand kon verklaren waarom, spreidde de
angst zich uit.

Er zou iets ergs gebeuren.

En het enige wat ze konden doen, was wachten.






25 augustus

‘Enkel ik weet dat alles voorbij is’






Het ontplofte in een storm. Agnes Eriksson hoorde de wind buiten
krijsen en dacht: elk kwaad heeft ook iets goeds in zich. Het slechte
weer gaf haar een excuus om het huis uit te gaan en ze verwelkomde
het met open armen. Ze riep naar Fredrik en zei dat ze even de deur
uit ging, maar snel weer terug zou zijn. Dat ze naar de aanlegstei-
ger wilde gaan om te controleren dat de boot zeker goed was vast-
gemaakt.

Het was net na zessen en het regende genoeg om een ondergangs-
stemming te creéren. Niet dat ze hulp nodig had bij het oproepen
van dergelijke beelden. Het was allemaal voorbij. Iets nieuws zou
beginnen. Hoe het zou gaan, wist ze niet.

Agnes deed een paar knichoge groene laarzen aan en een rode
regenjas. Ze knoopte de jas voorzichtig dicht. Ze haatte regen. Ze
haatte wind. En er was van beide te veel aan de westkust.

Als ze kon kiezen, zou haar nieuwe leven zonniger en minder
stormachtig zijn.

Fredrik verscheen in de hal.

‘Wil je dat ik meega?’

Ze schudde het hoofd.

‘Het is oké, ik kan alleen gaan. Het is te stom om allebei nat te
worden.’

Ze deed haar best om rustig te klinken. Het laatste wat ze wilde,
was gezelschap.

‘Ik heb het vlees uit de koelkast gehaald,” zei Fredrik. “We gingen
het grillen, maar ik ben van plan om het in plaats daarvan in de oven
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te bakken. Met gekookte aardappelen en koude saus erbij. Ik flans
wel iets in elkaar.’

Agnes knikte en legde een hand op de deurklink.

‘Het zal zeker lekker zijn,’ zei ze. “We eten wanneer ik thuis ben.’

Fredrik was nog niet gewend aan hun nieuwe leven. Hij volgde
nog steeds het patroon van hun dagelijks leven. Het dagelijks leven
waarin ze elke dag naar school ging om les te geven en waarin hij het
volgende bouwproject op Smégen aannam. Even voorbestemd als
een klok die geen wijzers nodig heeft omdat hij toch altijd hetzelfde
uur aangeeft.

Enkel ik weet dat alles voorbij is, dacht Agnes.

Ze ving Fredriks blik.

‘Ik ben straks terug.’

Ze verlangde naar buiten, weg. Naar alles wat ze niet kreeg, maar
wel nodig had.

Ze had zulke vreselijke fouten gemaakt. Er waren geen excuses
voor wat ze had gedaan, voor wat ze veroorzaakt had. En ze zou
moeten boeten voor haar zonden, dat was heel duidelijk. Maar dat
besef bracht ook opluchting. Er was een uitweg. Dat was het enige
wat haar overeind hield.

De wind rukte aan de deur toen ze hem opendeed. De regen sloeg
tegen de grond. Koude wind kwam de hal binnen en ze haastte zich
naar buiten. En toen ging ze weer naar binnen.

Fredrik had geen tijd gehad om ergens heen te gaan.

‘Ben je iets vergeten?’

Ze schudde het hoofd.

‘Isaks fiets staat nog op de oprit. Vraag je hem om die in de garage
te zetten?’

Het eeuwige gevit op de zoon. En de fiets die maar niet gerepareerd
werd, maar daar gewoon ongebruikt stond.

Dat Isak nooit leerde om iets waar hij aan begonnen was af te
maken, om verantwoordelijkheid te nemen.

‘Absoluut,’ zei Fredrik. Tk doe het onmiddellijk.’
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Agnes ging de storm weer in. Ze ritste haar regenjas dicht en
liep met stevige schreden over de stoep. De haven was zo dichtbij
en toch net ver genoeg. Nooit zou ze nog daarnaartoe gaan om het
verlangen te stillen dat zo beschamend was dat ze het geen naam
kon geven.

De regen viel als een ijzige film over haar gezicht.

Een paraplu was uitgesloten. De wind zou die binnen twee
seconden binnenstebuiten keren.

Agnes liet een bevroren hand in haar zak glijden en pakte haar
telefoon stevig vast. In de andere jaszak had ze een mes. Ze hoopte
dat ze het niet hoefde te gebruiken.

De boten bewogen zich angstig heen en weer in zowel de binnenste
als de buitenste haven. Agnes’ en Fredriks boot lag in de buitenste
haven, maar ze was daar niet naar op weg. In plaats daarvan stopte
ze bij de plaats met rode boothuizen die onmiddellijk naast de bad-
plaats stonden. Ze hadden het gevierd toen ze uiteindelijk hun eigen
boothuis hadden, zij en Fredrik. Het was zo perfect gelegen, grenzend
aan zowel het strand als de aanlegplaats voor boten. Maar Agnes was
ook niet op weg naar het boothuis van het gezin.

De steiger was glad door de regen. De zomer voelde al ver weg. De
boten rukten aan hun touwen en leken te verlangen naar een plaats
ver weg van de storm en de regen.

Net als ik, dacht Agnes.

Een zwak licht scheen in het raam van het boothuis verderop. Daar
ZOu ze Naartoe gaan.

De deur kraakte toen ze hem opende en naar binnen gluurde.

Een schaduw bewoog zich daarbinnen.

Binnenkort, dacht Agnes. Binnenkort is dit allemaal voorbij.

Maar helemaal zeker was ze niet. In dat geval zou ze niet zo bang
zijn geweest.

Haar hart klopte sneller.

Het belangrijkste voor nu was dat ze de garantie van zwijgen kreeg,
dat haar misdrijf niet werd opgemerkt.
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