Hoofdstuk 1

Cathy bekijkt zichzelf van top tot teen in de spiegel.
Vandaag moet ze er perfect uitzien, van haar vurige rode
krullen tot haar parelmoer gelakte teennagels. Bonnie,
met wie ze het appartement deelt, zit op de rand van het
bed en kijkt toe hoe Cathy zichzelf inspecteert.

‘Neem je het niet een beetje te serieus?’ vraagt ze. ‘Ik
snap dat het spannend voor je is, maar de
modellenwereld is keihard, en de concurrentie is
moordend. En al ben je nog zo mooi, de kans dat je
uitgekozen wordt, is echt maar héél klein.” Ze neemt een
hap van de selderijstengel die ze in haar hand houdt. Ze
trekt een vies gezicht, terwijl ze een lange, groene vezel
tussen haar tanden vandaan plukt. Ze denkt verlangend
aan de kleffe, zoete cake die ze in haar nachtkastje heeft
verstopt. Maar ze doet haar best om Cathy te steunen.
Die volgt al een paar weken een hongerdieet, en hoewel
Bonnie het daar niet mee eens is, wil ze haar vriendin
ook niet in verleiding brengen met ongezonde zoetigheid.
Dus kauwt ze moedig verder op de bittere stengel. Die
cake komt straks wel, als ze alleen op haar eigen kamer
is. ‘Ik wil je niet ontmoedigen, hoor,” gaat ze verder.
‘Maar ik wil ook niet dat je straks in een zwart gat
valt...’

‘Je snapt het niet,” zegt Cathy. ‘Ik ben niet mooi. Ik ben
nooit mooi geweest. Als kind was ik dik en droeg ik een
brilletje en een beugel. Als puber had ik puistjes en werd
ik uitgelachen om mijn rode haar. Ik schaamde me voor
mijn borsten. Ik ging krom lopen om ze te verbergen. Er
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was geen jongen in de klas die me leuk vond. Op het
eindexamenbal heb ik met Harry Jones gedanst. Harry
Jones! De sloomste en sufste jongen van de school. En
hij vroeg me alleen maar omdat hij niemand anders kon
krijgen.’

‘Maar dat is... hoe lang? Twee jaar geleden, toch? En
moet je nu zien! Je bent een prachtige zwaan geworden!’
‘Ja, maar daar heb ik dan ook twee jaar keihard voor

gewerkt. Gezond eten, sporten, andere kleren... Ik heb
zelfs make-up- en looplessen gevolgd! Ik had er genoeg
van om altijd maar het lelijke eendje te zijn. Ik wil...” ze
bloost. ‘Ik wil dat mannen me zien als een begeerlijke
vrouw, in plaats van als een bolle trien die geen tweede
blik waard is.’

‘Denk je dan dat alle mannen zitten te wachten op een
supermodel?’ vraagt Bonnie. ‘Dan kunnen de meeste
vrouwen het wel vergeten. Kijk mij nou! En ik weet
zeker dat Carl stapeldol op me is!’

Cathy kijkt via de spiegel naar haar vriendin. Het is
waar: Bonnie is zeker geen supermodel. Haar benen zijn
te kort, haar haar zit altijd in de war. Ze is niet echt dik,
maar om nou te zeggen dat ze een slanke den is... Haar
lichaam heeft iets vierkants. Haar taille ontbreekt
eenvoudig. Maar toch vindt Cathy haar leuk om te zien.
Leuker dan ze zichzelf vindt. En Bonnie? Die lijkt best
tevreden met zichzelf.

‘Ik heb mijn hele leven gehoord dat ik lelijk ben,” zucht
ze, terwijl ze zich weer op haar eigen spiegelbeeld
concentreert. ‘Zelfs mijn moeder vond me maar niks. Ze
vergeleek me altijd met mijn nichtjes en met de kinderen
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van haar vriendinnen. “Neem een voorbeeld aan
Marylou!” zei ze dan. Of: “Kijk nou hoe je erbij loopt!
Zo kan je echt niet bij Patty op bezoek!” Ik wilde niet
eens bij Patty op bezoek! Patty was een vals kreng. Maar
dat zag mijn moeder niet. Of ze vond het niet belangrijk.’

Ze zucht.

‘De kinderen die ze me als voorbeeld stelde, waren
altijd netjes. Ik niet. Ik zat vaak onder de schrammen en
de blauwe plekken. Omdat niemand me mooi vond, deed
ik maar alsof ik stoer was. Dan hoorde ik



