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Voor Frank, Remco en Gijs






Hey baby

There ain’t no easy way out

Tom Petty, T Won’t Back Down’






Vrijdag 11:15 uur

Ze had naar de radio gekeken. Een fractie van een seconde — meer
niet — maar het was voldoende geweest. Ze wilde het geluid har-
der zetten omdat ze het intro van ‘Mr. Brightside’ hoorde, een
liedje dat ze leuk vond, en toen ze weer opkeek, was het te laat.
De auto — een Nissan Qashqai — was met volle snelheid vanaf de
andere weghelft op haar afgekomen. Ze had te weinig tijd gehad
om te zien dat de dronken bestuurder in slaap was gevallen — dit
was iets wat de ambulancemedewerker haar een uur later vertelde.
Waar ze wel genoeg tijd voor had, was om te denken: o, god, dit
is het. Ik ga dood.

Ze was er nog,

Omdat ze op het allerlaatste moment in een reflex het stuur had
omgegooid, had de Nissan haar wel geraakt, maar niet frontaal.
De klap was hard, maar mede dankzij haar airbag en het feit dat
er een weiland langs de kant van de weg was in plaats van een huis
of betonnen muur, was ze er levend afgekomen. Haar Volvo had
het ook overleefd, al had die een stuk langer bij de garage moe-
ten doorbrengen dan zij in het ziekenhuis. Na een aantal routine-
onderzoekjes werd haar te verstaan gegeven dat ze heel veel geluk
had gehad en dankbaar mocht zijn voor haar goede reflexen.

‘Het klinkt waarschijnlijk gestoord,’ zei ze tegen dr. Forster, de



psycholoog die ze sinds een paar maanden bezocht, ‘maar het was
alsof ik nadat ik het stuur had omgegooid in een soort verhoogd
bewustzijn terechtkwam en de tijd heel langzaam ging. Ik was
me heel scherp bewust van allerlei details in mijn omgeving. Het
weiland dat op me afkwam. Een herdershond met een stok in zijn
bek rechts van de weg...

Het was een week later. Afgezien van een ietwat stijve rug had
ze nergens meer last van. Dr. Forster schudde zijn hoofd en zei dat
er helemaal niets raar was aan haar reactie. Hij had het vaker ge-
hoord, mensen die zich extreem stressvolle momenten tot in de
kleinste details konden herinneren. ‘Onze overlevingsinstincten
nemen het over als we onder hoge druk razendsnel moeten reage-
ren. Wees jezelf dankbaar dat je zo scherp was. Anders had je hier
nu niet gezeten.’

‘Nee,” zei Amy. ‘Misschien niet.” Ze aarzelde. ‘Hoe dan ook.
Ik heb er inmiddels een week over kunnen nadenken en, nou ja,
cergisteren dacht ik ineens: wat als het allemaal geen toeval was?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou... misschien klinkt dit gek, maar wat als dat ongeluk
een soort wake-upcall van het universum is geweest? Een teken
dat het niet de goede kant op gaat en ik mijn leven meer in eigen
hand moet nemen?’

Dr. Forster fronste zijn wenkbrauwen. “Wat zou je meer in ei-
gen hand willen nemen?’

‘Misschien moet ik het anders formuleren,’ zei Amy. “Weet je
nog dat ik vorige week zei dat ik steeds vaker moe ben en het ge-
voel heb dat ik iets mis?’

Dr. Forster knikte. ‘Ja, dat weet ik nog. Toen ik vroeg wat je
precies miste, vond je het moeilijk dat te benoemen.’

Amy sloot haar ogen, opende ze weer en staarde naar het schil-
derij met de kudde olifanten dat achter dr. Forster aan de muur
hing. ‘Als ik mijn cliénten tijdens een coachingssessie aanspoor
om vanuit hun hart te spreken, dan moet ik het zelf ook doen als
ik hier zit, toch?’
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‘Het is altijd goed om vanuit je hart te spreken. Maar soms is
het moeilijk bij je diepste gevoel te komen. Daarvoor hoef je je
niet te schamen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doe ik ook niet, me schamen. Ik
denk dat ik heel goed weet wat ik heb gemist. Of beter: wié. Ste-
ven. Ik heb de laatste maanden nauwelijks contact met hem ge-
had, echt contact, bedoel ik. Hij... Ik weet dat hij alles op alles
wilde zetten om op tijd fit te zijn voor Queens en Wimbledon, en
dat is gelukt, maar... nou ja, voor het eerst in jaren merkte ik dat
ik het moeilijk vond, al die focus op het tennis en nauwelijks tijd
voor een goed gesprek.

‘Heb je er met hem over gesproken?’

‘Nee. Ook dat zit me dwars. Aan mezelf, bedoel ik. Dat ik er
maar mee blijf rondlopen. Straks groeien we uit elkaar en is het
mijn schuld.’

‘Ben je nu niet te negatief? Twee weken geleden zei je dat Steven
je “rots in de branding” is en dat je nog iedere dag dankbaar bent
dat je bent getrouwd met zo’n lief en betrouwbaar iemand. Je zei
ook dat jullie elkaar altijd perfect hebben aangevuld.

‘Datklopt, zei ze. Maar waarom voel ik me dan alsof ik. .. weet
ik veel, nergens invloed op heb?’

‘Misschien valt dat allemaal wel mee. Heb je invloed op je cli-
enten?’

Ta, natuurlijk.

Zijn ze blij met je?’

Ja...

‘Dus?’

‘Dus wat?’

Dr. Forster glimlachte. ‘Luister, Amy. Ik ken je nog niet zo lang,
maar lang genoeg om een redelijk beeld te hebben van je persoon-
lijkheid. Je hebt me verteld dat je jaren geleden gestopt bent met
werken bij dat 11-bedrijf omdat het niet meer bij je paste, en toen
je eigen coachingspraktijk hebt opgezet. Daar is moed en doorzet-
tingsvermogen voor nodig. Je bent hiernaartoe gekomen omdat je
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je niet helemaal lekker voelt. Ook dat is een teken dat je goed voor
jezelf zorgt. Geloof me: de meeste mensen zoeken geen hulp als ze
even niet lekker in hun vel zitten, maar modderen eindeloos door
of verliezen zich in allerlei vormen van afleiding’

‘Maar wat is het volgens jou dan? Waarom voel ik me zoals ik
me voel?’

Tk denk dat je het de afgelopen weken zelf al hebt benoemd.
Steven was lang aan het revalideren. Ik heb in de loop der jaren
meerdere topsporters begeleid en ik weet uit ervaring dat ze niet
op hun vrolijkst zijn wanneer ze er langdurig uit liggen. Steven is
vijfendertig. Het kan niet anders of hij heeft zich tijdens het reva-
lideren beziggehouden met vragen als: wat als ik niet herstel? Is dit
het einde van mijn carriere? Dat verklaart dat hij erg op zichzelf
gericht is geweest en minder op jou en Tim. Jij voelt dat en hebt er,
zoals je daarnet aangaf, niets van gezegd. Dat gaat ergens wringen.
Daarnaast is er nog de situatie met je zoon op school. Hoe is het
met hem? Is hij een beetje hersteld van dat incident in de toiletten?’

Ja, dat is hij. Althans: hij zegt van wel. De eerste paar dagen
erna sprak hij nauwelijks, maar toen hij gistermiddag uit school
kwam, leek hij zich een stuk beter te voelen.

‘Heb je nog met iemand van de schoolleiding gesproken?’

‘Nee. Zoals ik vorige week al zei: dat wil Tim niet. Hij is bang
dat het dan alleen maar erger wordt. Maar goed, misschien zijn
die etters eindelijk tot inkeer gekomen en laten ze hem met rust”

‘Dat is fijn om te horen. Hoe dan ook: je hebt al met al nogal
wat op je bordje. Misschien moet je wat liever zijn voor jezelf en
gewoon accepteren dat je zo nu en dan moe bent. Het zou eerder
verontrustend zijn als dat onder deze omstandigheden niét het
geval was.

‘Ja, waarschijnlijk heb je daar wel gelijk in’

‘En nog even over dat ongeluk. Natuurlijk kun je er een soort
wake-upcall in zien. Maar je zou het ook gewoon botte pech kun-
nen noemen dat je precies op hetzelfde tijdstip die weg op reed als
die stomdronken kerel’
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Ta, dat is waar.

Dr. Forster spreidde zijn armen. ‘Probeer het eens positief te
bekijken: je hebt een nare botsing gehad met iemand die nooit
achter het stuur had mogen zitten, maar je leeft nog. Sterker nog:
dankzij je adequate reactie en je airbag heb je zelfs geen schram-
metje. Je auto is niet total loss. Je man en zoon zaten niet in de auto
toen het gebeurde..” Hij glimlachte. ‘Je zou dit alles ook als een
geschenk kunnen beschouwen. Wat je volgens mij te doen staat is
vrij eenvoudig. Krop je gevoelens niet langer op. Ga vanavond of
morgen met Steven zitten en benoem wat je dwarszit. Ik denk dat
je je daarna een stuk beter voelt.

‘Dat zal ik doen. Maar niet vanavond en ook niet dit weekend.
Maandag speelt hij zijn eerste partij op Wimbledon. Hij heeft de
hele week heel hard getraind met Roy en ik wil hem niet uit zijn
concentratie halen. Mijn ongeluk heeft al voor genoeg onrust ge-
zorgd.

‘Amy, als het je dusdanig dwarszit dat’

Tk me er ongelukkig bij voel, dan moet ik het aankaarten. Ja,
ja, ik heb je gehoord en ik ben het met je eens. Maar ik doe het na
het toernooi. Waarschijnlijk heb je gelijk en helpt het feit dat Tim
zo wordt gepest op school ook niet. Het is gewoon veel allemaal,
en Steven is sinds hij weer fit is in een prima stemming. Hij heeft
er echt zin in. En ik ook. Om zijn wedstrijden te kijken, bedoel ik.
Je weet hoeveel ik van tennis hou en Wimbledon blijft het mooiste
toernooi van allemaal’

‘Dat vind ik ook, zei dr. Forster. ‘En prima, als je denkt dat het
nog even kan wachten, dan doe je het zo. Wil je nog thee?’

‘Graag’

Terwijl dr. Forster met haar mok naar het keukentje liep en de
waterkoker aanzette, dwaalde Amy’s blik weer af naar het schil-
derij met de olifanten. Het waren prachtige dieren. Een paar jaar
geleden had ze een documentaire gezien over een kudde die om
de zoveel tijd een bepaalde route aflegde door de woestijn en on-

derweg altijd stopte om te rouwen op een plek waar ooit een van
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hen was overleden. Het had haar diep ontroerd.

‘Ken je In Treatment? zei dr. Forster, terwijl hij haar even later
een kop verse kruidenthee aanreikte.

Amy knikte. ‘Die tv-serie? Ja, briljant. In zijn sessies met clién-
ten is die psycholoog vol zelfvertrouwen, maar zelf bezoekt hij ook
een psychologe en zijn gezinsleven is één grote bende.

‘Precies, zei dr. Forster. ‘Kortom: het is een stuk makkelijker
om naar de problemen van anderen te luisteren en ze vervolgens
advies te geven dan om om te gaan met je eigen sores. Geloof me:
dat geldt voor iedereen. Ook voor mij.

Ze praatten een tijdje over hoe makkelijk het was om je eigen
problemen te vergeten als je de hele dag bezig was met de proble-
men van anderen. Amy voelde hoe ze langzaam ontspande, zoals
meestal gebeurde tijdens hun wekelijkse sessie. Uiteindelijk keek
dr. Forster op zijn horloge, zei dat het bijna tijd was en vroeg of er
nog iets was wat ze wilde bespreken.

‘Niet echt,’ zei Amy. En toen: ‘Of wacht... jawel, ik... ik weet
dat alles wat je zojuist hebt gezegd waar is. Maar toch blijf ik een
vreemd gevoel houden. Alsof ik ergens bang voor ben, zonder dat
ik precies kan benoemen wat het is..

“Wat zeg je tegen je eigen cliénten wanneer ze dit tegen je zeg-
gen?’

Tk zeg niets tegen ze. Ik stel ze een vraag: “Wat is het ergste dat
er zou kunnen gebeuren?”’

Dr. Forster knikte. ‘Dat is precies mijn advies. Luister, dit soort
gedachten hebben we allemaal weleens, en die vraag beantwoor-
den helpt echt. Niet alleen voor je cliénten, maar ook voor jezelf.
Bedenk wat je het allerergst zou vinden, accepteer het en ga verder
met je leven. Wees dapper, maar leg de lat niet te hoog. Geef jezelf
zo nu en dan een cadeautje. Neem een kop kofhe op een terras.
Ga lunchen met een vriendin. Het zijn vaak eenvoudige dingen
die voor wat lucht zorgen’

Tk zal eraan denken. Maar ook dat wordt iets voor over twee
weken.
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‘Vanwege Wimbledon?’

‘Ja. Of wacht even: nee, dat is niet waar. Zondag komt Lynn
eten — mijn beste vriendin. Misschien nodig ik haar wel uit om
maandag Stevens eerste partij te komen kijken.

Je gaat niet “live” kijken?’

‘Nee. Na de geboorte van Tim hebben we besloten dat ik alleen
kom als hij ergens in de finale staat’

Tk snap het. En kijken met je beste vriendin lijkt me een heel
goed idee.” Hijj glimlachte. “Zelf kijk ik tennis meestal alleen. Ik
heb nooit kunnen mediteren, ik heb er de kalmte niet voor, maar
van dat balletje dat van de ene kant naar de andere kant van het
net gaat, word ik helemaal rustig’

Amy schoot in de lach, voor het eerst deze sessie. ‘Het is anders
als je man meedoet.’

‘Dat geloof ik graag’

‘Maar je hebt gelijk. Tennis kijken met Lynn is een goed idee.
Ik zal er vast van opknappen.

‘Dat denk ik ook, zei dr. Forster.
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Spike

Zondag 16:25 uur

Twee uur en tien minuten.

Zo lang had hij staan wachten toen het meisje eindelijk opstond
en naar de scooter liep. Godallemachtig, het leek er zowaar op dat
ze weggingen.

Maar wacht even — nee. De jongen maakte geen aanstalten haar
te volgen. In plaats daarvan bleef hij op de deken zitten en pluk-
te aan het koordje van zijn zwembroek. Het meisje trok het zadel
van de scooter omhoog en haalde iets tevoorschijn uit de ruimte
eronder — een pakje sigaretten. Ze stak er een op, liep terug naar
de deken en zei iets tegen de jongen waar hij om moest lachen.

Spike zakte onderuit achter het stuur van de auto. Hij tuurde via
het open raampje naar het water achter de tortelduifjes en vroeg zich
af of er een andere geschikte plek was. Ja, die was er, iets verder naar
het noorden. Maar in nog eens een uur rijden had hij weinig trek.

Hij besloot te wachten. Het tweetal zou vast snel honger krij-
gen en naar huis gaan.

Het meisje zette de muziek harder en danste voor de jongen op
de klanken van ‘Stayin’ Alive’, een brandende sigaret tussen haar
lippen geklemd. Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive...

Spike grijnsde en dacht aan eerder die middag.

Alsjeblieft, laat me leven. Ik zal niemand vertellen wat jullie van
plan zijn. Tk zweer bet. ..
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Jezus, wat een gedoe, en alleen maar omdat hij naar Clinton
had geluisterd en er — tegen beter weten in — mee had ingestemd
die eikel van een Lenny bij hun plan te betrekken. Regel één: volg
altijd je instinct.

Nou ja, het probleem was inmiddels opgelost.

De jongen rekte zich uit. Zoende het meisje en keek slaperig in
de richting van Spikes auto. Snel boog Spike zich voorover en deed
alsof hij een bericht typte op zijn telefoon. Na een paar seconden
keek hij weer op. De jongen had zich alweer omgedraaid en keek
niet langer in zijn richting.

Niet dat het veel uitmaakte. Zelfs als de tortelduifjes het vreemd
vonden dat hij hier in zijn eentje stond geparkeerd: niemand zou
het lichaam vinden en er zou dus geen reden zijn hen later te on-
dervragen.

Een halfuur later was het tweetal eindelijk klaar met flikflooien.
Ze pakten hun spullen in en vertrokken op hun scooter. Spike
wachtte een paar minuten voordat hij naar het water reed en de
rubberboot opblies. Hij checkte nog eens of er niemand in de
buurt was, tilde toen het lichaam uit de kofferbak en legde het in
de boot, samen met de vuilniszakken, de bol touw en de keien die
hij enkele uren eerder bij elkaar had gezocht.

Hij peddelde naar het midden van het meer, stopte in elke vuil-
niszak twee keien en bond die met het touw aan de armen en be-
nen van het lijk.

Vervolgens kieperde hij het lichaam overboord, wachtte tot het
was gezonken, en toen nog wat langer, om er zeker van te zijn dat
het hele zootje niet op de een of andere manier weer omhoog-
kwam. Levend had die kerel de nare gewoonte gehad om steeds
als je dacht dat hij eindelijk zijn bek hield nog iets te zeggen. Din-
gen zoals: ‘Ja, maar...” En: Tk vind echt dat we het op mijn ma-
nier moeten doen, want...” En dan een of andere kutreden die
nergens op sloeg.

Spike kon het bijna zien gebeuren: Lenny die weer bovenkwam,
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ondanks al die kogelgaten in zijn lichaam zijn ogen opendeed, en
zei: ‘Ja, maar...

Hij wachtte vijf minuten.

Tien.

Er gebeurde niets.

Op de weg terug naar Londen luisterde hij naar een radiozen-
der met hitjes uit de jaren tachtig. Het deed hem denken aan zijn
jeugd en vervolgens aan de tortelduifjes bij het meer. Hij zag de
jongen weer voor zich, helemaal blij met zichzelf. Hij had zijn
vriendinnetje op de scooter meegenomen naar dat klotemeer en
dus was ze tevreden en mocht hij er vanavond op. Ooit, in een
vorig leven, was hij ook op die manier aan zijn trekken gekomen.
Heel veel moeite doen, picknicken, naar de film, noem maar op,
om dan, doodmoe van alle inspanning, de beloning in ontvangst
te mogen nemen. Maar op een gegeven moment was hij daarmee
opgehouden. Die grietjes waren uiteindelijk allemaal hetzelfde:
0 ja, ze deden wel feministisch en onafhankelijk, maar op een ze-
ker moment was picknicken of naar de film niet meer genoeg. Je
was klaar voor een nummertje, maar ze trokken een pruillip en
begonnen over verlovingsringen en andere ongein.

Nee, dan kon je maar beter vanaf het begin duidelijk zijn: graag
of niet en geen gedoe over een gemeenschappelijke toekomst of
andere ingewikkelde shit. Als je het zo benaderde, kwam je net zo
goed aan je trekken, en sneller dan dat scooterjoch: je trok alleen
de pittige types aan, meiden die gehard waren door het leven, en
het kostte je helemaal niets.

Hij haalde een roestige Ford in en dacht aan de vrouw van de
tennisser. Zij was ook een pittig type, voor zover hij dat van een
afstandje had kunnen beoordelen.

Morgen zouden ze elkaar ontmoeten, al wist zij nog van niets.

Zou ze meewerken?

Natuurlijk.

Zodra mensen beseften dat hun leven op het spel stond, deden
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ze precies wat je wilde. Er was geen reden om aan te nemen dat
Amy Dudley een uitzondering op de regel zou zijn.
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Clinton

Zondag 17:40 uur

‘Anders nog iets?’ zei de pezige grijsaard achter de balie van de ij-
zerwinkel. Hij staarde met zijn priemende blauwe ogen naar de
twee rollen ducttape op de toonbank en nu wist Clinton het ze-
ker: die kerel had hem door. Hij wist wat ze gingen doen. Kon het
ruiken. Shit, iederéén wist het. De andere klanten in de zaak, de
mensen die buiten voorbijliepen. .. een van hen had vast de poli-
tie al gebeld en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze hier
zouden binnenstormen.

De grijsaard keek hem fronsend aan. ‘Meneer?’

‘Eh, nee dank u. Dit is alles.

De grijsaard stopte de ducttape in een papieren zak. ‘Dat is dan
vijftien pond.

Clinton veegde een laagje zweet van zijn voorhoofd. Voor de zo-
veelste keer in de afgelopen weken vervloekte hij zichzelf en wenste
dat hij meer was zoals Spike. Die maakte zich nergens zorgen over
en was altijd cool, terwijl hij constant scenario’s bedacht waarin
alles helemaal misging.

Misschien moest hij het toch maar afblazen. Teruggaan naar
zijn oude baantje — ook al betaalde het vrijwel niets — en tegen
meneer Reynolds zeggen dat hij zich had vergist. Dat hij toch

wilde blijven en twee keer zo hard zou werken als daarvoor wan-
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