Daar is de rivier. Ze staken hem deze vakantie re-
gelmatig over bij hun tochtjes naar de bergen, naar
dorpjes en het zwemmeer. Toch is hij verrast. Het wa-
ter stroomt geruisloos maar razendsnel. Op het pad
staat hij even stil. Vanwege de kracht waarmee het
ijsblauwe water in westelijke richting naar de veertien
kilometer verderop gelegen hydraulische krachtcen-
trales dendert, verwacht hij geraas, maar het enige dat
hij hoort zijn koolmezen, lijsters en de alarmroep van
een merel. Uit zijn keel ontsnapt een lage bromtoon,
als uiting van tevredenheid.

Het onlangs geasfalteerde pad doet hem aan de
fietspaden in eigen land denken. Hij komt in be-
weging, stroomopwaarts, in de richting van de be-
sneeuwde toppen die door de zon feloranje kleuren.

De vogels, het water, de afwezigheid van mensen,
de kalme tred en het pad dat recht als een schietlood
voor hem ligt, zouden hem moeten ontspannen,
maar dat lukt nauwelijks.



Elf dagen geleden waren ze op de kleine camping
gearriveerd. Onmiddellijk nadat Luc de auto bij de
tent had geparkeerd, trok Boaz — de oudste - zijn step
uit de achterbak en reed erop weg om de camping te
verkennen. Rik sjorde een tas uit de achterbak, sleepte
hem naar de tent en probeerde daarna een plastic krat
met boodschappen uit de auto te tillen. Luc kon niet
voorkomen dat een fles wijn op het grindpad uiteen-
spatte. Hij bleef kalm, wat hij als een bescheiden over-
winning beschouwde.

Rik vertrok daarna ook op zijn step, maar pas na-
dat Luc met een zwarte marker het nummer van de
staanplaats op zijn handje had geschreven en hem
een paar ijkpunten in de buurt van hun tent — het
doucheblok, de zendmast — had aangewezen. Luc
veegde de scherven bij elkaar, haalde de rest van de
bagage uit de auto, zette de tassen met kleding in de
slaapruimtes en ruimde het keukentje in. Van de zes
blikjes Heineken zette hij er vier in de koelkast en
twee in de vriezer.

Deze safaritent was kleiner dan die bij voorgaande
vakanties. Dit jaar had hij via een andere reisorgani-
satie geboekt en hij had nu al spijt dat hij van zijn
routine was afgeweken.

Tijdens het avondeten kwam de eigenaar van de cam-
ping langs.

‘Bonsoir.

Luc had hem bij de receptie accentloos Frans horen
praten met zijn personeel, maar hij groette Luc die



middag met een Twentse tongval.

‘Bonsoir,’ zei Luc, eveneens accentloos, en hij veeg-
de met de rug van zijn hand zijn mond af.

‘Eet smakelijk. Is dat uw auto?” De campinghouder
wees naar de Peugeot, die schuin voor hun tent stond
geparkeerd.

Luc knikte.

‘“Zou u die voor of naast uw eigen tent willen zet-
ten? Het beleid is hier dat de auto’s van de gasten voor
de eigen tent worden gezet”

De tafel waaraan ze aten stond voor de tent. Om de
tafel was amper ruimte voor de steps van de jongens,
de twee ligbedden en het droogrek.

‘Hij staat toch voor de tent?’

‘Ja, maar ook gedeeltelijk voor de tent van de bu-
ren.

‘Maar die tent is leeg.’

‘Die arriveren vanavond.’

‘Waar zou ik de auto dan moeten parkeren?’

‘U kunt de auto ook bij de receptie op de parkeer-
plaats zetten.’

Luc keek beurtelings naar zijn auto en de man en
knikte. ‘Komt in orde.

Na het avondeten waren ze met z'n drieén naar de
parkeerplaats bij de receptie gereden, hadden een ijsje
bij het restaurant gekocht en waren teruggewandeld
richting de tent. Onderweg kwamen ze langs de speel-
tuin waar een groep kinderen rondhing. Luc liet zijn
zoons daar even spelen, haalde bij de tent de vaat op
en ging de afwas doen.



Met shampoo, zeep en handdoeken haalde hij
Boaz en Rik op bij de speeltuin. Er bleek maar één
douchehokje beschikbaar, dus propten ze zich daarin
met z'n drieén. Nog voor ze onder de douche stonden
lag Riks korte broek al op de grond. De douchestraal
was hard en spetterde alles onder. Naast hen snoot
een man zijn neus, aan de andere kant floot iemand.
Er zat geen knop aan de douche. De jongens droog-
den zich af en toen Luc zich inzeepte maakte Rik op
luide toon een opmerking over Lucs piemel.

‘Jezus, Rik,’ snauwde Luc zacht.

Rik keek naar zijn eigen piemel. “Wordt die van mij
later ook zo groot?’

‘Reken maar.

Op het moment dat Luc de shampoo uit zijn ha-
ren wilde spoelen klonk een harde tik. De waterstraal
stopte.

Rik opende met een zwaai de deur van het douche-
hokje. ‘Dicht!” riep Luc en hij draaide zich met zijn
rug naar de deur. Hij keek om. Rik stond al buiten.
Zijn shirt binnenstebuiten, op zijn korte broek een
modderige voetafdruk.

‘Ga maar alvast naar de tent. Ik kom zo.” De sham-
poo prikte in zijn ogen. De doucheknop reageerde
nergens meer op. Met een handdoek veegde hij de
zeep uit zijn haren.

Bij de tent keken Rik en Boaz vanaf een afstandje
naar een meisje dat aan hun picknicktafel zat.

‘Hoi,” zei Luc. Riks benen zaten alweer helemaal
onder het zand.
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‘Hoi,’ zei het meisje.

‘Kom je voor de jongens?”

‘Nee, ik kom hier om te tekenen.

Voor haar op tafel lag zijn puzzelboekje, ze had
met zijn pen kleine bloemetjes in de vakjes van een
kruiswoordpuzzel getekend.

‘Oké,” zei Luc en hij hing zijn handdoek aan het
droogrek. “Waar komen jullie vandaan?’

Het buurmeisje wees zwijgend naar de tent naast
hen.

‘Ja, dat weet ik, maar waar wonen jullie in Neder-
land?’

‘In de Jasmijnstraat nummer 32.’

Luc keek naar zijn zoons, die net zo weinig zin
in deze ongevraagde bezoeker leken te hebben als
hun vader. Hij scheurde een vel van de keukenrol en
veegde de benen van Rik schoon.

‘Willen jullie samen nog even spelen?’

‘Nee!” riep Rik onmiddellijk. Ook Boaz schudde
zijn hoofd. Het buurmeisje tekende rustig verder.

‘Je tekent erg mooi maar dat is wel mijn puzzel-
boekje. Heb je zelf geen tekenblok?’

‘Ja maar dit is leuker.’

‘Mogen we nog even naar de speeltuin, pap?’

Hij knikte. Waarom hadden ze zo vroeg in de
avond gedoucht?

Boaz reed op zijn step weg, Rik rende erachteraan.
Luc wachtte tot het buurmeisje vertrok, maar ze bleef
zitten. Hij borg de vaat op in het gammele keuken-
kastje, maakte de bedden op, haalde de twee blikjes
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uit de vriezer en opende er één. Door het plastic ven-
stertje keek hij naar de tent van de buren, maar hij
zag niemand. Zwijgend nam hij plaats tegenover het
buurmeisje.

‘Mijn jufis getrouwd met een vrouw,’ zei ze zonder
hem aan te kijken.

‘O. Dat is leuk voor jouw juf’

Ze haalde haar schouders op.

‘Hebben jullie geen auto?’

‘Jawel, maar die staat op de parkeerplaats.’

‘Waarom?’

‘Omdat hier geen plek is.’

‘Voor onze auto is wel plek.

Hij keek naar de auto die voor de tent van de buren
geparkeerd stond. Hij wilde wat zeggen, maar toen
stond het buurmeisje op. “Tot morgen!’

Die eerste nacht sliep hij slecht, zijn jongens uitste-
kend. Het ontbijt was kort en chaotisch, waarna Boaz
en Rik zonder hun tanden te poetsen naar de speel-
tuin vertrokken. Nog geen vijf minuten later stonden
ze weer hijgend voor de tent.

‘Mogen we zwemmen?’

‘Leuk!” zei Luc en hij pakte zijn zwembroek.

‘We willen alleen met onze vrienden,’ zei Boaz.

‘Welke vrienden?’

‘Die van de speeltuin.’

‘Mag ik niet mee?’

‘Nou ja. Het mag op zich wel, maar...’

‘Ik ga mee.’
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Hij stopte de badhanddoeken in de grote bood-
schappentas.

‘We hebben toch onze zwemdiploma’s?’

‘Er hoeft maar {éts te gebeuren en dan zijn die di-
ploma’s niets waard. Jullie mogen bij jullie vrienden
zitten, dan zoek ik wel een plekje verderop.’

Bij het zwembad ging hij zo’n twintig meter bjj
zijn kinderen vandaan zitten. Hij probeerde te ont-
spannen, maar zijn blik bleef voortdurend op het
zwembad gericht.

Vanaf die dag speelden Boaz en Rik iedere avond
met alle kinderen Jachtseizoen, een spel waarbij één
groep de politie was en de andere groep de boeven.

Na drie dagen liet hij zijn zoons toch alleen naar
het zwembad gaan. Hij drukte Boaz op het hart goed
op zijn broertje te letten en keek hen na. Boaz had
zijn handdoek om zijn nek gedrapeerd, Rik sleepte
die van hem over het stoffige pad.

Luc zette koffie met de percolator, pakte een boek
en probeerde te lezen. Toen stond hij op en liep naar
het zwembad, waar hij zonder dat ze hem zagen enige
tijd naar zijn zoons stond te kijken. Hoe ze met hun
vriendjes zwommen en doken. Hoe ze renden over de
gladde tegels, ook al had hij hun honderden keren op
het hart gedrukt dat niet te doen.

Luc snuift de frisse berglucht op. Een vreemd, laag
zoemend geluid. Hij draait zich om en wordt bijna
omvergereden door twee wielrenners. Hij vloekt in
stilte.
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Tientallen mannen hadden ze deze vakantie om-
hoog zien fietsen naar het skidorp.

‘Kijk ze gaan,’ riep hij naar zijn zoons op de achter-
bank. ‘Eenentwintig bochten, in elke bocht staat een
bordje met het nummer. Kijk daar. Zes!’

‘Waarom doen ze dat?’ vroeg Boaz.

“Zodat de renners weten hoeveel bochten ze nog
voor de boeg hebben, denk ik’

‘Nee, waarom fietsen die mensen de berg op?’
vroeg Boaz.

‘Dat vinden ze blijkbaar leuk. Ploeteren en keihard
je best doen en dan boven aankomen en daarna weer
naar beneden fietsen.’

De Peugeot ronkte vervaarlijk. De auto deed al vier
jaar trouw dienst en toch vertrouwde hij hem niet. Ze
werden ingehaald door een bestelbusje. Boven reden
ze stapvoets door het skidorp.

‘Moet je kijken wat een uitzicht”

Hij vertelde over de wintersportvakanties met zijn
ouders en broer. Tien minuten later stuitten ze op een
kleine parkeerplaats. De jongens mopperden toen ze
uitstapten, net als die ochtend bij het ontbijt, toen
hij ze vertelde dat ze vandaag gingen wandelen. Ze
wilden op de camping blijven. Zwemmen, voetbal-
len. Maar na dagen op de camping werd Luc onrustig,
Zijn benen voelden stijf en vermoeid, een teken dat
hij te weinig bewoog.

Het geklaag van de jongens verstomde toen ze de
sneeuw zagen en ze bekogelden elkaar met sneeuw-
ballen. Na de wandeling aten ze ijs in het dorp. Tij-
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dens de afdaling op de terugweg naar de camping
werden ze ingehaald door wielrenners.

Opveral fietsers dus, ook hier langs de rivier, ook nu
nog, om negen uur ’s avonds. Teruggekeerd van een
beklimming, lekker uitrijden op het lange, rechte
stuk langs het water. Goed asfalt, geen steentjes,
geen auto’s, alleen een vervelende wandelaar met een
blauwe korte broek en een zwart poloshirt die mid-
den op het fietspad loopt alsof hij helemaal alleen op
de wereld is.

Hij is inderdaad alleen. Tijdens het avondeten ver-
telde hij de jongens dat hij een wandeling ging maken
wanneer zij straks na het eten zouden gaan spelen. Ze
knikten. Ze mochten tot tien uur spelen, dan zouden
ze weer stipt op tijd bij de tent moeten zijn. Papa is
even wandelen, niet langer dan een halfuurtje.
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Op de ochtend waarop Luc voor het eerst afzag van
zijn onopvallende patrouillewandelingen over de
camping om zijn kinderen in de gaten te houden, was
de hemel strakblauw en stond er geen zuchtje wind.
Hij dronk een kop koffie voor de tent, las zijn boek,
smeerde zich in met zonnebrandcreme en scrolde in
de tent op zijn telefoon door de foto’s van de vorige
vakanties.

‘Hoi!” zei het buurmeisje, in de tentopening.

‘Hoi”

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Niets bijzonders.’

‘Dat doet mama ook altijd.’

Hij legde zijn telefoon op de koelkast, pakte zijn
boek en liep langs haar heen naar de picknicktafel.
Ze ging tegenover hem zitten.

‘Hoe heet jij?’

Luc keek ongedurig om zich heen.

‘Ik heet Luc.
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