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Op drie november publiceerde Time een vierduizend woorden tellend stuk over Qatar.
Er stonden dingen in die we niet wisten. Bijvoorbeeld dat er in 2020 meer dan 3750 niet
aan het WK gerelateerde bouwprojecten zijn voltooid en dat er nog duizenden onder
constructie zijn. Het artikel was niet veroordelend maar feitelijk. Bijvoorbeeld toonde het
aan dat werken in die hitte nierfalen en hartinfarcten veroorzaakt. Dat de werkomstandig-
heden pas verbeterden door de aanhoudende kritiek uit het buitenland. En dat het maar
de vraag is of ze na het WK terugvallen in oude verdienmodellen of iets hebben geleerd.
Hard gras prijst zich gelukkig Judith Spiegel te hebben gevraagd om al in 2014 op de plaats
delict zelf rond te snuffelen en er verslag van te doen.

Zij vond uit dat het in de Nederlandse media destijds rondzingende en in krantenkoppen
terugkerende getal van ‘honderden doden tijdens stadionbouw in Qatar’ op zijn minst
twijfelachtig was omdat er van stadionbouw toen nog geen sprake was.

De media hadden iets opgevangen uit The Guardian wat The Guardian had opgevangen
van de Nepalese ambassade, dat er in 2013 tweehonderd arbeidsmigranten uit Nepal
waren omgekomen van de driehonderdduizend daar werkzame arbeiders.
Sindsdien zijn de zomertemperaturen in Qatar door de klimaatverandering met
anderhalve graad gestegen en het aantal arbeidsmigranten tot twee miljoen.

Het aantal doden dat aan het WK wordt toegeschreven is 6500. Niemand kan dat natellen.
Time begint er ook niet aan. Het doet er ook niet toe. Wat ertoe doet is dat de protesten uit
‘de westerse wereld” hebben bijgedragen aan een verbetering, al of niet tijdelijk,
van de werkomstandigheden ter plekke.

Hugo Borst

Matthijs van Nieuwkerk
Henk Spaan
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Voetballen in een puissant rijke woestijn, waar arbeidsmigranten
als lijfeigenen de airco-stadions met gevaar voor eigen leven hebben
gebouwd, vrouwen tweederangsburgers zijn en mensenrechten wor-
den geschonden. Waarom wordt het wereldkampioenschap in Qatar
niet geboycot? Zoals de Olympische Spelen in Moskou in 1980?
Follow the money. Toch is er de afgelopen jaren iets veranderd.

Het materialistische cynisme in de sportwereld is in Rusland en
Qatar wel degelijk op zijn grenzen gestuit.

Het was stil in Moskou die zomer van 1980. Raar. In de hoofdstad van
de Sovjet-Unie, toen de op een na machtigste staat ter aarde, werden

in juli namelijk de Olympische Spelen gehouden. Dat was niet zomaar
iets. Voor het eerst in ruim driekwart eeuw was dit mondiale sport-
toernooi toegewezen aan een communistisch land. Na de beschamende
nazi-vertoning rond de Zomer- én Winterspelen in nazistisch Berlijn
en Garmisch Partenkirchen in 1936 was het Internationaal Olympisch
Comité (10c) op zijn tellen gaan passen. Het evenement werd na 1945
daarom vooral gegund aan steden in de democratisch kapitalistische
wereld. De communistische wereld werd consequent overgeslagen,

niet alleen door het 10¢c maar ook door de internationale voetbalbonden
FIFA en UEFA. De enige uitzondering op het patroon was in 1976 het Ex
voetbal in het socialistische Joegoslavié geweest. Maar dat land noemde
zichzelf ‘ongebonden’ en hoorde dus eigenlijk bij de ‘derde wereld’.
Door de ‘detente’ in de jaren zeventig was die eenkennigheid bij in-
ternationale toernooien echter onhoudbaar geworden. In 1974 besloot
het 10c daarom dat Moskou nu aan de beurt mocht zijn. Die eer was
volgens het Kremlin het bewijs dat het ‘ontwikkelde socialisme’, zoals
het Sovjetsysteem in het communistische kameraden-jargon heette, de
geduchtste tegenstander van het kapitalistische Westen was geworden
en de Koude Oorlog ook zou kunnen winnen. Die redenering was niet
van lotje getikt. Het democratische Westen was door twee opeenvol-
gende oliecrises (1973 en 1979) economisch in het ongerede geraakt.
De Sovjet-Unie profiteerde van dat verval. De nucleaire supermacht
exporteerde niet alleen het communisme, maar ook olie- en aardgas,
voor harde dollars en Duitse marken bovendien. Aan de vooravond
van de Olympische Spelen kostte een vat olie maar liefst 140 dollar.

De kassa van het Staatsplanbureau in Moskou rinkelde 24/7.

Eindelijk konden de onderdanen van de Sovjet-Unie - nadat ze onder
de partijleiders Lenin, Stalin en Chroesjtsjov bijna een halve eeuw aan
een staat van permanente mobilisatie onderworpen waren geweest —
met secretaris-generaal Brezjnev genieten van een soort consumptie-
communisme. Een grote sprong voorwaarts lag weliswaar niet meer in
het verschiet, maar worst en wodka waren er wel, nota bene zonder dat
je er al te hard voor hoefde te werken. Een oude cynische grap kon
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bewaarheid worden: ‘Zij daarboven doen alsof ze ons betalen, wij hier
beneden doen alsof we werken.’

En toch mochten de Zomerspelen geen ongebreideld volksfeest worden.
Wat voor de buitenwereld moest worden opgetuigd als een expressie
van politieke superioriteit, werd voor de meeste Moskovieten juist ver
weggehouden. Net als de emir van Qatar, die de arbeidsmigranten heeft
verjaagd om plaats te maken voor Nederlandse fans, waren de Sovjet-
autoriteiten er 42 jaar geleden ook niet helemaal gerust op dat hun
eigen onderdanen zich netjes zouden gedragen als de stad een maand
lang het centrum van de wereld was.

In de weken voor de opening op 19 juli in het Lenin Stadion, dat net
als het Olympia Stadion in Berlijn ongeveer honderdduizend bezoekers
kon herbergen, had de staatsveiligheidsdienst KGB ter wille van rust
en orde in Moskou zoveel mogelijk alle ‘a-sociale elementen’ van straat
geplukt en ver weg naar provinciale buitengewesten gedeporteerd.
Asociaal was je als Sovjetmens behoorlijk snel. Niet alleen alcoholici
werden als asociaal bestempeld, ook dichters en denkers werden nogal
systematisch zo gebrandmerkt. Soms zelfs met de wet in de hand.
Denk aan de schrijver Josif Brodsky die in 1964 tot vijf jaar strafkamp
was veroordeeld wegens parasitisme en ondanks deze kwalificatie in
1987 de Nobelprijs voor Literatuur zou winnen.

Geen dronkenlappen en dissidenten: opgeruimd stond netjes. Ware het
niet dat, behalve al die vermeende ‘asocialen’, ook gewone gehoorzame
burgers naar hun datsja buiten Moskou bleken te zijn vertrokken. Liever
een sjasliek op het volkstuintje dan het opgelegde pandoer in de grote
stad. Dat de Spelen door een politieke boycot waren getroffen en daarom
65 landen niet kwamen opdagen, zoals de grote westerse sportnaties Ver-
enigde Staten, Canada en West-Duitsland, liet veel Sovjetburgers koud.

De politieke reden voor deze westerse boycot was de oorlog die

de Sovjet-Unie een half jaar eerder in Afghanistan had ontketend.
Gedreven door euforie én angst waren Sovjettroepen zes maanden
eerder Afghanistan binnengetrokken om daar de geestverwante Volks-
democratische Partij te beschermen, die na een staatsgreep eind april
1978 in Kaboel aan de macht was. Op de achtergrond speelde voor de
Sovjet-Unie mee dat kort daarna de Sjah van Perzié uit Iran was ver-
dreven en ayatollah Khomeiny juist teruggekeerd. Het Kremlin was
als de dood dat de islamitische revolutie vanuit Iran zou overslaan
naar Afghanistan en de eigen Centraal-Aziatische Sovjetrepublieken.
Het Westen zag het in 1980 anders. Het bekeek de Sovjetinterventie
in de context van de Koude Oorlog die door de nieuwe kernwapen-
wedloop tussen SS20’s en kruisraketten naar een nieuwe climax was
opgevoerd. De invasie, door het Kremlin bejubeld als ‘internationale
proletarische hulp’, was volgens de Verenigde Staten - en ook China
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trouwens — een uiting van Russisch imperialisme. Vandaar die boycot.
De boycot van de Spelen in Moskou leidde tot niets. De oorlog in Af-
ghanistan zou pas in 1989 tot een einde komen, ten koste van ongeveer
vijftienduizend Sovjetsoldaten en vijfenzeventigduizend Afghaanse
militairen die in die tien jaar zouden sneuvelen.

De Olympische Zomerspelen markeerden niettemin wel het begin van
een keerpunt in de Russische geschiedenis, waar de rest van de wereld
nog steeds last van heeft.

Ruim twee jaar na de sluitingsceremonie stierf Brezjnev. Weer twee
jaar — en twee tussentijdse mastodonten - later kwam met Michail
Gorbatsjov een nieuwe generatie communisten in de Sovjet-Unie aan
de macht. Deze jongeren, die de burgeroorlog na de Oktoberrevolutie
van 1917 niet hadden meegemaakt, zagen al heel snel dat het land leed
aan de ‘Hollandse ziekte’, zoals de kwaal in Moskou ging heten.
Dankzij nieuwe olie- en gasbronnen had de Sovjet-Unie kunnen
potverteren en haar zieltogende industrie en landbouwsector verder
laten doormodderen. Er moest iets gebeuren, wilde het communisme
de wedloop met het kapitalisme niet verliezen. Maar wie zou dat gaan
betalen? In 1980 was dat geen probleem geweest. Nu wel. De olieprijs
was in de lente van 1985 gezakt tot pakweg 80 dollar per vat. Zes jaar
later was het prijspeil nog verder gedaald: in augustus 1991 naar 50
dollar. Die maand, elf jaar nd de sluiting van de Olympische Winter-
spelen in Moskou, hield de Sovjet-Unie op te bestaan. Zomaar, plop,
tot grote verrassing van nagenoeg de hele wereld.

Deze ‘geopolitieke catastrofe’, zoals de latere Russische president
Vladimir Poetin in 2005 de ondergang van het ‘historische Rusland’
zou noemen, schreeuwde om wraak. Russisch retro-imperialisme was
daarvan het resultaat. Eerst uitte dat imperialisme zich alleen in woord,
allengs ook meer en meer in daad. De huidige oorlog in Europa, die in 2014
begon en in 2022 ook Nederland zou gaan raken, is het zichtbare gevolg.

Net als in 1980 werd deze oorlog gemarkeerd door een Olympiade in
Rusland: te weten door de Winterspelen van 2014 in Sotsji. Anders dan
in 1980 werd het toernooi in 2014 niet geboycot. Er was geen directe
aanleiding voor. Rusland was weliswaar een autoritair land zonder vrij
rondlopende oppositie geworden, maar aan de andere kant nog steeds
keurig lid van de Raad van Europa en het Europese Mensenrechten-
verdrag. Het had zelfs de doodstraf in de praktijk afgeschaft. Aan die
humanitaire vooruitgang zouden de Verenigde Staten, waar sinds de
Tweede Wereldoorlog maar liefst zes Olympische Spelen (drie in de
zomer, drie in de winter) en een Wk voetbal waren georganiseerd,

in 2014 een puntje kunnen zuigen. Koning Willem Alexander kon
alleen al daarom een pilsje met Poetin drinken.

De straf kwam snel. In tegenstelling tot 35 jaar eerder zou de Russische
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agressie zich niet voor, maar nd Sotsji openbaren. Heel brutaal ook.
Op de dag van de sluitingsceremonie van de Winterspelen besloot
president Poetin van Rusland tot militaire actie tegen Oekraine over
te gaan. Vier dagen later al landden zwaarbewapende ‘groene man-
netjes’ van de militaire inlichtingendienst GROE stiekem op de Krim
om er met de Kalasjnikovs in de hand de annexatie van het Oekraiense
schiereiland te forceren.

Poetin kon het zich permitteren. Een vat olie kostte in 2014 rond 130
dollar per vat. Dankzij de economische opmars van China, India en
andere nieuwe mogendheden had Poetin in de opmaat naar Sotsji
financieel twee dingen voor elkaar gekregen. Dankzij de hoge olieprijs
kon hij een sociaal contract betalen. In ruil voor zwijgen kregen zijn
kiezers hogere pensioenen, meer koopkracht en vaker buitenlandse
vakanties. En hij had geld over voor het leger, de geheime diensten en
een ongekend machtig militair-industrieel complex.

In meerderheid vonden de Russische burgers dat prachtig. ‘Krim Nasj’
(de Krim is van ons): de leuze alleen al leverde de president een goed-
keuringspopulariteit op van 85 procent.

Dat nog geen vier jaar later grote delen van de sportwereld in Rusland
werden getroffen door uitsluiting, omdat er voor, tijdens en na Sotsji
sprake was geweest van een door de geheime dienst FsB gerund do-
pingprogramma, mocht de pret niet drukken. Die aantijgingen waren
louter Russofobie, klonk het in Moskou, net zoals de bezwaren tegen
het systematisch drugsgebruik in de DDR volgens de oude kameraden
slechts uitingen van anticommunisme waren geweest.

Toch ondernam het Kremlin geen actie tegen deze vermeende Russo-
fobie. Waarom? Om een heel overzichtelijke reden. Het wk voetbal
kwam naar Rusland. Dat spektakel mocht niet worden verstoord,

niet door Russische voetbalhooligans die het Ex in Frankrijk twee jaar
eerder hadden ontregeld en ook niet door uitsluiting van Russische
ploegen bij de Spelen in Rio de Janeiro datzelfde jaar. Vanaf 2014 stond
alles in het teken van het wk. Daar moest de hele wereld naartoe willen
komen. Moskou zou die zomer van 2018 niet stil zijn.

Alleen oudere notoir kritische dissidenten waren sceptisch over het
voetbaltoernooi in Rusland. Jongere Russen hadden hoge verwach-
tingen. Het duurste sporttoernooi ter wereld zou het begin moeten
worden van een nieuwe dooi in Rusland. Het repressieve ‘wild kapita-
listische’, dat hardvochtiger was dan het ‘reéel bestaande socialisme’,
omdat jedereen nu ineens wel hard moest werken voor zijn geld, zou
kunnen worden meegezogen door de internationale voetbaleuforie.
Zoals de Olympische Spelen in 1980 in retrospectief het begin van de
onttakeling van Brezjnevs ‘stagnatie’ waren geweest, zo zou het wk
Poetins maffiose regime kunnen gaan ondermijnen. Journalist/
filosoof Andrej Archangelski schreef daarom in 2018:



beschouwing, essey 10 www.hardgras.nl

‘Hoe verandert het voetbalkampioenschap op termijn Rusland zelf?
Het enige wat er met zekerheid over valt te zeggen is dat dergelijke
ontmoetingen “met de wereld” voor Rusland tot nu toe nooit zonder
gevolgen zijn gebleven. Na het Wereldjeugdfestival in 1957 in de
Sovjet-Unie doken er aanhangers op van een westerse levensstijl.

Vijf jaar na de Olympische Spelen van 1980 begon de perestrojka.
Niemand in Rusland kan dus zeggen welke invloed dit toernooi zal
hebben op de toekomst. Dat is het verbazende: je kunt de economische
effecten doorrekenen, de emotionele effecten zijn evenwel niet te
meten. Maar dat het wk voetbal iets teweeg zal brengen, staat vast.’

De som van Archangelski klopte niet. Hij had geen oog gehad voor de
olieprijs. Na Sotsji was de olieprijs weliswaar even gedaald, eerst traag
en daarna snel. Maar in de zomer van 2018 kostte een vat een leuke

85 dollar. En na het wk ging de prijs nog weer verder omhoog. Aan de
vooravond van de vernietigingsoorlog die Poetin op 24 februari 2022
tegen Oekraine ontketende, was de prijs inmiddels gestegen tot 95 dollar,
en zo duur ongeveer zou een vat het hele jaar blijven. In de aanloop
naar het voetbalkampioenschap eind 2022 in Qatar vertoonde de prijs
van aardgas een nagenoeg identieke beweging. Niet zo gek. Er is een
overeenkomst tussen Rusland en Qatar: beide zijn energie-exporteurs.
Er is daarom een parallel tussen het wereldkampioenschap in Qatar
nu en de drie eerdere sportfeesten in (Sovjet)Rusland de afgelopen vier
decennia. Het gastland kan zich opwerpen als de eisende partij omdat
veel deelnemende landen athankelijk zijn van haar energiebronnen.
Die dominante positie kon China als fabriekshal en sweatshop van

de halve wereld ook uitspelen toen het in 2008 en 2022 de Zomer-

en Winterspelen organiseerde.

Follow the money. Grote sportevenementen in dit soort machtige
landen zijn door die ongelijkheid niet zo simpel te negeren.

Kritiek op het idee om het wk in Qatar te organiseren was er te over.
Voetballen in een woestijnemiraat waar arbeidsmigranten als moderne
lijfeigenen met gevaar voor eigen leven energievretende airco-stadions
hebben gebouwd, waar vrouwen tweederangsburgers zijn en ook andere
mensenrechten worden geschonden? Krankzinnig. Maar toch wil geen
land in Qatar wegblijven. Een inclusieve armband dragen zonder
toestemming van de FIFA, dat is zo ongeveer de hoogst denkbare
heldenmoed die zal worden opgebracht. Athankelijkheidsrelaties
spelen namelijk altijd een (heimelijke) rol als de vraag opdoemt of

‘we’ mondiale prestigetoernooien in een dictatuur niet moeten mijden.

In Nederland is dat onmiskenbaar het geval.

Sinds de Tweede Wereldoorlog is Nederland één keer tot een echte
boycot overgegaan en één keer tot een halfbakken protestactie. Na de
Sovjetinvasie in Hongarije in het najaar van 1956 trok het Nederlands
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Olympisch Comité (Noc) zich halsoverkop terug uit de Zomerspelen
in Melbourne. Bijna alle landen, ook de Verenigde Staten en zelfs
Hongarije, gingen gewoon. Nederland had slechts Zwitserland en

het Spanje van caudillo/generaal Franco aan zijn zijde. Het effect van
de boycot was gering. Het duurde meer dan dertig jaar voordat er

een einde kwam aan het IJzeren Gordijn in Europa. Bij de Spelen in
Moskou van 1980 kwam het Noc wel opdagen, hoewel de regering in
Den Haag anders had gewild, maar liet het Oranjeteam zijn zondagse
gezicht zien door bij de openings- en sluitingsceremonie verstek te
laten gaan. Behalve een zilveren medaille op de marathon voor Gerard
Nijboer, leverde deze stellingname wederom niets op. Maar dat deed er
beide keren niet toe. Van serieuze economische banden met de Sovjet-
Unie of andere landen achter het IJzeren Gordijn was in 1956 noch
1980 sprake. Nederland had zich als morele natie kunnen profileren,
zonder dat het onoverzichtelijke financiéle risico’s hoefde te nemen.
Anders was het in 1978, toen het wereldkampioenschap voetbal in
Argentinié op het programma stond. Twee jaar eerder was daar onder
leiding van generaal Jorge Videla een militaire junta aan de macht ge-
komen die nog vuiger te werk ging dan de Chileense putschisten van
Augusto Pinochet. Een groep linksige Nederlanders vond dat Oranje
daarom thuis moest blijven. Dat Johan Cruijff hoe dan ook al thuis zou
blijven, was mooi meegenomen. Opportunisme is ook de pleitbezorger
van mensenrechten immers niet vreemd. Het duo Bram Vermeulen en
Freek de Jonge voerde daar met hun groep Neerlands Hoop niettemin
actie tegen. Tevergeefs. Het Nederlands Elftal ging toch, bereikte de
eindstrijd en haalde zilver. In het vaderland was de scepsis langzaamaan
geweken naarmate die finale naderde. De dagbladen en andere media
hadden intussen speciale reporters meegestuurd voor de politieke ver-
slaggeving. Dat sportredacteur Siet IJdema van NRC Handelsblad een
paar maanden eerder bij het wk hockey in Buenos Aires (ook zilver
voor Oranje) buiten de stadions weinig had opgemerkt, was niet voor
herhaling vatbaar. Vijf jaar na het toernooi verdween de militaire junta
van het toneel. Maar dat had meer te maken met de verloren oorlog
om de Falklands/Malvinas in 1982 dan met dat schot van Rob Rensen-
brink op de paal in de negentigste minuut van de finale onder toeziend
oog van Videla.

Dat de campagne ‘Bloed aan de Paal’ van Neerlands Hoop bij de auto-
riteiten geen gehoor vond, was niet opmerkelijk. Videla mocht dan
tegenstanders laten verdwijnen door ze vanuit helikopters in zee te laten
droppen, de economische betrekkingen raakten na 1976 niet verkoeld
maar waren juist gaan floreren. Vanaf 1976 tot 1978 was de bilaterale
handel van 350 miljoen tot ruim 1 miljard gulden toegenomen.

De Nederlandse regering zat wel met het toernooi in haar maag -

hare majesteits ambassadeur in Buenos Aires overigens allerminst,
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die liep over van begrip - maar was doodsbang om alleen te staan.

Bij het afscheidsbanket na de finale was weliswaar de hele kNvB
weggebleven — alleen verslaggever Frits Barend van het weekblad

Vrij Nederland was gekomen en deed nauwgezet zijn werk - doch daar
gingen amper politieke of morele motieven achter schuil. ‘Ondanks

de percepties en mythevorming lijkt er maar één reden te zijn voor de
Nederlandse afwezigheid: sportieve teleurstelling. De spelers waren
kapot van hun verlies en wilden naar huis. Het laatste wat zij wilden
was om aan te schuiven bij een banket als eerste verliezers en daar
medailles ontvangen van de president van het winnende land,” aldus
historicus Koen Snijders in zijn doctoraalstudie Het is weer tijd om te
bepalen waar het allemaal op staat uit 2016.

Kortom, de olieprijs an sich mocht in 1978 dan geen rol spelen, bredere
materié€le belangen van Nederland deden dat ook toen wel degelijk.

Is er dan helemaal niets veranderd? Toch wel.

Money makes the world go round, nog altijd. Maar de ongebreidelde
commercialisering van de topsport heeft afgelopen decennium een
paradoxaal neveneffect gehad. Keerpunt is 2014.

De meeste dictaturen die Olympische Spelen of grote wereldkampioen-
schappen kunnen organiseren, zijn sinds het einde van de ideologieén
corrupt. Zonder smeergeld zouden hun politieke systemen niet kunnen
draaien. Corruptie is bovendien besmettelijk. Internationale sport-
bestuurders zijn niet alleen gevoelig voor eer en status maar ook voor
geld. Bij de toewijzing van grote toernooien in autoritaire of totalitaire
landen zijn afgelopen decennia daarom bijna altijd steekpenningen in
het spel geweest. In 2010 kochten Rusland en Qatar hun beider wk.
Qatar is op dit moment de voorlopige climax van deze endemische
corruptie.

Maar die onderhorigheid aan geld en gewelddadige regimes blijkt wel
een prijs te hebben, ook voor de sportbonden zelf. Toen Rusland in
2014 zijn oorlog tegen Oekraine begon, stonden 10C en FIFA met terug-
werkende kracht voor gek. Hun besluiten om het Rusland van Poetin
mooie evenementen te gunnen, hadden het agressieve retro-imperialis-
me van het Kremlin niet gedempt, maar juist aangewakkerd. Dat een
aantal bestuurders van de F1Fa zich had laten betalen — armzalige be-
dragen, vergeleken bij de miljardenbusiness die het mondiale voetbal is
geworden — was geen verzachtende omstandigheid meer. Nog voordat
de voorrondes van het krankzinnige toernooi in Qatar waren begon-
nen, moest president Sepp Blatter opstappen bij de FIFA. In zijn streven
om de sport tot in alle hoeken van de wereld te gelde te maken, had hij
talrijke grenzen overschreden.

Of het blazoen van zijn opvolger Gianni Infantino zoveel schoner is

en zo ja, voor hoe lang, is onzeker. Maar hoogmoedigheid a la Blatter
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kan hij zich vooralsnog niet veroorloven. In Olympische kringen was
sprake van een vergelijkbaar proces. Juan Antonio Samaranch, die het
10C twee decennia leidde, was voor de jaren tachtig onbekommerd fas-
cist die boog voor petten en laarzen. De huidige 10c-voorzitter Thomas
Bach is niet de dapperste man op aarde, maar heeft wel een keurig ver-
leden en wil dat graag zo houden.

Afkeer van corruptie dwingt de bonden er niet alleen toe om qua boek-
houding hun fatsoen te houden. Met die publieke opinie sijpelen vaak
ook politieke kwesties door in het ooit zo gesloten domein van de bobo’s.
Vroeger konden sportbonzen te pas en te onpas beweren dat sport en

Juan Antonio Samaranch
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politiek niets met elkaar te maken moeten hebben. “The games must go
on,’ zei 10C-voorzitter Avery Brundage in 1972 nadat Palestijnse terroris-
ten van de Zwarte September in Miinchen elf Israélische sporters en een
Duitse politieman hadden doodgeschoten. Zo'n houding is een halve
eeuw later niet meer vanzelfsprekend. Alleen doorgedraaide cynici
halen nog openlijk hun schouders op wanneer ze ermee worden gecon-
fronteerd dat buiten het zicht van hun skyboxen de gevangenissen vol
zitten met politieke gevangenen. Daarom heeft de KNVB drie weken
voor het toernooi in Qatar ook beloofd dat hij zich onverminderd blijft
inzetten’ voor de mensenrechten in het emiraat, omdat de bond ‘na het
WK op twee zaken trots wil kunnen zijn: op de prestaties van het Neder-
lands elftal op het veld én op de blijvende verbeteringen van de situatie
van de arbeidsmigranten in Qatar’. Dat is vermoedelijk welgemeend, al
is het de vraag of Qatar-voetbalambassadeur Ronald de Boer de aange-
wezen man is om dat vakbondswerk te leiden.

Misschien is deze kinderhand te snel gevuld. Maar sinds de naweeén van
Sotsji 2014 is er volgens mij toch wat lichte vooruitgang te bespeuren.
Komende tien jaar zullen de Olympische Spelen in de winter én de zomer
geen groot politiek gedoe opleveren. Parijs, Milaan, Los Angeles,

Salt Lake City of Sapporo en Brisbane zijn vooralsnog geen fascistische
steden. Pas voor 2036, precies een eeuw na de Spelen in nazi-Duitsland,
dienen de dilemma’s zich weer aan. Zowel Rusland als Egypte over-
weegt zich voor de organisatie te melden. Het wk voetbal zit ook een
klein decennium in rustig vaarwater. In 2026 wordt er gespeeld in
Canada, Verenigde Staten en Mexico. De potentiéle bieders op het
toernooi in 2030 zijn, op het China van Xi Jinping na, evenmin alar-
merend. Pas voor 2034 zijn alle opties weer open. Her ergste lijkt met
Qatar dus achter de rug.

Maar niet te vroeg gejuicht. De kans op politiek en moreel gecorrum-
peerde topsport-toernooien bij de ‘anderen’ in Rusland, China of Golf-
staten mag dan niet zo groot zijn, bij ‘ons’ in Europa en Amerika loert
wel degelijk gevaar. Het spel kan nog steeds worden verziekt.

Namelijk door egomaniakale zakenlieden van de soort Elon Musk,

die uit winstbejag clubs opkopen en vervolgens uit machtslust de
publieke opinie gaan manipuleren. Of door vrije staatsburgers,

die uit nostalgie naar een goede oude tijd komende jaren types als
Trump, Orban en Le Pen tot hun regeringsleiders (blijven) verkiezen.
Kortom. De vraag is niet of we andere landen en regimes gaan boycot-
ten maar of we onze eigen democratische rechtsorde willen verdedigen.
Want die ene wet uit 1978 is nog steeds van kracht. Zonder zakkenvullers
geen bloed aan de paal.
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GESRREKIKEN!

‘Ze weten dat toch?’
‘Tuurlijk weten ze dat.’
‘Gewoon stom.

‘Ik denk eerder ego.’

‘Je benadeelt je ploeg.’
‘Kan ze niks schelen.
‘Denken alleen aan zichzelf.
‘Ikke, ikke, ikke.’

‘Toch dat shirt uittrekken.’
‘Terwijl ze weten...’

“... dat wordt geel.

‘En dan doorgaan.’

‘Niet alleen dat shirt’

‘Ook die beha.

‘Dan vraag je erom.

‘Dat wordt rood.’

‘Nog één vraag.’

‘Nou, snel dan.’

‘Hele korte vraag.’

‘Moeten naar de boodschappen.’
‘Dit mocht van de redactie.’
‘Kan het niet na de reclame?’
‘Het is maar heel kort.’

‘Ik hoor in mijn oortje...”

‘Ja, er hoort een filmpje bij.’
‘Daar is nu geen tijd voor.
‘Dit was vooraf afgesproken.’
‘Kan wel zijn, maar...
‘Anders is het moment weg.’
‘Nou vooruit dan, Hans.’
‘Het is een ja-of-nee-vraag.’
‘Tot na de reclame?”

‘Inzet.

Ja, strijdlust.

‘Instelling.

‘Of verbetenheid.’
‘Agressie kan.
‘Mentaliteit ook.’

‘Venijn is goed.

‘Drive is prima.’

‘Of gewoon lef.
‘Karakter.

‘Maar dus niet grinta.’
‘Nee, nooit grinta zeggen.’
‘Grinta is Maarten Ducrot.’
‘Precies, buitenblad.’

Nico Kroese
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DANI DA CRUZ CARVALHO

Als je een willekeurige voetballiethebber vraagt naar zijn of haar herinneringen

aan Dani da Cruz Carvalho, dan zal het uiterlijk van de Portugees nooit ongenoemd
blijven. De kaarsrechte kaaklijn, de grote ogen, de forse, haast gezwollen lippen,

het ronddansende pekzwarte haar. Zelden is er een Ajacied geweest die het predicaat
Godenzoon zo verdiende als Dani. Cruijff noemde hem ooit het grootste talent van
Ajax, nadat de Amsterdammers hem in 1996 hadden weggeplukt bij West Ham.

Daar was hij weggestuurd door manager Harry Redknapp, omdat hij een training
miste na te zijn uitgegaan. (Er waren meer problemen. 'Dani is so good-looking,

I don’t know whether to play him or fuck him,’ zei Redknapp eens tegen de pers.)

Bij Ajax (waar Dani vaak met nummer 14 speelde) waren er wel degelijk momenten
van glorie; de prachtige winnende goal van de middenvelder tegen Atletico Madrid
bijvoorbeeld, in de UEFA Cup van 1997; een afstandsschot dat zowel subtiel als krach-
tig was, in de winkelhaak. Maar echt doorbreken deed hij niet. Niet bij Ajax, niet erna
bij Benfica, niet daarna bij Atletico Madrid. Maar is het gek dat zo iemand, permanent
omgeven door vrouwen en meisjes en modellen, liever uitging dan dat hij zich liet
afbeulen door een menselijke kobold als Bobby Haarms, dan dat hij zich liet afblaffen
door een asperge genaamd Louis van Gaal? Dani stopte op zijn 27¢, nog altijd een
godenzoon. Natuurlijk ging hij modelleren, natuurlijk kwam hij op tv, als presentator.
Natuurlijk verzuchtten de voetballiethebbers die ooit grootsheid in hem zagen, een
grootsheid die dieper reikte dan de perfecte gelaatstrekken: wat zonde. Even hadden
we weer een nummer 14. Maar hij vergat te voetballen.
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Eind mei 1978 maakte de Argentijnse coach César Luis Menotti zijn
22-man sterke selectie bekend voor het WK. Ongeveer tegelijkertijd
stelde een minder populaire Argentijnse official een schaduwteam
samen van een man of vijfentwintig. Het bestond uit mannen en vrou-
wen, politieke activisten, vakbondsleden en burgers die eerder uit hun
huizen gesleept waren. De leden van deze groep wisten niet precies op
grond van welke criteria ze waren geselecteerd, maar het was duidelijk
niet om hun voetbalkwaliteiten.

Ze werden opgehaald uit officiéle gevangenissen en clandestiene deten-
tiecentra, verspreid over het land, en werden geboeid en geblinddoekt
naar Cdrdoba gevlogen. De dictator van Argentinié generaal Jorge
Rafael Videla werd op 3 juni in de hoofdstad verwacht om Schotland
tegen Peru te zien spelen, in de openingswedstrijd van Groep 4

(de groep van Nederland). Op het veld versloeg Peru onverwacht de
Schotten met 3-1, wat veel aandacht trok. Daarbuiten leek, achteraf
gezien, een foto van hoogwaardigheidsbekleders die de wedstrijd
volgden van grotere betekenis. We zien president Videla zitten met
FIFA-voorzitter Havelange en daarnaast een strak kijkende man met
brede kaken in een wit pak. Dat is generaal Luciano Menéndez. Hij en
Videla hebben samen gestudeerd op de militaire academie. Na de coup
van maart 1976, die Videla aan de macht bracht, werd Menéndez hoofd
van het Korps van het Derde Leger en verantwoordelijk voor de ‘oor-
log tegen de opstandigheid’ in Cérdoba. Vanwege zijn jongensachtige
knappe verschijning werd hij vroeger ‘De Puppy’genoemd. Later werd
dat, vanwege zijn overduidelijk plezier bij het toezicht houden op mar-
teling en executies, gewijzigd in ‘De Jakhals’ of ‘De Hyena’. Tientallen
jaren later werden Videla en Menéndez weer samen gefotografeerd in
Cérdoba, nu in een rechtszaal en veroordeeld wegens massamoorden
en misdaden tegen de menselijkheid. Op dit moment echter, zijn ze
nog op het toppunt van hun macht.

Het schaduwteam was het idee van Menéndez. Hij zag persoonlijk toe
op de selectie van de leden van het team, zij gingen een rol spelen die
normaal niet als nuttig wordt gezien bij het organiseren van een WK,
namelijk fungeren als gijzelaar. In het onwaarschijnlijke geval dat de
Montoneros of de marxistische ERP, de gedecimeerde guerrilla-groepe-
ringen in Argentinié, Videla of een ander kopstuk van de militairen zou
aanvallen tijdens het toernooi, zouden deze persoonlijk geselecteerde
gevangenen worden afgemaakt.

De Argentijnse militairen hadden de macht gegrepen om een einde te
maken aan de chaotische regering van Isabel Perén. De coup werd door
veel Argentijnen verwelkomd, die dachten dat de economie van het
land erdoor zou worden gered en dat een eind zou worden gemaakt aan
de eindeloze geweldsspiraal, van zowel rechts als links. De ‘gewapende



