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Jake

‘Pres?’ Sherwins bulderende stem haalt me uit m’n concentratie.
Ik kijk op van de Breakout, waarbij ik de puntjes op de i aan het
zetten ben voordat-ie terug kan naar zijn eigenaar.

Ta?’ roep ik terug, terwijl ik een peuk opsteek.

Sherwin verschijnt in de deuropening. ‘Dat mokkeltje is hier
voor jou, Sabrina.’

Ik moet heel diep graven en frons mijn wenkbrauwen. ‘Sabri-
na?’

‘Het is een tijd geleden.’ Hij grijnst. ‘Ze loopt nu met Steve,
daarom weet ik haar naam. Ze is vaak hier met hem.

‘Wat moet ze dan?’

‘Ze wil iets bespreken, geloof ik’

Er schieten allerlei gedachtes door mijn hoofd. Iets bespre-
ken? De schrik slaat me om het hart. Iets bespreken klinkt niet
bepaald positief. Kan ik haar bezwangerd hebben of zoiets? Holy
fuck, alsjeblieft niet. Dat helpt m'n complete relatie met Ivy naar
de verdoemenis en het is momenteel al zo ingewikkeld allemaal
door haar pa.

‘Tets bespreken?’

Ta, gast, je kunt hier wel blijven zitten en papegaaitje spelen,
maar ze staat daar te wachten.” Hij wijst achter zich. ‘Stad’rop zn
minst even te woord dan.’

‘Wil ik niet.” Ik veeg mijn handen af aan mijn overall en neem
een hijs van mijn sigaret.
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Sherwin zucht diep. ‘Wat dan?’

‘Tk heb geen behoefte aan die meid.’

‘Tk weet niet of ze komt voor dick, denk het niet.’

Grinnikend kom ik overeind. ‘Oké, we zullen zien.’ Ik loop met
Sherwin de garage door. Sabrina, ik weet niet eens meer hoe ze
eruitziet. ‘Maar Sher, we moeten even geen mensen op het terrein
laten. Ik vertrouw die Beek voor geen meter.’

‘Tk heb Ada ook naar huis gestuurd, ze had hem al aan de tele-
foon vanochtend. Wist zij veel”’

Damn, dat had-ie me nog niet verteld. “‘Waarom wist ik dat nog
niet?’

‘Zomaar, Pres. Sorry. Ik was druk met het opzetten van de bij-
eenkomst van vanavond.’

Ik knik, begin er toch een beetje nerveus van te worden. Die
klote-Freddy Beek begint mijn leven te beheersen met zijn drei-
gementen. Sinds vandaag ligt de garage stil, ik wil de monteurs
niet in huis hebben voor het geval die idioot ineens op de stoep
staat. De clubleden hebben we ook verzocht om weg te blijven,
maar de vaste kern van Last Resort — de motorclub waar ik sinds
het overlijden van mijn pa president/voorzitter van ben - komt
vanavond bij elkaar voor een overleg met betrekking tot diezelfde
Freddy Beek. Sherwin stelde voor om de acht anderen uitgebreid
te informeren en ik heb daarmee ingestemd. 1k weet dat hij me
wil beschermen aangezien ik voorwaardelijk vrij ben. De kern van
de club bestaat niet uit lieverdjes en de kans dat ik hulp nodig ga
hebben is in deze situatie vrij groot.

We lopen via de garage het clubhuis in, waar een blond dametje
midden in de ruimte met haar armen over elkaar geslagen staat te
wachten. O ja, dat is Sabrina. Ineens weet ik het weer. Het meest
oninteressante wezen dat er bestaat, met de herseninhoud van
een bevroren visstick en siliconentieten zo groot als watermeloe-
nen. Jezus christus, wat moest ik ooit met haar?
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‘Takie,” zegt ze, op een toon alsof we beste vrienden zijn. ‘Hoe
is het?’

‘Hallo. Goed.’

‘Heb je even tijd voor me?’

‘Hangt ervan af.” Ik kijk haar wantrouwend aan en neem een
hijs van m'n sigaret. ‘Wat is er?’

‘Ken je mijn broer nog?’

‘Nee.

‘Wesley.

‘Geen idee.

‘Hij kwam vaak met me m-’

Sherwin onderbreekt ons en neemt me apart. ‘Pres, er rijdt
steeds een zwarte auto langs. Neem die meid even mee naar boven
en blijf daar tot ik je kom halen.’

‘Wat dan?’ Ik kijk geschrokken op. ‘Een zwarte auto?’

‘Een onbekende auto. Oude Benz,” verduidelijkt hij. ‘Ga maar.
Ik zoek het uit.” Hij geeft me een zet richting de trap. ‘Meissie, ga
effe met hem mee.’

‘Oké, zegt Sabrina, veel te enthousiast naar mijn zin. Ze loopt
voor me uit naar de trap.

Het geeft me een gevoel van schaamte dat ze de weg hier zo
goed kent en zelfs de slaapkamer weet te vinden waar ik meestal
crashte met een of andere chick. Ergens bespeur ik zelfs walging
vanwege mijn eerdere gedrag. Waarom was ik zo? Waarom neukte
ik alles wat los en vast zat? Was het angst om te binden? Geen zin
om iets op te bouwen, om iemand te leren kennen, om moeite te
doen voor een meid? Het kan van alles zijn geweest, maar feit is
datikhonderd procent veranderd ben sinds ik Ivy ken. Ik zal haar
dan ook nodit hier mee naar boven nemen. Ivy hoort in mijn huis
en daar blijft ze. Deze slaapkamers staan gelijk aan mijn sletterige
leven van v66r mijn arrestatie. Zelfs nu ik hier loop met Sabrina,
met al onze kleding aan, voel ik me vies. Fout en vies. Alsof ik
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vreemdga door hier te zijn met haar. Dat slaat natuurlijk nergens
op, maar ik zou het moeilijk kunnen uitleggen als Ivy ineens voor
me zou staan. Shit, waar is mijn telefoon eigenlijk? Ik klop op
mijn zakken en bedenk op hetzelfde moment dat-ie in het kantoor
aan de lader ligt. Ik heb helemaal niet gekeken of Ivy me nog iets
gestuurd heeft en wie weet hoelang ik hier nu boven moet zitten
vanwege die zwarte Benz. Damn, dat ga ik Sherwin trouwens echt
niet in zijn eentje laten oplossen. Wat een bullshit.

‘Vertel, wat is er met je broer? Dan kun je weer gaan.” Ik sta
tegenover Sabrina, neem een laatste hijs van mijn sigaret, open
het raam en gooi ’m naar buiten. Tk ben druk’

‘TJe hebt een ander nummer.’

‘Klopt.’

‘Wes zoekt een baan.’

‘Dus?’

‘Hij is handig.’

‘Dat wil niet zeggen dat-ie dan ook goed is met motoren.’

‘Hij heeft wat problemen gehad de laatste tijd en...” Ze twijfelt
even. ‘Hij heeft ook vastgezeten, net als jij. Hij krijgt nergens een
kans en wil zo graag iets doen. Ik vind het sneu. Hij heeft wel een
kindje om voor te zorgen en brengt nu niks in het laatje, maar de
rekeningen blijven komen. Wil jij hem niet een kans geven?’

‘Sabr-’

Ze onderbreekt me snel. Jij weet hoe het is en als je deze toko
niet had gehad, dan had je in dezelfde shit gezeten als hij. Help a
brother out, Jakie. Please. Hij is betrouwbaar.’

Ik zucht diep en wrijf over mijn voorhoofd. Ivy en ik gaan een
doorstart maken, als al dat gezeik met Freddy Beek achter de rug
is en ze haar vader heeft kunnen overtuigen. Tegen die tijd wil
ik het liefst ook mooie Amerikaanse wagens gaan importeren.
Chevy’s, Raptors, Dodge Rams, Buicks, Cadillacs. Ivy houdt er ook
van. We zullen gaan uitbreiden. Een handig mannetje erbij is wel-

22



licht niet verkeerd. Al doet-ie de rotklusjes on the side.

‘Laat hem maar een keer langskomen,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Mis-
schien heb ik wat klusjes voor hem.’

Sabrina straalt en omhelst me plotseling. ‘Dank je wel?’

‘Niet doen.’

Ze zet direct een stap achteruit, kijkt me schuldbewust aan.
‘Sorry. Ik begreep al via via dat je een vriendin hebt. Een vaste
vriendin. Of is het een roddel?’

‘Nee, da’s zeker geen roddel.’

‘Goh, Jakie Valen aan de vrouw.” Ze grinnikt. ‘De wonderen zijn
de wereld nog niet uit.’

‘Nee, inderdaad.’ Ik steek mijn vinger op. ‘Eén ding, Sabrina.
Als die broer van je loopt te kloten of echt een vervelend ventje
blijkt te zijn, hou ik jou persoonlijk verantwoordelijk. Ik weet dat
je nu met Steve bent en blijkbaar vaak hier rondloopt met hem,
maar ik zweer dat jullie hier allebei geen voet meer over de drem-
pel zetten als je me opzadelt met een idioot. Begrijp je me?’

‘Waarom zou ik je opzadelen met een idioot?” Ze trekt een
wenkbrauw op. ‘Steve zou nooit toestaan dat ik Wesley hier pro-
beer te slijten wanneer hij zich als een idioot zou gedragen. Hij
is een harde werker.’

‘Waarvoor heeft-ie gezeten?’

Ze tuit haar lippen en haalt nonchalant haar schouders op.
‘Waarvoor niet.’

Ik rol met mijn ogen en steek een nieuwe sigaret op. ‘Helder.
Nou, wegwezen. Ik hoor Wesley... Wesley toch?’

Ta. Wesley Jansen.’

‘Tk hoor of zie hem vanzelf wel.’ Ik loop voor Sabrina uit de gang
op, de trap af.

Ken je dat gevoel? Het gevoel dat alles uit je vingers glipt? Je hele
fucking leven, binnen een nanoseconde? Ik had het toen de politie
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binnenstormde op de avond dat ik werd gearresteerd en nu heb
ik het weer. De minachtende blik in haar ogen zal ik nooit verge-
ten, het geschokte gezicht van haar moeder ook niet. Waarom.
Wadrom?

‘Ivy! schreeuw ik haar na. ‘Tvy?

‘Schat! roept Luci. Ze snelt voor me uit het clubhuis door.

Samen gaan we achter Ivy aan, maar mijn benen zijn loodzwaar
en willen niet voor- of achteruit. De schrik is me letterlijk in de
benen gezakt en ik kan nauwelijks een stap verzetten.

‘Pres, die auto!” buldert Sherwin nog achter me. Maar Ivy, Luci
en ik lopen al op de parkeerplaats naast de garage.

‘Schat! Wacht nou! roept Luci naar Ivy.

Ik weet niet wat ik moet zeggen of doen.

Laat me alsjeblieft de kans krijgen om het aan haar uit te leggen.

Die auto. Ineens zie ik 'm en ik zie ook dat er een AK-47 uit het
raam hangt. What the...

‘Ivy? schreeuw ik nog, maar zij duikt ineen achter de Audi. Luci
niet, die loopt midden op de parkeerplaats en het lukt me niet
om haar weg te trekken. Ik zal Ivy’s gegil nog jaren horen in mijn
slaap, het zal me wakker houden en me nachtmerries bezorgen.
Het zal me eraan herinneren dat ik gefaald heb, in zo ongeveer
alles waar je in kunt falen. Mijn zielige leven heeft ervoor gezorgd
dat Ivy’s moeder nu op de parkeerplaats ligt. Ik heb me nog nooit
zo afschuwelijk gevoeld als nu, nooit lichter in mijn hoofd, nooit
kouder. Nooit... damn, waar komt dat bloed vandaan?
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vy

‘Tezus, Luus...” Pap wrijft vermoeid door zijn ogen en draait de
snelweg op. ‘Had die kogel je stembanden niet kunnen raken?
Wadrom praat je zoveel?’

‘Mam is gewoon blij dat ze naar huis mag,’ zegt Oliver sussend.
‘Ze valt straks vanzelf om.’

Tullie hebben het over me alsof ik er niet bij ben!” zegt mam
verontwaardigd. ‘Tk heb jullie gemist! Ik praat niet veel?

(Een korte terugblik op de laatste vijf minuten):

‘O... mijn... god! Ik leef nog! Schat, ik leef nog! Wat is de lucht
mooi blauw. Waar staat de auto?’

‘Daar’

‘Au, die wond doet wel een beetje pijn als ik beweeg. Zou dat
normaal zijn?’

‘Tk ben nog nooit in mijn buik geschoten, geen idee.’

‘Neehee, weet ik wel. Maar misschien wist je het. Kon toch? O,
we hebben nog steeds dezelfde auto!”

‘Te bent een weekje in het ziekenhuis geweest, lieverd.’

‘Het voelde als jaren. Ik heb me nooit eerder zo verveeld. Geluk-
kig kwam Sophia iedere dag buurten vanaf de mu. God, wat was
het saai. Ik ga echt even bellen of die wond zo hoort te steken.’

‘Dat vertelde de arts nog, mam. Je kunt wat last krijgen van de
wond. Loop maar iets rustiger, dan gaat het vast beter.’
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‘Is er thuis nog wat veranderd? Heeft iemand een keer de stof-
zuiger door de woonkamer gehaald? Hebben jullie normaal ge-
kookt of iedere dag pizza gegeten? Ivy, lieverd, heb jij gekookt?
Heeft je vader groenten gegeten? Of zat je iedere dag bij de Mac,
Josh? Eerlijk zeggen.’

‘Nee heur’

Teliegt. Ben je aangekomen? Ja he, ik kan het zien. Ivy, wat heb-
ben jullie gegeten? Hoe is het met Jake? Waarom heeft niemand
de auto een keertje gewassen? Het lijkt wel alsof jullie door de
woestijn zijn gereden. Wie heeft dat gedaan?’

‘Broer, heb jij ook een déja vu?’

‘Nogal. Van toen ze uit het ziekenhuis kwam nadat die baksteen
door de ruit was geflikkerd?’

TJup. Toen.

‘Allejezus. Ik heb nu al koppijn.

‘Lekker aardig weer allemaal. Wees blij dat ik nog leef. Wie kookt
er vanavond? Ik heb écht heel erg veel zin in een lekkere, uitge-
breide, Italiaanse maaltijd. Wisten jullie dat het ziekenhuisvoer
best te eten is trouwens? Eenvoudig, maar best oké. Toch had ik al
de hele week zin in een salade met mozzarella en tomaat, met van
die kleine basilicumblaadjes en pijnboompitten. Hmmm! Brus-
chetta en olijven erbij en een lekkere lasagne, ik kan niet wachten.
Au. Die gordel doet me zeer. Ik laat 'm af, hoor. Zou dat mogen
van de arts? En van de politie? Die snappen dat wel toch, met een
buikwond? Ik ben tenslotte in het nieuws geweest. Hebben jullie
slingers opgehangen thuis? Of van die welkom-thuis-letters op
het raam? De vlag uitgehangen? Nee? Flauw. Taart gehaald dan?
Ja? O, fantastisch Ivy, ik wist dat ik op je kon rekenen?!

Ik weet heus wel hoe het komt dat mama zo luidruchtig, praterig

en blij is, het is overduidelijk toneelspel. Ik weet niet waar ze het
over hadden met hun déja vu over die baksteen — volgens mij was
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ik toen nog niet geboren — maar ik merk het aan alles. Ze probeert
papa’s aandacht af te leiden van wat er daadwerkelijk gebeurd is:
ze is neergeschoten op het terrein van Jake. Papa’s zelfbenoemde
aartsvijand. Dat Jake zelf ook geraakt werd en er nog slechter aan
toe was dan mam, interesseert hem niet. Van pap had hij dood
mogen zijn. Hij had al geen goed woord over voor Jake, maar nu
spuwen zijn ogen vuur als ik alleen al zijn naam laat vallen. Met
mam in het ziekenhuis begreep ik dat echt wel, dus ik heb het zo
gelaten.

‘Schatje...” Ze stoot me zacht aan. ‘Hoe gaat het? We hebben
elkaar weinig écht gesproken deze week.’

‘Het gaat primal’ lieg ik opgewekt. Beroerder kan niet, eigen-
lijk, maar dat vertel ik later wel een keer.

Mam trekt een wenkbrauw op, werpt een korte blik op papa
en kijkt vervolgens met een zuchtje voor zich uit. Ze ziet het ook
meteen he, ik kan niets voor haar achterhouden, ik val direct door
de mand. Ja, ik kan wel janken, iedere seconde van de dag. Het is
over tussen Jake en mij. Waren mam en ik maar niet gegaan die
middag. Wat een schijtzooi.

‘Later?’ vraagt mam fluisterend.

Ik knik.

Zij knikt ook. ‘Godsamme,’ klaagt ze dan hardop. ‘Wat doet die
wond zeer!

De aanstelster.
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lvy
Blog 206 — 5 november

Dit is wel ingewikkeld voor me, maar mama is uit het ziekenhuis,
alles is in principe goed en nu durf ik het van me af te schrijven.

Ik kan niet omschrijven hoe de paniek me overnam. Die verlamde
me compleet en ik heb geen idee meer wat ik precies allemaal heb
gedaan. Sherwin zei later (toen we samen in het ziekenhuis op de
gang stonden te wachten tot Jakes controles erop zaten) dat ik gil-
lend naast m’n moeder zat, maar dat kan ik me niet herinneren.
Dat Jake tegelijkertijd instortte heb ik ook niet gezien, ik kreeg het
gewoon niet mee. Ik was blijkbaar compleet gericht op mama, en
zelfs daar weet ik nauwelijks nog iets van. Ze was wel bij kennis,
dat herinner ik me. Ze had mijn hand vast en bleef me aankijken.
Soms zei ze iets, heel zacht. Wat precies, geen idee... Ik weet en
voel alleen nog de allesoverheersende angst. De angst dat ze zou
doodgaan, en ik krijg die — steeds groter wordende — bloedvlek in
haar lichtgrijze blouse ook niet van mijn netvlies.

Ik moest ff janken.

Die gedachte komt nog vaak voorbij, en dan vooral ’s nachts. Het
geeft me hartkloppingen en vervolgens lig ik uren wakker. Want
wat moet ik in vredesnaam zonder mijn moeder? Alleen al bij het
idee dat ik haar kwijtraak (op dit punt in mijn leven), moet ik huilen
(zoals net). Het gaat er ook gewoon niet in, mijn moeder kan niet
doodgaan. Ze is onverwoestbaar, niet kapot te krijgen. Zo sterk.
Zo krachtig. Dat ze daar op de parkeerplaats lag, bloedend en lijk-
bleek... ik vrees dat ik dat beeld nooit meer uit mijn hoofd krijg en
op sommige momenten maakt het me letterlijk ziek van radeloos-
heid. Het besef dat je iemand zomaar kwijt kan zijn raakt me dieper
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dan wat dan ook en ik kan het maar geen plek geven. Het heeft me
wel één ding doen inzien: ik moet het bijleggen met mijn vader.
Het zal je gebeuren dat je net ruzie hebt gehad met iemand om
wie je geeft en die persoon overlijdt plotseling. Een ongeluk zit in
een klein hoekje en iedere seconde kan je laatste zijn, dat is me wel
duidelijk geworden. Het gebeurde allemaal in een split second en ik
had mijn moeder nu ook kunnen begraven (in plaats van dat ik haar
beneden hoor tetteren). Het had héél anders kunnen aflopen. Dat
geeft me kippenvel. Oké, ik wilde nog over Jake schrijven, maar dat
komt zo. Nu eerst Joshua Seegers. Want het is een achterlijke, laat
me daar helder in zijn, maar hij is wél mijn vader. Ook al hebben we
de laatste tijd alleen maar woorden en liggen we elkaar totaal niet,
we moeten praten. En wel nu.
brb.
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