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Het beraad vond plaats in een vertrek zonder ramen.
Het was een rechthoekig vertrek zonder ramen omdat de mu-

ren geen buitenmuren waren. Het was een vertrek in een grotere 
vierkante ruimte. Die grotere vierkante ruimte bevond zich op zijn 
beurt weer in een nog grotere achthoekige ruimte. In zijn geheel 
vormde dit complex het commandocentrum van afdeling s2 van de 
Minerva Correctional Facility in Winson, Mississippi. Samen met 
de andere afdeling voor eenzame opsluiting, s1, vormde s2 het best 
beveiligde gedeelte van het hele penitentiaire complex. Het was 
gebouwd met muren in concentrische ringen, als een middeleeuws 
kasteel, ontworpen om oninneembaar te zijn. Zelfs van buitenaf 
bij een aanval door vastberaden hulptroepen. Maar ook van bin-
nenuit bij uitzonderlijk heftig oproer.

Het veiligheidsaspect was een aardige bonus, maar de werkelijke 
reden voor de keuze van dit commandocentrum was de afzonde-
ring. Het maakte vergaderen in het diepste geheim mogelijk, want 
afdeling s2 was verder leeg. Er waren geen cipiers, er was geen 
ander personeel. Niet een van de honderdtwintig isoleercellen was 
in gebruik. Ze waren overbodig dankzij het beleid van het huidige 
management. De progressieve aanpak was iets om trots op te zijn. 
Het leverde bovendien geweldige pr op.

Er waren zes mensen in het vertrek. Dit was de derde keer deze 
week dat ze elkaar in het geheim troffen. Ze zaten verspreid om 
een lange, smalle tafel. Twee overbodige stoelen waren met de rug 
tegen een lege, witte muur gezet. De stoelen waren vervaardigd 
van helderblauw polycarbonaat, stuk voor stuk gegoten in één 
enkele mal, zodat er geen naden of lassen waren. Zowel de vorm 
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als het materiaal zelf maakten de stoelen vrijwel onbreekbaar. De 
kleur zorgde ervoor dat alles wat er toch nog met geweld werd 
afgebroken, moeilijk te verbergen viel. Heel praktisch. Maar niet 
heel erg comfortabel. Bovendien een erfenis van het vorige ma-
nagement.

Drie van de mannen droegen een pak. Bruno Hix, directeur en 
medeoprichter van Minerva, zat aan het hoofd van de tafel. Da-
mon Brockman, zijn rechterhand en medeoprichter, zat rechts van 
hem. Daarnaast zat Curtis Riverdale, hoofd van de bewaking. De 
man die naast Riverdale zat was de laatste aan die kant van de 
tafel. Hij droeg een uniform. Het was Rod Moseley, hoofd van de 
politie in Winson. Aan de andere kant, links van Hix, zaten twee 
mannen van achter in de twintig. Ze droegen allebei een zwarte 
broek en een zwart t-shirt. De een had een gebroken neus, twee 
blauwe ogen en een lappendeken van vervaarlijk uitziende paarse 
bloeduitstortingen verspreid over zijn hele voorhoofd. De ander 
had een arm in een mitella. Beiden deden hun best de blikken van 
de andere mannen in het vertrek te ontwijken.

‘Nou, goed. Hebben we een probleem of niet?’ Brockman haalde 
zijn schouders op. ‘Kan iemand dat met zekerheid bevestigen? Nee. 
We moeten dus doorgaan zoals we hebben gepland. Er staat te veel 
op het spel om bang te worden voor spoken.’

‘Nee.’ Riverdale schudde zijn hoofd. ‘Als er een probleem zóú 
kunnen zijn, is er een probleem. Zo zie ik dat. Veiligheid voor al-
les. We moeten...’

‘We moeten er met zekerheid achter zien te komen,’ zei Moseley. 
‘Een besluit nemen op basis van feiten. De vraag waar het om 
draait is: heeft de man in de envelop gekeken? Dat is wat we 
moeten weten.’

Niemand zei iets.
‘Nou?’ Moseley strekte zijn been onder de tafel en gaf de man 

met de mitella een trap. ‘Wakker worden. Ik verwacht een ant-
woord.’

‘Doe me een lol.’ De man onderdrukte een geeuw. ‘We hebben 
de hele nacht gereden om in Colorado te komen en vervolgens een 
hele nacht om weer hier terug te komen.’

‘O, wat zielig.’ Moseley porde de man aan met zijn voet. ‘Ge-
woon antwoorden. Heeft hij gekeken?’
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De man staarde naar de muur boven het hoofd van Moseley. 
‘Dat weten we niet.’

‘Het gaat er niet om of hij in de envelop heeft gekeken,’ zei 
Riverdale. ‘Als hij heeft gekeken, moeten we weten of hij heeft 
begrepen wat hij zag. En wat hij van plan is om te doen.’

‘Of de man in de envelop heeft gekeken is irrelevant,’ zei Brock-
man. ‘Wat dan nog, als hij dat heeft gedaan? Niets in die envelop 
is ook maar een geringe aanwijzing voor wat er aan de hand is.’

Riverdale schudde zijn hoofd. ‘Er staat vrijdag 10 uur in. Heel 
duidelijk. Datum, tijd en plaats.’

‘Nou en?’ Brockman hief zijn handen. ‘Vrijdag is een dag van 
vreugde, een dag om te vieren. Dat heeft niets wat je ook maar in 
de verste verte verdacht zou kunnen noemen.’

‘En de foto in die envelop.’ Riverdale prikte in de lucht met 
een vinger om elke lettergreep te benadrukken. ‘Vijfentwintig bij 
twintig. Die valt niet te missen.’

‘Maar opnieuw heeft dat niets te betekenen.’ Brockman liet zich 
achterovervallen op zijn stoel. ‘Tenzij de man daadwerkelijk hier-
naartoe komt. Tenzij hij hier vrijdag opduikt. Maar zelfs dan is er 
niets aan de hand. We hebben heel zorgvuldig een keuze gemaakt.’

‘Dat hebben we niet. Dat kon immers niet? We hadden er maar 
negen om uit te kiezen.’

Er schoot een glimlach over Moseleys gezicht. ‘Ironisch, hè? Dat 
we iemand hebben gekozen die werkelijk onschuldig is.’

‘Dat zou ik niet ironisch willen noemen,’ meesmuilde Riverdale. 
‘Bovendien waren het er geen negen, maar slechts vijf. De anderen 
hadden familie, waardoor ze afvielen.’

‘Negen?’ zei Brockman. ‘Vijf? Het zal wel. Het aantal is onbe-
langrijk. Het gaat om het resultaat. En het resultaat is acceptabel. 
Zelfs als die man komt opdagen, hoe dichtbij kan hij dan komen? 
Nooit dichterbij dan dertig meter, zou ik denken.’

‘Hij hoeft hier niet eens op te dagen. Hij kan ernaar kijken op 
tv. Op internet. Hij kan erover lezen in de kranten.’

‘Er zit wel wat in wat Riverdale zegt,’ zei Moseley. ‘Misschien 
kunnen we deze keer beter iets minder aandacht trekken. Mis-
schien moeten we de media afzeggen. We zouden iets onbenulligs 
kunnen roepen als respect voor de privacy van de gedetineerde, 
of zoiets.’
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‘Hoeft niet.’ Brockman schudde zijn hoofd. ‘Denk je dat die 
man tv heeft? En een computer? Een abonnement op de New York 
Times? Die man heeft niks, verdomme. Hou op met zoeken naar 
moeilijkheden. Die zijn er niet.’

Hix trommelde met zijn vingertoppen op de tafel. ‘Publiciteit is 
goed voor het merk. We zoeken altijd de publiciteit. Dat hebben 
we altijd gedaan. Als we daar nu van af zouden wijken, zouden we 
alleen maar meer aandacht trekken. Mensen zouden gaan denken 
dat er iets aan de hand is. Maar hoe dan ook, ik denk dat we het 
moeten weten. Heeft hij gekeken?’ Hij keerde zich naar de mannen 
in t-shirt. ‘Doe eens een poging. Alles wat je zegt is goed. Gebeurd 
is gebeurd. We begrijpen het. Zeg eens wat je denkt.’

De man met de gebroken neus haalde diep adem door zijn 
mond. ‘Ik denk dat hij heeft gekeken.’

‘Dat denk je?’ zei Hix. ‘Maar je weet het niet zeker?’
‘Niet honderd procent.’
‘Oké. Waar was de envelop?’
‘In de tas.’
‘Waar was de tas?’
‘Op de grond.’
‘Had je hem neergezet?’
‘Ik moest mijn handen vrij hebben.’
‘Waar was de tas toen de auto eraan kwam?’ vroeg Hix.
‘Op de grond,’ zei de man met de mitella.
‘Op dezelfde plek?’
‘Hoe moeten wij dat weten? Ik was er niet bij toen Robert hem 

neerzette. Robert was niet bij bewustzijn toen ik hem oppakte.’
Hix dacht even na. ‘Oké. Hoelang was de man alleen met de 

tas?’
‘Dat weten we niet. Het kan niet erg lang zijn geweest. Hooguit 

een paar minuten.’
‘Het is dus mogelijk dat hij heeft gekeken,’ zei Hix. ‘Of op z’n 

minst even heel snel een blik in de envelop heeft geworpen.’
‘Ja,’ zei de man met de gebroken neus. ‘Vergeet niet dat de tas 

gescheurd was. Hoe is dat zo gekomen? Waarom? Dat hebben wij 
niet gedaan.’

Brockman boog zich voorover. ‘Het was een krankzinnige toe-
stand, als ik jullie verhaal zo hoor. Overal brokstukken en rommel. 
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Complete chaos. De tas is waarschijnlijk per ongeluk gescheurd. 
Het lijkt me niet echt een belangrijke aanwijzing. Bovendien heb-
ben de anderen niet gemeld dat de man heeft gekeken.’

‘De anderen hebben zich nog helemaal niet gemeld. We hebben 
geen idee waar ze zijn.’

‘Nog op weg terug,’ zei Brockman. ‘Waarschijnlijk problemen 
met hun telefoons, maar als er iets is waar we ons zorgen over 
moeten maken, zouden ze wel een manier hebben gevonden om 
ons te waarschuwen.’

‘En de man heeft er ook niets over gezegd tegen de politie,’ zei 
Moseley. ‘Ik heb een paar keer met het hoofd daar gepraat. Dat 
wil toch ook wel iets zeggen.’

‘Ik denk nog steeds dat hij heeft gekeken,’ zei de man met de 
gebroken neus.

‘Ik vind nog steeds dat we de zaak moeten afblazen,’ zei River-
dale.

‘Dat is het domste wat ik ooit heb gehoord,’ zei Brockman. ‘Wij 
hebben de datum niet geprikt. Wij hebben het tijdstip niet gekozen. 
Dat heeft de rechter gedaan toen hij de papieren tekende. Dat weet 
je. Als we met een onzinverhaal aankomen om de boel uit te stel-
len, krijgen we een wagonlading inspecteurs over ons heen. Je weet 
heel goed wat dat betekent. We kunnen ons net zo goed meteen 
een kogel door de kop schieten.’

Riverdale trok een zuinig mondje. ‘Ik beweer niet dat we het 
moeten uitstellen. Ik vind dat we terug moeten keren naar het 
oorspronkelijke plan. De verwisseling is vanaf het begin een fout 
geweest.’

‘Daarmee zouden we het probleem voor vrijdag oplossen, als 
dat werkelijk bestaat. Maar dan zijn we nog niet verlost van dat 
andere, grotere probleem. De situatie met Carpenter.’

‘Ik heb vanaf het begin gezegd dat er een heel eenvoudige oplos-
sing voor dat probleem was. Een kogel in zijn achterhoofd. Als jij 
daar te lafhartig voor bent, doe ik het zelf wel.’

‘Heb jij enig idee hoeveel dat kost? Hoeveel handel we dan 
kwijtraken?’

‘Hoe zou hij iets moeten ontdekken?’
‘We raken nog veel meer kwijt als de man iets ontdekt.’
‘Hij zou hiernaartoe kunnen komen. Dat zei je zelf. Hij zou 
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kunnen gaan snuffelen. Hij is mp geweest. Het zit in zijn bloed.’
‘Het is al jaren geleden dat hij bij de militaire politie werkte,’ 

zei Moseley. ‘Dat heeft het hoofd van de politie daar me verteld.’
Hix trommelde op de tafel. ‘Wat weten we nog meer?’
‘Niet veel. Hij heeft geen rijbewijs. Bij de belastingdienst is on-

bekend waar hij heeft gewerkt na het leger. Hij is niet te vinden 
op social media. Er is geen recente foto van de man. Hij zwerft 
tegenwoordig. Het is een beetje triest, maar daar houdt het verhaal 
op. Het klinkt niet echt als iets om je druk over te maken.’

‘Zwerver of miljonair,’ zei Brockman. ‘Welke idioot trekt het 
halve continent over alleen omdat hij een paar documenten heeft 
gelezen en een foto heeft gezien?’

‘Speculeer er maar op los, ik maak me nog steeds zorgen,’ zei 
Riverdale. ‘Iedere keer dachten we bij dit overleg dat we de zaak 
onder controle hadden. Iedere keer zaten we ernaast. Ik moet er 
niet aan denken dat we er nu ook weer naast zitten.’

‘We zitten er niet naast.’ Brockman sloeg met vlakke hand op 
tafel. We hebben alles wat zich heeft aangediend steeds afgehan-
deld. Voor negenennegentig procent.’

‘Negenennegentig procent. Niet honderd.’
‘Luister. Het leven is niet perfect. Soms moet je puinruimen. Dat 

hebben we gedaan. We kwamen erachter dat er een lek was. Dat 
hebben we gedicht op de manier waar we het allemaal over eens 
waren. We kwamen erachter dat die envelop zoek was. Die hebben 
we weer in handen gekregen op de manier waar we het allemaal 
over eens waren.’

‘En nu heeft die vreemdeling in de envelop gekeken.’
‘Misschien. We weten het niet. Maar je moet toegeven dat het 

onwaarschijnlijk is. Hij heeft niets tegen de politie gezegd. Dat 
weten we. Hij heeft ook niets tegen de fbi gezegd en niets tegen het 
Bureau Penitentiaire Inrichtingen. Dan zouden we het weten. Dus 
veronderstel eens dat hij ineens alles te weten is gekomen nadat 
hij een paar seconden alleen is geweest met de envelop. Waarom 
zou hij dan al die kennis voor zich houden? Wat gaat hij ermee 
doen? Ons chanteren? En je denkt dat die man zomaar eventjes 
tweeduizend kilometer aflegt voor vrijdag? Kom nou.’

‘Heren!’ Hix trommelde opnieuw op de tafel. ‘Zo is het genoeg. 
Goed. Ik heb een besluit genomen. We kunnen niet weten of de 
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man in de envelop heeft gekeken. Het lijkt onwaarschijnlijk, dus 
moeten we niet in paniek raken. Zeker niet gezien de gevolgen 
daarvan. Aan de andere kant is het raadzaam om voorzichtig te 
zijn. De man is heel herkenbaar, toch?’

De man met de gebroken neus knikte. ‘Zeker weten. Je kijkt 
hem niet over het hoofd. Hij is een meter vijfennegentig en weegt 
honderdtien kilo. Hij ziet er onverzorgd uit.’

‘Hij heeft er flink van langs gekregen,’ zei de man met de mitella. 
‘Daar heb ik persoonlijk voor gezorgd.’

‘Jullie hadden hem af moeten maken toen je de kans had,’ zei 
Brockman.

‘Ik dacht dat we dat hadden gedaan.’
‘Je had het zeker moeten weten.’
‘Maar hoe dan? Zorg dat het eruitziet als een ongeluk. Dat 

waren onze orders voor die andere twee. Ik ging ervan uit dat dat 
ook voor hem gold. Dat valt moeilijk te verkopen als je iemand 
een kogel door zijn kop schiet.’

‘Stop!’ Hix wachtte tot het stil werd. ‘We gaan het als volgt 
doen. We zetten surveillanten in, vanaf nu tot en met zaterdag, 
vierentwintig uur per dag. Zodra hij ook maar één stap in Winson 
zet, wachten we hem op. En hier hoeven we ons geen zorgen te 
maken over hoe het eruitziet.’
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Jack Reacher arriveerde halverwege een maandagochtend in Ger-
rardsville, in de staat Colorado. Dat was twee dagen voordat de 
mannen van Minerva voor de derde keer in het geheim bijeen 
waren. Hij had meegelift met een vrachtwagen die balen alfalfa 
moest afleveren op een boerderij ten zuiden van de stad, dus legde 
hij de laatste twee kilometers te voet af. Het was een plezierige 
wandeling. Het was warm, maar niet heet. Plukjes wolken zeilden 
door een weidse, blauwe lucht. Zo ver hij maar kon zien, was het 
land vlak en groen en vruchtbaar. Buizen van beregeningsinstal-
laties markeerden de grenzen van de eindeloze akkers. Daartussen 
schoten halmen en bladeren in alle soorten en maten omhoog in de 
richting van de zon. Links lag een reeks bergen op de horizon. Ze 
rezen steil uit de vlakte op zonder geleidelijk oplopende hellingen, 
zonder zacht glooiende heuvels. De met sneeuw bedekte toppen 
staken als de tanden van een zaag in de lucht.

Reacher liep de stad in tot hij de hoofdstraat bereikte. Die 
was bijna een kilometer lang. De straten aan weerszijden werden 
slechts tot de eerste zijstraat geflankeerd door winkels en kantoren. 
Daar voorbij maakten ze plaats voor woonhuizen. Alle commer-
ciële gebouwen leken op elkaar. Ze waren allemaal even groot, 
hadden een begane grond en een verdieping en verschilden weinig 
qua ontwerp. Ze stamden ook allemaal uit dezelfde tijd, het einde 
van de negentiende eeuw als je mocht afgaan op de inscripties met 
jaartallen op sommige lateien. Daardoor gaf het hem het gevoel 
alsof hij zich in een tijdcapsule bevond. Het was een tijd geweest 
waarin ambachtelijkheid nog op waarde werd geschat. Dat was 
duidelijk. De gevels waren van hardsteen, marmer of graniet. Hou-
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ten lijsten om deuren en ramen waren voorzien van sierlijk hout-
snijwerk en rijkelijk ingelegd met bladgoud. Alles was tot in de 
puntjes verzorgd. Wat Reacher zag, bekoorde hem, al was hij niet 
in Gerrardsville om er de architectuur te bewonderen. Hij wilde 
er het museum bezoeken.

Een dag eerder had hij een krant doorgebladerd die iemand in 
een diner had laten liggen. Hij was op een artikel gestuit over een 
tandarts en een metaaldetector. De man had het ding gekregen 
bij zijn pensioen. Het was bedoeld als een soort grapje omdat hij 
de reputatie had dat hij bij nieuwe patiënten zonder enige moeite 
vullingen kon vinden die zodanig waren aangebracht door een 
collega dat hij ze meteen moest vervangen. Hoe dan ook, om de 
plotse overvloed aan vrije tijd te vullen had hij zich ontwikkeld tot 
amateurarcheoloog. Hij was altijd al geboeid geweest door de Bur-
geroorlog en ging dus nu op pad om een aantal van de slagvelden 
van weleer te bezoeken, zowel grote als kleine. Beroemde slagen 
en veldslagen die in de vergetelheid waren geraakt. Bij Pea Ridge 
in Arkansas vond hij een verzameling artilleriescherven en andere 
voorwerpen. Die werden ondergebracht in een reizende tentoon-
stelling over de ontwikkeling die de tactiek van de noordelijke 
staten tijdens de oorlog had doorgemaakt. De tentoonstelling deed 
ook Gerrardsville aan. Omdat hij in de buurt was besloot Reacher 
er een kijkje te nemen.

Reacher dronk een kop koffie in een koffiehuis waar hij toeval-
lig langskwam en bereikte voor de middag het museum. Hij bleef 
er ronddwalen tot het museum sloot. Toen moest hij door een 
van de curatoren met zachte drang naar buiten worden geleid. Ze 
heette Alexandra. Reacher begon een gesprek met haar over de 
tentoonstelling. Heel terloops kwam het gesprek op de restaurants 
in Gerrardsville, waarna ze besloten samen ergens een hamburger 
te gaan eten. Alexandra koos voor een sjofele tent met ruwhouten 
tafelbladen, lange banken, en krakende vloerplanken. Oude lp-
hoezen waren met punaises op de muren geprikt. Maar het eten 
kwam snel, op volgetaste borden, tegen een bescheiden prijs. Het 
beviel Reacher in alle opzichten.

Tijdens het eten kwam het gesprek op muziek en dat leidde er 
weer toe dat ze in een bar belandden. Die was klein, intiem en don-
ker. Er speelde een bluesband. Veel covers van Magic Slim en een 
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enkel nummer van Howlin’ Wolf. Het stemde Reacher tevreden. 
Alexandra bestelde bier. Ze dronken en sneden nog weer andere 
onderwerpen aan die uiteindelijk leidden tot een gezamenlijke af-
tocht naar het appartement van Alexandra.

Dat lag boven een winkel in de buurt van het grote kruispunt 
midden in Gerrardsville. Het was niet groot, ingericht in een mini-
malistische stijl. Er stond weinig meubilair. Het appartement was 
maar spaarzaam aangekleed. Maar er stond wel een koelkast, en 
in die koelkast stond meer bier. Er was ook een cd-speler en dus 
luisterden ze naar nog meer muziek. Er was bovendien een slaap-
kamer. Toen ze daar eenmaal beland waren, hadden ze verder niet 
zoveel meer nodig.
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