PROLOOG
13 jaar eerder

In het licht van de volle maan zie ik de gedaante over
takken en verborgen kuilen strompelen. In zijn armen
draagt hij een levenloos lichaam.

Ik waan mij veilig achter de boom die dikker is dan
alle andere bomen om mij heen, maar durf me niet meer
te verroeren. Waarom heb ik juist vanavond besloten een
wandeling te maken? Na de dood van mijn vrouw ben ik
mijn huis amper uit geweest, ben ik ieder contact uit de
weg gegaan.

Een mist van waterdamp ontsnapt uit de mond van de
man zodra hij het lichaam op het verdorde gras neerlegt.
De schep die hem door zijn metgezel wordt aangereikt
steekt hij in de nog net niet bevroren aarde, waar hij
bladeren en een eerste laag grond met moeite van weet te
verwijderen. Na een poosje geploeterd te hebben, recht
hij zijn rug en richt hij zijn blik voor een paar seconden
naar de hemel. Het maanlicht valt op zijn gezicht en
maakt de, even daarvoor nog verborgen, agressie bijna
tastbaar. Met op elkaar geperste lippen buigt hij zich
weer voorover en graaft verder.

Wanneer hij besluit dat de kuil diep genoeg is, gooit
hij de schep achter zich neer. Als in trance tilt hij de dode
van de grond en legt het voorzichtig in het gat. Zodra het
lichaam in een positie ligt die zijn goedkeuring kan



wegdragen, pakt hij de schep weer op en vult hij het graf
met de aarde die hij even daarvoor uit het gat verwijderd
heeft. Het geluid van de vochtige massa die op het
lichaam terechtkomt, klinkt luid in de windstille avond.
Hij stopt voor een ogenblik en brengt zijn handen naar
zijn mond om zijn vingers warm te blazen. Vervolgens
werkt hij door tot alle losse aarde om hem heen
verdwenen is.

Zorgvuldig stampt hij de grond aan, om daarna takken
en bladeren over de plek te verspreiden, het graf voor
altijd voor de wereld verbergend.

Vragend Kijk hij de andere man aan.

‘Ga maar vast,” zegt hij. ‘Ik zie je zo bij de auto.’
Zonder antwoord te geven of om te kijken naar het
resultaat van zijn arbeid, loopt de donkere gedaante in de
richting van de bewoonde wereld. Het duurt even voordat

ik hem niet meer kan zien, maar ik durf nog steeds niet
weg te lopen uit angst dat de tweede man mij zal
opmerken. Geruisloos draai ik mijn rug tegen de boom,
leg mijn achterhoofd tegen de ruwe bast en adem de
boslucht diep mijn longen in. Ik weet niet hoelang hij hier
nog zal blijven. Wat moet ik in vredesnaam doen?

Voorzichtig kijk ik een moment later vanuit mijn
schuilplaats naar waar ik hem voor het laatst heb gezien.
Tevergeefs scan ik de plek. De man is verdwenen.

Ik schrik wanneer er een voorwerp hard tegen mijn
slaap gedrukt wordt. Het geluid van het doorladen van
een pistool doet me verstijven. De ijzeren smaak van



angst probeer ik weg te slikken, maar daar slaag ik niet
in.

‘Niet schieten! Ik kom net aanlopen, ik zweer dat ik
niets heb gezien!” In mijn blik leg ik meer wil om te
leven dan ik in maanden heb gevoeld.

Zijn ogen zijn leeg, ontdaan van ieder gevoel. Hij schudt
nee. ‘Geef me een kans!” probeer ik nog een keer. Mijn
hart slaat in hoog tempo tegen mijn borstkas en klinkt
luid in mijn oren. Vanuit mijn ooghoeken zie ik zijn
wijsvinger bewegen. Ik duik weg, maar hoor een knal.
Een scherpe pijn in mijn hoofd volgt, het schot heeft me
geraakt. Ik zak door mijn knieén en val neer op het gras.

Een gevoel van bevrijding, van geluk, daalt over me
neer; het moment dat ik mijn vrouw weer in mijn armen
ga sluiten is nabij.



