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Voor Stephen

 





Er is geen einde
en geen begin
aan deze tocht.
Geen toekomst
geen verleden
alleen dit wonderlijke
gespleten lange heden.

M. Vasalis
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1962

‘Emma, waar zit je? Kom onmiddellijk naar beneden.’
Met beide handen klemt Emma de bril van de toiletpot vast. 

Nee, staat haar moeder weer voor de deur? Ze houdt haar 
adem in en luistert gespannen naar de geluiden aan de andere 
kant van de deur.

‘Emma, geef antwoord. Laat je moeder niet zo lang wachten.’ 
De stem is snibbig. Ze is bang voor die stem en rilt. Een stem 
die haar overal achtervolgt. Emma verstijft. Ga weg, alsjeblieft 
blijf niet voor de deur staan, denkt ze. Ze blijft gebogen over de 
wc-pot hangen en luistert. 

Geritsel van kleding en geschuifel van voetstappen lijken 
langzaam te verdwijnen. Een diepe zucht ontsnapt uit Emma's 
mond. Wat een gedoe met haar moeder. Het lijkt wel alsof ze 
haar de hele dag in de gaten houdt. Emma wil dit niet meer. 
De spanning kruipt onder haar huid. Ze richt zich op en keert 
zich naar de deur. Schuin over haar schouder kijkt ze naar de 
witte toiletpot en ziet de vieze plekken aan de binnenrand. 
Snel pakt ze een zakdoek en veegt de binnenkant van de pot 
schoon. Ooit moet het marmer wit zijn geweest, nu is de kleur 
dof en lichtbruin van aangekoekte smerigheid. Opnieuw richt 
ze zich op en wacht tot de voetstappen wegblijven. Met een 
snelle beweging pakt ze het glas water naast haar op de gra-
nieten vloer. Lukt het om met één glas water het eten uit haar 
maag te krijgen? 

In één teug drinkt ze het glas leeg. 
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Opnieuw probeert ze te kotsen. Deze keer lukt het niet. Een 
grote massa eten blijft halverwege haar slokdarm en maag 
hangen. Er komt geen enkele beweging in. Met haar hand 
knijpt ze haar strottenhoofd dicht, zet vanuit haar maag een 
zware druk op de massa en probeert opnieuw te braken. 

Paniek komt omhoog als ze merkt dat het niet lukt. Begint ze 
nu de regie over haar lichaam kwijt te raken? Waarom lukt het 
vandaag niet en de andere dagen wel? Zal ze deze keer haar 
vingers in haar keel steken? Ze had met zichzelf afgesproken 
het niet meer te doen. De bovenkant van haar rechterhand ziet 
er gehavend uit. Ze moet uitkijken dat er niet meer wondjes op 
haar hand bijkomen. Ze doet het en steekt drie vinger in haar 
keel, ook dat helpt niet. 

Paniek. 
Er komt geen beweging in de massa. Water, nog meer water 

heeft ze nodig. Alles moet er uit. Het moet! Ze draait zich naar 
de deur om, haalt het haakje omhoog en kijkt gejaagd om zich 
heen. De kust is vrij. 

Ze rent naar de kraan in de keuken en drinkt twee grote glazen 
achter elkaar leeg. Het derde glas neemt ze mee terug naar de 
wc. Het is een wonder dat niemand haar ziet. Snel trekt ze de 
deur achter zich dicht en buigt zich opnieuw over de pot. Deze 
keer lukt het wel. Eindelijk is haar maag leeg. 

Hijgend rust ze tegen de muur uit en slaakt een zucht van 
verlichting. Het is gelukt. Een gevoel van vrijheid en trots 
komt omhoog. Een gevoel dat ze overwonnen heeft. 

Gefascineerd kijkt ze naar de vieze brij in de wc-pot en spoelt 
het met een trek aan het metalen koord van de waterbak weg. 
Met een klaterend geluid verdwijnt de warme massa door het 
koude riool. Niemand heeft haar gehoord of gezien. Ook deze 
keer is ze iedereen te slim af. Nog natrillend gaat ze op de 
wc-bril zitten en haalt een klein spiegeltje uit haar zak. Ze ziet 
een rood gezicht met uitpuilende ogen en natte wangen van 
de tranen. Met een zakdoek veegt ze haar gezicht schoon. Dan 
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richt ze zich op, haalt het haakje van de deur en loopt naar 
buiten. 

‘Dus toch. Je zit op de wc. Kon je geen antwoord geven?’
Ze schrikt zich dood als ze de stem van moeder hoort. Moeder 

staat wijdbeens in de gang met haar handen in haar zij en kijkt 
haar onderzoekend aan. Heeft moeder haar horen kotsen? Met 
een snelle beweging probeert ze haar moeder te ontwijken. 

‘Wat doe jij met een glas in de wc?’ Ze pakt Emma bij haar arm.
Boos en geïrriteerd schudt Emma haar moeders arm van zich af. 
‘Sebastiaan zal wel met water hebben gespeeld. Het glas 

stond op de grond,’ zegt ze achteloos. 
 Moeder zucht en loopt handenwringend achter Emma de 

keuken in. In de deuropening blijft ze staan. ‘Emma, kan je 
vertellen wat je altijd in die wc doet?’

Emma zwijgt. Ze weet dat ze het verliest van haar moeder als 
ze antwoord geeft. 

Moeder keert zich om en loopt door de marmeren gang de 
trap op naar boven. Halverwege de trap blijft ze staan en roept 
over de trapleuning heen. ‘Emma, ik ben duizelig. Ik ga naar 
bed. Als er klanten in de winkel komen, wil jij ze dan helpen?’ 

 Emma wil schreeuwen dat ze er geen zin in heeft. Dat haar 
moeder zelf verantwoordelijk is voor die rotwinkel. Maar ze 
zwijgt. 


