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Voorwoord Martin Simek:

De meeste schrijvers die over de liefde schrijven, hebben
geen tijd, durf, om zich zelf aan de liefde te wijden.

Ema Sindel4fova is een ervaringsdeskundige. Daarom is
ze waarschijnlijk zo laat met schrijven begonnen.

‘Tranen van een Feniks” zou verplicht moeten zijn voor
iedereen die aan het grote werk wil beginnen.

Ik heb door deze Tranen definitief geleerd dat liefde een
teamsport is die meestal helaas als individuele sport wordt
beoefend.

Of Ema het inmiddels ook door heeft, daar ben ik niet
achter gekomen. Ze blijft ondanks haar schat aan ervaringen
ontwapenend puur.

Een aanrader, ook voor mijn vrouw en opgroeiende kinderen.






1. Emma

Ze zit rechtop in haar bed en haar hart bonkt. Het is alweer
zo ver. Ze werpt een angstige blik opzij. Naast haar ligt
iemand te slapen, verborgen onder een donsdeken. Eén ding
is zeker: het moet een man zijn, want over haar geaard-
heid bestaan geen twijfels. Voorzichtig kijkt ze over de
berg van het donsdeken heen. Een mooi kaal hoofd met
intelligente gelaatstrekken dat ook iets van een slapende
baby heeft. Ineens weet ze het weer! Haar naam is Emma
Sindeléfova en de man in haar bed is Bas. Na een aantal
keren haar achternaam te hebben veranderd, besloot ze
om voortaan haar meisjesnaam te houden. Soms heeft ze
van die wijze momenten.

Ze kruipt dichter bij dat slapende mannenlichaam en
wacht tot hij wakker wordt. Misschien heeft hij vandaag
wel zin om te vrijen, op de vroege ochtenden is de kans
het grootst. Voor vrijen kun je haar ‘s nachts wakker
maken. Voor wat anders liever niet, want slapen is ook
een hobby.

Slapen is magisch. Je bent er even niet, niet bewust van
je lichaam, van je zorgen en je pijn, je bent even nergens.
Elke nacht een beetje dood. De dood zelf is ook magisch.
Hoe zal het zijn? Misschien is dat een soort slapen, maar
dan met veel dromen. Dromen waarin ze vliegt en danst
en zingt zonder de valse noten. Dansen zal ze, als ze dood
is, ook veel beter dan nu. Ze zal hoge sprongen maken
zonder als een baksteen te landen.

Voor de tweede keer die ochtend schrikt ze wakker. Nu
van het geluid van de douche en het plotselinge gemis
van dat grote, warme mannenlijf dat daarnet nog naast
haar lag. Nu staat het onder de warme waterstralen. Er
wordt dus niet meer gevreeén. Emma staat met een zucht
op en maakt ontbijt klaar. Ze schenkt thee voor zichzelf.
Voor hem moet het theewater nog in de waterkoker blijven,



anders koelt het te veel af, zegt hij. Dat hij vervolgens melk
uit de koelkast erin giet om de thee minder heet te maken,
laat ze voortaan voor wat het is. Waar hij niet open voor
staat, is commentaar op zijn gewoontes, en zeker niet
s morgens vroeg. Na drie jaar relatie met hem weet ze
dat wel. Zoals ze altijd zegt, iedereen heeft recht op zijn
eigen afwijking. Waarschijnlijk is deze gewoonte een van
zijn minst ergerlijke afwijkingen. Als je met een zesde relatie
bezig bent en je wil het deze keer lang volhouden, moet je
kunnen relativeren. Niet alles wat een mens doet is logisch.
Creatieve mensen schijnen allemaal aparte gewoontes te
hebben. Iemand die een geweldige ‘Moonflower-solo” op
zijn gitaar kan spelen, mag best koude melk in zijn thee
gieten, vindt Emma.

/
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2. Bas

Het was de gitaar waar ze op viel. Het idee om een
partner op internet te zoeken vond ze een beetje raar,
maar hoe anders kom je een leuke, vrijgezelle man tegen?
Haar werk als klassiek homeopaat was heel eenzaam.
Naar de kroeg ging ze niet. Het enige uitje was de wekelijkse
repetitie van de muziektheatergroep, waar mannen in de
minderheid waren. De mannen die er wel waren vielen
in het algemeen niet op vrouwen.

De datingsite voor hoger opgeleiden viel tegen. Misschien
kwam het door haar beroep dat ze veel alternatieve en
quasi-spirituele mannen aantrok. Emma vond haar
beroep helemaal niet zweverig en onder spiritualiteit
verstond ze wat anders. De een beweerde na twee mailtjes
dat ze elkaars tweelingzielen waren. De ander stelde
een tantra workshop voor. Daar had ze geen behoefte
aan, evenmin als aan stilteretraites. Die had ze elke dag
in haar eigen flat. De foto's van mannen in een Thaise
vissersbroek vond ze niet bepaald sexy en het tijdperk
van ‘rookvrij swingen” was volgens haar allang voorbij.
Ze wilde er net mee kappen, maar toen zag ze de foto van
Bas: een lange slanke man met een elektrische gitaar. Hij
stond ergens op een podium samen met een paar andere
vijftigers te rocken. Dat is een leuke vent, dacht ze en
stuurde hem een virtuele knipoog. Zo is het begonnen.

Na een paar mailtjes wilden ze elkaars stem horen.
Spannend, zo'n eerste telefoongesprek. Stel je voor dat
die leuke vent een stem van Marc-Marie Huijbrechts
heeft! Dat is dan meteen een afknapper. Stel dat hij
haar Oost-Europees accent vervelend vindt ... Al na haar
eerste zin reageerde Bas heel spontaan: “Wat een mooie
stem heb je, heerlijk, praat tegen mij!” Emma voelde zich
meteen op haar gemak. Ze hadden een gesprek alsof ze
elkaar lang kenden. Bas had een mooie mannelijke stem.
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Een bariton, dacht Emma meteen.

Bas had ook niet veel spetterende ervaringen via de
datingsite.

‘De meeste vrouwen van mijn leeftijd zijn oud,” zei hij.

Emma lachte er om, maar snapte wat hij bedoelde.
Bas was acht jaar ouder, maar zat vol energie, ideeén
en plannen. Hij had met zijn vierenvijftigste een jongere
uitstraling dan sommige mannen van haar leeftijd.

Na hun eerste ontmoeting was het meteen raak. Ze kregen
een vurige relatie. Tweeéneenhalf jaar met veel ups en
downs. Hij heeft het drie keer bijna uitgemaakt, zij was
drie keer bijna weggelopen. Ze reisden tussen Enschede
en Rheden. Elke keer lag haar favoriete bh op de plek
waar zij zelf niet was, elke keer vergat hij iets van zichzelf te
laten horen. Zij wilde duidelijkheid, hij vrijheid. Zij wilde
hem en hij wilde haar, dat zat goed. Ze begrepen elkaar,
al hadden ze een verschillende achtergrond. Allebei hadden
ze drie kinderen en een aantal relaties achter de rug, die
anders waren gelopen dan ze hadden gehoopt. Allebei
wilden ze het nog niet opgeven. Daar zaten ze dan, twee
overgebleven mensen. Twee twintigers van geest in veel
oudere lichamen.

Op een mooie dag in Praag kochten ze twee zilveren
ringen met een groene moldaviet en bedachten dat ze dan
getrouwd waren. Die avond zei Bas: ‘Nu wij getrouwd
zijn, moet je ook bij mij komen wonen, toch?’
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3. Eenzaamheid

Ze brengt de meeste dagen alleen door. Bas is aan het
werk als goedbetaalde computernerd en ze hebben geen
kinderen thuis. Haar praktijk is met haar mee verhuisd,
wat betekent dat ze opnieuw moet beginnen. In Enschede
had ze enige naamsbekendheid, maar in dit dorpje kent
niemand haar. Homeopathie is voor de meeste mensen
iets wat je bij de drogist kunt halen, verpakt in kleine
potjes met afbeeldingen van bloemetjes en blaadjes. De
praktijk loopt niet goed, ze zit veel thuis. Meestal vindt
ze dat niet erg. Alleen zijn geeft haar de mogelijkheid na
te denken, haar gedachten te ordenen. In de stilte van de
dag, met niemand om haar heen, kan ze alles voelen wat
er in en om haar heen leeft. Ze zet meestal geen muziek
op, zodat ze naar haar innerlijke zender kan luisteren. Die
geeft alle nieuws nauwkeurig door. Regelmatig wordt
ook het oud nieuws uitgezonden over haar chronische
gevoel van eenzaamheid.

Toen ze een meisje was, had ze daar vaak verdriet om.
Haar jonge, naieve geest dacht dat ze de enige was. Dat
niemand haar begreep. Nu heeft ze dat geaccepteerd, net
zoals mensen hun chronische aandoening leren accepteren.
Ze weet nu dat ze alleen is en dat niemand haar begrijpt.
Dat het niet realistisch is om te hopen dat iemand je ooit
volledig kan begrijpen: je partner, je vrienden, je kinderen,
de rest van de wereld. Nee. Ze is intens gelukkig als er een
moment van begrip en verbondenheid ontstaat. Met Bas,
met een van haar vrienden, met een van haar kinderen,
of soms met een vreemde. Dat dit precies is, wat mensen
verbindt: ons gevoel van eenzaamheid en het gevoel dat
niemand ons begrijpt.
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