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Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley
Onderwerp: Hallo?

Ha Logan,

Ja, weer een bericht van mij. Amelia Bentley. Ik weet het,
na drie onbeantwoorde mails zou je verwachten dat ik het
op zou geven. Maar verslaggevers — zelfs verslaggevers
die uit een klein stadje in lowa komen — hebben pit. Maar
hmm, misschien hou je helemaal niet van pit.

In dat geval beschik ik over doorzettingsvermogen, vast-
beradenheid en, toegegeven, een behoorlijke dosis kop-
pigheid.

Daarom schrijf ik je deze vierde e-mail om te vragen of je
interesse hebt om weer voor de News te komen werken.
Sinds Freddie overleden is, komen we een verslaggever
tekort. Ik weet dat je nu in Los Angeles woont, dus dit is
waarschijnlijk onzin. Maar je hebt me zelf gezegd dat je
de krantenwereld mist. Dus ik kan het niet nalaten om
het te vragen...

Amelia Bentley
Redactrice, Maple Valley News

PS Het kwam net bij me op dat je misschien niet geant-
woord hebt omdat je je niet meer herinnert wie ik ben.



Ik was afgelopen maand de verslaggeefster bij de grootse
opening van de non-profitorganisatie van de vriend van
je zus.

(Is dit het wereldrecord voor de meeste bezittelijk voor-
naamwoorden in één zin?) We hebben een paar minuten
met elkaar gepraat. Je gaf een compliment over mijn Nikon.

Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker
Onderwerp: RE: Hallo?

Amelia,

Ik herinner me je nog. En je Nikon ook. Sorry dat ik nog
niet geantwoord had. Mijn inbox is een nachtmerrie.
Enik herinner me ook dat ik tegen je zei dat ik het werk als
verslaggever miste. [k moet eerlijk zijn: ik heb dat wellicht
vooral gezegd om ergens over te kunnen kletsen. Ja, ik
mis het af en toe. Maar ik heb nu niet bepaald heel veel
zin om weer over vergaderingen van het schoolbestuur
en erg lange asperges te gaan schrijven. :)

Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley

Als dat bedoeld is als een grapje over de frequentie waar-
mee kranten uit kleine stadjes foto’s van grote landbouw-
producten publiceren... goed, dan moet ik je gelijk geven.
(Dit is tenslotte lowa.)



Maar zou je overwegen om terug te komen als ik zou
beloven om verslag te doen van ALLE vergaderingen van
het schoolbestuur?

Grapje. Ik wist dat het vergezocht was. Maar zijn verslagge-
vers die achter vergezochte dingen aan gaan niet de besten?

Amelia

PS Is het in Los Angeles gebruikelijk om te ondertekenen
met alleen een initiaal?

Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker

Je hebt dingen die vergezocht zijn, en dingen die heeeeel
vergezocht zijn.

Maar de afstudeerperiode is bijna aangebroken. Doe na-
vraag bij collega’s in de omgeving. |k weet zeker dat je
iemand met een diploma journalistiek kunt vinden die op
zoek is naar een baan.

Logan James Walker (Kijk. Deze keer niet alleen een ini-
tiaal. Nu blij?)

Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley

Ik ben niet op zoek naar iemand met een diploma jour-
nalistiek. Ik wil jou.

En ja, ik besef hoe dat klinkt. Niet zelfingenomen worden
of zo!



Ik bedoel alleen maar te zeggen dat jouw onderscheidin-
gen nog steeds aan de muren van ons kantoor hangen.
Toen je hier werkte, hadden we meer dan vijfduizend
abonnees. Freddie had het constant over je. Mocht je
van gedachten veranderen...

Amelia Anne Bentley

Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker

Maak je geen zorgen, ik ben totaal niet zelfingenomen.
Tussen haakjes, het spijt me wat Freddie betreft. Dat had
ik al eerder moeten zeggen. Hij was een goede kerel, een
geweldige redacteur. Ik wilde dat ik terug had kunnen
komen voor zijn begrafenis. Toen ik hoorde dat hij over-
leden was, heb ik mijzelf voor het hoofd geslagen omdat
ik niet vaker contact met hem heb opgenomen sinds ik
hierheen verhuisd ben.

Logan

Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley

Hij wist dat je het druk had. En hij zei altijd dat hij heel
trots op je was.

Eerlijk gezegd was Freddie er lang geleden al aan toe om
de krantenwereld vaarwel te zeggen. De overstroming
van het afgelopen jaar heeft hem geen goed gedaan (om
het maar niet te hebben over onze apparatuur). Voor zijn
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overlijden was hij bezig met de verkoop van de krant om
daarna met pensioen te kunnen gaan. Slechts een maand
geleden heeft hij de positie van redacteur aan mij over-
gedragen. Alles staat nu op losse schroeven, we weten
zelfs niet wie onze huidige eigenaar is.

Tussen haakjes, ik zeg dit niet om je een schuldgevoel
aan te praten. Alleen om je te laten weten waarom ik me
vastklamp aan strohalmen en probeer om een jongen uit
lowa over te halen naar huis te komen.

Amelia

Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker

Ik begrijp het en ik waardeer het dat je me vraagt om
terug te komen.

Of je het nu gelooft of niet, ik heb het een paar nostal-
gische seconden werkelijk overwogen. De vijf jaren die
ik voor de News gewerkt heb, waren over het algemeen
goede jaren.

Maar nu heb ik hier mijn leven en mijn werk.

En bovendien ben ik geen verslaggever meer.

Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley

Ach, kom op. Journalistiek zit in je bloed. Je houdt niet
zomaar op om een verslaggever te zijn.

Amelia

II



Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker

Als jij het zegt, Hildy.

Aan: Logan Walker
Van: Amelia Bentley

Hildy?

Aan: Amelia Bentley
Van: Logan Walker

Je bent een journalist. Zie er maar achter te komen wat
ik bedoel. :)

*kk

Op dagen als deze — wanneer zonovergoten sneeuwvlokken als
kleine, glinsterende juwelen neervielen en er in de kou een frisse
stilte hing — kon Amelia Bentley bijna geloven dat ze nooit een
ander leven had geleid.

Dat ze nooit op een ochtend voor het altaar had gestaan om
aan lets te beginnen wat uiteindelijk beéindigd zou worden
door een haastig neergekrabbelde handtekening die was uit-
gelopen vanwege de tranen. Dat ze nooit een kamer van haar
hart geopend had om deze vervolgens weer stevig af te sluiten.
De afscheidsgroet die ze nooit had kunnen uitspreken, had ze
diep weggestopt.
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Amelia trok de voordeur van het kantoor van de Maple Valley
News open. Boven haar hoofd rinkelde een bel terwijl ze de
warme en vertrouwde cocon binnenstapte.

Vandaag was er geen verleden dat zwaar op haar drukte. Enkel
de inktachtige geur van krantenpapier en de koestering van dit
winterse stadje — haar stadje. Nou ja, en de kakelende stem in
haar achterhoofd die haar eraan herinnerde dat ze —

‘Je bent laat.” De receptioniste van de News gluurde over haar
bril. In haar keurig gekapte, zilverkleurige haar zaten genoeg
haarspelden om elk slot in het land mee open te kunnen maken.

Amelia maakte de azuurblauwe sjaal los die rond haar nek
zat, waarbij haar cameratas langs haar arm naar beneden gleed.
‘Ik weet het. Ik heb alleen maar even nieuwe batterijen nodig
voor mijn flitser. Maar Mae...” De rubberen zolen van haar met
bont gevoerde laarzen piepten op de laminaatvloer terwijl ze
richting de ontvangstbalie schuifelde. Haar stem daalde tot een
verwonderd gefluister. ‘Het sneeuwt.

‘Denk je dat ik dat niet weet? Je loopt de sneeuw door heel
mijn kantoor’

Amelia wierp een blik op de plas die zich rond haar voeten
vormde. ‘Sorry. Maar vind je het niet mooi?’

‘Ja, als het december zou zijn. Maar het is halverwege maart.
Je zult mij nooit horen zeggen dat sneeuw mooi is in maart.

‘Je zegt het woord sneeuw zoals de meeste mensen over een
bezoek aan de kaakchirurg praten. Of over belasting. Of bieten.

Mae schraapte slechts haar keel en richtte zich weer op haar
computer. Amelia schoof de cameratas omhoog naar haar schou-
der, stampte de laatste sneeuw van haar laarzen en haastte zich
door de ruimte waar de advertentieafdeling huisde — als je twee
vrouwen en een deeltijdstagiaire een afdeling kon noemen. Ze
wuifde in het voorbijgaan naar Kat, Mikaela en Abby. Aan de
met doek beklede wand die hun bureaus van elkaar scheidde,
bungelden vastgepinde advertenties die deze week in de krant
zouden verschijnen. Zonlicht viel door de grote ramen naar
binnen.
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Ze duwde de deur van de redactiekamer open.

Toen ze net binnen was, draaide Owen zich vlug om op zijn
stoel. ‘Je bent -’

‘Stil maar. Ik heb bij de ontvangstbalie al een uitbrander ge-
kregen van lejoor” Amelia liet haar tas op de grote tafel vallen
die het grootste gedeelte van de redactiekamer in beslag nam.
Eerdere edities van de News en andere kranten uit de omgeving
bedekten het hoge tafelblad.

‘De commandant van de brandweer heeft al twee keer gebeld’

‘Ik ben nog niet eens vijf minuten te laat. Je hebt hem toch
zeker wel gezegd dat geduld een schone zaak is?” Ze liep langs
haar eigen rommelige bureau richting de rij vaalblauwe kasten
die langs de achterwand stonden. Ze hoopte dat ze er ooit aan
gedacht had om een pakje reservebatterijen te kopen.

Owen stond op en trok zijn grijze gilet recht dat bij zijn
pantalon paste. Eronder droeg hij een lilakleurig overhemd. Hij
was de enige sportverslaggever die ze ooit ontmoet had die zich
kleedde alsof hij voor het tijdschrift InStyle werkte in plaats van
voor een lokaal weekblad met nauwelijjks vijfendertighonderd
lezers. Hij ging met gevouwen armen op een hoek van zijn
bureau zitten. ‘Nee, ik heb niet tegen hem gezegd dat geduld
een schone zaak is. Gezien je kleine akkefietje afgelopen jaar,
lijkt me het beter dat niet tegen hem te zeggen’

Amelia deed een kast open en verborg de glimlach die door
dreigde te breken. ‘Hoe kon ik nou weten dat ze net terugge-
komen waren van een oefening? Hoe kon ik nou weten dat die
deur in de kazerne naar de ruimte leidde waar ze zich omkleden?’

Negentien leden van de vrijwillige brandweer, de een met
minder kleding aan dan de ander. Sommige dingen stonden nu
eenmaal op je netvlies gebrand.

En zouden haar blijkbaar haar hele leven blijven achtervolgen.

“Twaalf maanden lang heb ik het geplaag van het hele brand-
weerkorps van Maple Valley moeten verduren.’ Moot zo, er lagen
vier AA-batterijen in de kast. ‘Hoe groot is de kans dat ze er
een dezer dagen over zullen ophouden?’
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Wanneer het hart van Amelia Bentley aan gruzelementen ligt,
geeft haar nieuwe baan als redacteur bij de plaatselijke krant van
Maple Valley haar iets om voor te gaan. Zeker nu het nieuwsblad
dreigt te worden opgeheven. Misschien dat een artikel over een
onopgelost mysterie de krant kan redden... mits de nieuwe uitgever
daarin geinteresseerd is. Maar wie is die nieuwe uitgever eigenlijk?

Als de jonge weduwnaar Logan Walker hoort dat hij het krantje
heeft geérfd, is hij van plan het snel te verkopen en zich er verder
niet mee te bemoeien. Hij heeft de kans om als speechschrijver
mee te werken aan de verkiezingscampagne voor een nieuwe
president en die mogelijkheid kan hij niet laten schieten.

Ook al heeft hij eigenlijk geen idee hoe hij die uitdaging zou

moeten combineren met de zorg voor zijn dochtertje Charlie.

Maar dan raakt Logan betrokken bij de zoektocht van Amelia.
En hoe gewond hun harten ook zijn, tegen overslaande vonken
doe je niets...

Op het juiste moment is het tweede deel in de serie over de familie
Walker, maar is ook goed los te lezen. In de serie verscheen eerder
Vanaf het allereerste begin.
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