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Cooper

Ik sta tot over mijn oren in de Jägerbommetjes. Gisteren was ik 
met de blender versmolten omdat ik aan de lopende band pina 
colada’s en aardbeiendaiquiri’s moest afleveren, vanavond zijn 
het wodkaatjes met Red Bull en Fireball. En vergeet de rosé niet. 
Die sukkels en hun rosé. Er staat een hele meute tegen de bar aan 
geplakt, de kroeg zit vol types met pastelkleurige linnen overhem-
den en kapsels van driehonderd piek, en allemaal schreeuwen ze 
hun bestelling naar me. Het is veel te warm voor deze shit.

In Avalon Bay worden de seizoenen gekenmerkt door een ein-
deloze kringloop van uittochten en invasies. Een beetje zoals de 
getijden tijdens een storm. De zomer eindigt en het woeste kolken 
begint. De zongebruinde toeristen stappen met hun kinderen, 
die stijf staan van de suiker, in hun minivans en rijden landin-
waarts, terug naar hun buitenwijken en hun kantoren. Ze wor-
den opgevolgd door een vloedgolf aan verwende studenten met 
spraytans. Het klonenleger dat terugkeert naar Garnet College, 
de rijkeluiskindjes uit de kolossale huizen die de rest van ons, die 
rond moeten zien te komen van het kleingeld dat uit hun zakken 
valt, het uitzicht op zee ontnemen.

‘Hé, kerel, zes shotjes tequila!’ blaft een of andere kloon, die 
zijn creditcard op de plakkerige houten bar smijt. Blijkbaar moet 
ik daarvan onder de indruk zijn, maar hij is gewoon de zoveelste 
eikel van Garnet in dure kakkerskleren. ‘Waarom doen we dit 
ook alweer?’ vraag ik aan Steph. Ik zet de whisky-cola’s neer die 
ze mag uitserveren.

Ze steekt haar hand in haar beha en tilt allebei haar borsten wat 
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verder omhoog, zodat ze goed tot hun recht komen in de tanktop 
met joe’s beachfront bar. ‘Voor de fooien, Coop.’

O ja. Je geeft niks zo snel uit als het geld van een ander. Rijke 
koters troeven elkaar graag af door de hele rekening te betalen, 
met dank aan papa’s creditcard.

Tijdens het weekend is het op de boulevard één groot zuipfeest. 
Dit is de laatste vrijdag voordat het herfstsemester aan Garnet 
begint, en dat betekent tot aan maandagochtend drie dagen lang 
een kroeg die uit zijn voegen springt. We verdienen tijdens dit 
soort dagen geld als water, maar ik wil dit niet mijn hele leven 
doen. Dit is mijn bijbaantje voor het weekend, zodat ik kan sparen 
en straks voor mezelf kan beginnen. Als ik eenmaal geld genoeg 
heb, ga ik nooit meer achter de bar staan.

‘Pas goed op,’ zeg ik tegen Steph, die de glazen op haar dienblad 
zet. ‘En roep maar als ik de knuppel moet pakken.’

Het zal niet de eerste keer zijn dat ik een gast die geen nee wil 
horen ervanlangs moet geven.

Op avonden als deze hangt er een heel andere sfeer. De lucht-
vochtigheid is zo hoog dat je je met die zilte waas kunt insme-
ren alsof het zonnebrandolie is. Ze staan lijf aan lijf, zonder een 
greintje schaamte, een door tequila aangewakkerde mengeling 
van testosteron en slechte voornemens.

Gelukkig kan Steph tegen een stootje. ‘Ik red me wel,’ zegt ze 
met een knipoog. Ze pakt de drankjes, tovert een lach op haar ge-
zicht en draait zich om. Haar lange zwarte paardenstaart zwiept 
heen en weer.

Ik snap niet hoe ze dat volhoudt, al die kerels die aan haar zit-
ten. O, ik krijg zelf ook genoeg aandacht van de dames, en som-
mige daarvan zijn behoorlijk brutaal en veel te aanhalig. Maar 
met chicks is het simpel, je lacht eens naar ze en geeft ze een 
shotje, en nadat ze met hun vriendinnen hebben staan giechelen 
laten ze je met rust. De jongens zijn andere koek. De eikels van de 
roeiploeg, de fuckboys uit de dispuutshuizen. Steph wordt voort-
durend belaagd en betast, er worden over de keiharde muziek 
heen allerlei vulgaire opmerkingen in haar oor geroepen. Het is 
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een wonder dat ze er niet vaker eentje voor zijn bek rost.
Het is saai, vervelend werk, waar maar geen einde aan komt. De 

wensen vervullen van de seizoensparasieten, die invasieve soort 
die de plaatselijke bevolking afbeult, uitzuigt en met hun afval 
opzadelt.

Zonder hen was dit stadje ten dode opgeschreven.
‘Hé, schiet eens op met die shotjes!’ blaft de kloon.
Ik knik, zo van: komt eraan, maar wat ik eigenlijk wil zeggen, 

is: ‘Jij bent als laatste aan de beurt, eikel.’ Aan de andere kant van 
de bar trekt iemand mijn aandacht door te fluiten.

De plaatselijke bevolking gaat voor, niemand uitgezonderd. 
Daarna komen vaste gasten die goede fooien geven, beleefde 
klanten, knappe vrouwen, oude dametjes en tot slot de rest van 
die volgevreten lamzakken. Ik schenk aan het einde van de bar 
een shotje bourbon in voor Heidi en neem er zelf ook eentje. We 
slaan allebei ons drankje achterover en ik vul haar glas nog eens.

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik, want iedere plaatselijke bewoner met 
ook maar een greintje zelfrespect waagt zich vanavond niet op de 
boulevard. Te veel klonen die de sfeer verpesten.

‘Steph haar sleutels brengen. Ik moest even bij haar thuis zijn.’ 
Heidi was al in de eerste klas het mooiste meisje van allemaal 
en sindsdien is er niet veel veranderd. Zelfs in een afgeknipte 
oude jeans en een kort blauw topje is ze overduidelijk de lekkerste 
vrouw hier. ‘Sluit jij vanavond af?’

‘Ja, ik ben waarschijnlijk pas tegen drieën klaar.’
‘Zin om daarna nog even langs te komen?’ Ze gaat op haar 

tenen staan, zodat ze over de bar heen kan leunen.
‘Nee, ik heb morgen dubbele dienst. Ik moet echt pitten.’
Ze trekt een pruillip. Eerst nog speels, maar als ze doorheeft dat 

ik geen zin heb, doet ze alsof het haar niks kan schelen. Eerder 
deze zomer zijn we een paar keer met elkaar naar bed geweest, 
maar als ik dat vaker met een van mijn beste vriendinnen doe, 
gaat het veel te snel op een relatie lijken en daar zit ik niet op 
te wachten. Ik hoop maar dat ze dat ook snapt en ophoudt met 
vragen.
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‘Hé. Hé!’ De ongeduldige hoogblonde vent aan de andere kant 
van de bar doet nog steeds pogingen om mijn aandacht te trek-
ken. ‘Jezus, ik bied je dadelijk nog een honderdje voor een shotje.’

‘Ga jij maar weer snel aan het werk,’ zegt Heidi met een sarcas-
tisch lachje. Ze werpt me een kushandje toe.

Ik neem uitgebreid de tijd om naar hem toe te lopen. Hij is 
rechtstreeks van de lopende band voor klonen gerold: een kak-
kineuze Ken-pop zoals er zoveel zijn, compleet met zijscheiding 
en de fraaiste lach die dure tandheelkunde kan bieden. Naast hem 
staan een paar handlangers uit dezelfde fabriek, die ongetwijfeld 
denken dat de definitie van zware lichamelijke arbeid je eigen 
reet afvegen is.

‘Laat maar eens zien,’ zeg ik uitdagend.
De kloon legt een honderdje neer. Wat is-ie trots op zichzelf. 

Ik schenk een shotje whisky in, want ik kan me niet meer herin-
neren waar hij om vroeg, en schuif het glas naar hem toe. Hij laat 
het bankbiljet los om het glas te kunnen pakken. Ik gris het van 
de bar en prop het in mijn zak.

‘Ik had er zes besteld,’ zegt hij hooghartig.
‘Kan worden geregeld. Voor nog eens vijf honderdjes.’
Ik reken erop dat hij gaat zeiken of uit zijn vel springt, maar in 

plaats daarvan wijst hij lachend naar me. Voor hem is dit blijk-
baar een voorbeeld van de plaatselijke humor die ze hier hopen te 
vinden. Rijkeluiskindjes vinden het heerlijk om te worden afgezet.

Tot mijn verbazing pelt die zak nog eens vijf honderdjes van 
een dikke stapel bankbiljetten en legt ze op de bar. ‘Het beste wat 
je hebt,’ zegt hij.

In deze kroeg is dat Johnnie Walker Blue en een merk tequila 
waarvan ik de naam niet kan uitspreken. Geen van beide kost je 
bij de slijter vijfhonderd dollar. Ik doe net alsof ik zwaar onder de 
indruk ben en trek een kruk bij om de stoffige fles tequila van de 
bovenste plank te halen, want ja, ik kan me heel goed herinneren 
wat hij heeft besteld.

Ik schenk de veel te dure drankjes in en Richie Rich loopt te-
vreden naar een tafeltje.
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Lenny, die samen met me achter de bar staat, werpt me een blik 
toe. Ik weet dat ik zulk gedrag niet moet aanmoedigen, want dat 
bevestigt alleen maar hun idee dat we te koop zijn, dat ze dit stadje 
in hun zak hebben. Maar fuck, ik ga echt niet mijn hele leven 
drankjes inschenken. Ik heb grootsere plannen.

‘Hoe laat ben je klaar?’ vraagt een verleidelijke vrouwenstem 
ergens links van me.

Ik draai me langzaam om en wacht op de rest. Na een dergelijke 
vraag komt er namelijk steevast een opmerking in een van de 
twee volgende smaken:

‘Want jij mag mij klaarmaken.’
Of: ‘Ik wil jou graag klaarmaken.’
Een simpele manier om erachter te komen of een vrouw egoïs-

tisch is in bed of juist graag wil pijpen.
Geen van beide is een erg originele manier van versieren, maar 

niemand zal ooit beweren dat de klonen die elk jaar de Bay over-
spoelen origineel zijn.

‘Nou?’ dringt de blondine aan, en ik begrijp dat er geen afge-
zaagd vervolg komt.

‘De tent sluit om twee uur,’ antwoord ik simpel.
‘Kom daarna gezellig iets met ons doen,’ stelt ze voor. Zij en 

haar vriendin hebben allebei glanzend haar, een perfect lijf en 
een rozige huid vanwege een dag in de zon. Ze zijn leuk, maar ik 
ben niet in de stemming.

‘Sorry, gaat niet,’ antwoord ik, ‘maar je kunt uitkijken naar ie-
mand die sprekend op me lijkt. Mijn tweelingbroer hangt hier 
ook ergens rond.’ Ik gebaar naar al die lijven die net haringen in 
een ton zijn. ‘Hij wil jullie vast wel van dienst zijn.’

Dat zeg ik vooral omdat ik weet dat Evan dat irritant vindt. Al 
is het ook mogelijk dat hij me hier later voor bedankt. Hij heeft 
weliswaar de pest aan klonen, maar hij heeft minder bezwaar 
tegen die rijke prinsesjes als ze hun kleren uittrekken. Echt, die 
jongen probeert het hele stadje zijn bed in te krijgen. Volgens 
eigen zeggen omdat hij zich ‘verveelt’, en ik laat hem in de waan 
dat ik dat geloof.
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‘O god, zijn er twee van jullie?’ Er verschijnt bijna meteen een 
dromerige blik in hun ogen.

Ik pak een glas en schep er wat ijsblokjes in. ‘Ja, en hij heet 
Evan,’ voeg ik er behulpzaam aan toe. ‘Zeg maar dat Cooper jul-
lie heeft gestuurd.’

Als ze er eindelijk vandoor gaan, allebei met een fruitige cock-
tail in hun hand, slaak ik een zucht van verlichting.

Achter de bar staan is echt een rotbaantje.
Ik schuif een whisky met ijs naar de magere jongen die er eentje 

heeft besteld en neem het geld van hem aan. Daarna haal ik mijn 
hand door mijn haar en ik adem even diep in voordat ik me tot 
de volgende klant wend. De dronken meute lijkt zich vanavond 
redelijk te gedragen. Daryl, onze uitsmijter, zet iedereen buiten 
van wie hij vermoedt dat ze gaan projectielbraken, en Lenny en 
ik duwen de malloten weg die denken dat ze iets van achter de 
bar kunnen pakken.

Ik hou een oogje op Steph en de andere serveersters. Er zit een 
tafel vol studenten van Garnet over Steph heen te kwijlen. Ze 
glimlacht naar hen, maar ik ken die blik van haar. Als ze weer 
weg wil lopen, pakt een van die jongens haar pols vast.

Ik kijk nog eens goed. Het is dezelfde eikel die ik zeshonderd 
dollar heb afgetroggeld.

Ik ben al bijna over de bar heen geklommen als haar blik de 
mijne kruist. Ze schudt haar hoofd, want blijkbaar weet ze wat 
ik van plan ben. Nadat ze zich behendig heeft losgemaakt uit die 
grijpgrage klauwen komt ze terug naar de bar.

‘Moet ik ze eruit zetten?’ vraag ik.
‘Nee, ik kan ze wel aan.’
‘Weet ik, maar dit is niet nodig. Ik heb zeshonderd dollar aan 

hem verdiend en die wil ik met je delen. Laat me mijn gang gaan, 
dan schop ik ze eruit.’

‘Dat hoeft niet. Geef me maar drie Corona en twee Jä…’
‘Ik weet het al,’ val ik haar vol afkeer in de rede. Ik zou het 

helemaal niet erg vinden als ik die gore zooi nooit meer hoef te 
ruiken. ‘Even mijn neus dichtknijpen.’
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‘Je hebt het maar moeilijk,’ zegt ze lachend, terwijl ze kijkt hoe 
ik de glazen vul.

‘Ik zou gevarengeld moeten krijgen.’ Ik ben klaar met schenken 
en schuif de glazen naar haar toe. ‘Maar ik meen het: als die lui 
hun handen niet thuishouden, ga ik me ermee bemoeien.’

‘Ik red me wel, maar ik vind het niet erg als ze straks oprotten. 
Ik weet niet wie er vanavond lastiger is, dat handtastelijke type of 
die vierdejaars die op het terras zit te janken dat zijn pappie hem 
voor zijn afstuderen niet het jacht wil geven dat hem was beloofd.’

Ik schiet in de lach, Steph gaat er na een zucht met een dienblad 
vol drankjes vandoor.

Bijna een uur lang kijk ik niet op van mijn werk. Het is hier zo 
druk dat alle gezichten in elkaar overlopen, en ik schenk glazen 
vol en pak creditcards aan totdat ik in trance lijk te zijn en amper 
nog doorheb wat ik doe.

Als ik weer kijk hoe het met Steph gaat, probeert Richie Rich 
haar net tot een dansje over te halen. Ze duikt als een bokser weg 
om hem te ontwijken. Vanaf mijn plek achter de bar kan ik niet 
verstaan wat ze zegt, maar ik kan het wel raden. Ik ben aan het 
werk, laat me met rust, ik kan niet met je dansen, ik moet werken.

Ze probeert beleefd te blijven, maar aan de felle blik in haar 
ogen zie ik dat ze er genoeg van heeft.

‘Len,’ roep ik, met een knikje naar Steph en die eikel. ‘Neem 
het even van me over.’

Hij knikt terug. Hier zijn we er voor elkaar.
Ik loop met grote stappen naar het groepje toe en weet dat ik 

dreigend overkom. Ik ben een meter negentig, heb me al een paar 
dagen niet geschoren en ik moet nodig naar de kapper. Hopelijk 
zie ik er ook dreigend genoeg uit om die jongens van iets uiter-
mate stoms te weerhouden.

‘Gaat het allemaal goed hier?’ vraag ik zodra ik naast hun tafel 
sta. Uit mijn toon blijkt dat ik weet dat het tegendeel het geval is 
en dat hij zich maar beter kan gedragen omdat ik hem anders de 
straat op schop.

‘Sodemieter op, proleet,’ merkt een van hen op.
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Die belediging raakt me niet eens. Daar ben ik aan gewend.
Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ik ga pas weg als mijn collega daar-

om vraagt.’ Ik werp een nadrukkelijke blik op de hand van Richie 
Rich, die vastgekleefd zit aan de arm van Steph. ‘Ze is hier niet 
om te worden bepoteld door rijke stinkerds.’

Die vent heeft het fatsoen om zijn hand terug te trekken. Steph 
maakt van de gelegenheid gebruik om naast mij te gaan staan.

‘Zie je wel, niks aan de hand.’ Hij kijkt me vol minachting aan. 
‘Er hoeft geen schone jonkvrouw te worden gered.’

‘Zorg ervoor dat dat zo blijft.’ Ik zet mijn waarschuwing kracht 
bij door hem net zo minachtend aan te kijken. ‘En handen thuis.’

Steph en ik willen net weglopen als er een glas breekt.
Het maakt niet uit hoe druk het is of hoeveel bezwete lijven 

er op elkaar gepropt staan, als er een glas aan scherven valt, is 
het binnen een paar tellen zo stil dat je een kolibrie kunt horen 
fladderen.

Alle hoofden draaien dezelfde kant op. Een van de vriendjes 
van Richie Rich, die dat glas uit zijn poten liet vallen, beant-
woordt mijn blik met een uitermate onschuldig gezicht.

‘Oeps,’ zegt hij.
De stilte wordt meteen verbroken door gelach en applaus. De 

gesprekken beginnen weer, de hele kroeg richt de aandacht weer 
op dronken vermaak.

‘Godsamme,’ mompelt Steph binnensmonds. ‘Ga maar terug 
naar de bar, Coop. Ik regel dit wel.’

Ze beent er met een geërgerde frons vandoor. Het groepje zak-
kenwassers zet hun gesprek luid lachend voort en geeft zo aan dat 
wij niet langer interessant zijn.

‘Alles oké?’ vraagt Lenny als ik weer achter de bar kruip.
‘Weet ik niet.’ Ik kijk weer naar het groepje en frons als ik de 

leider nergens zie. Waar is die gebleven? ‘Nee,’ zeg ik langzaam, 
‘volgens mij is het niet oké. Ben zo terug.’

Weer laat ik Lenny in zijn eentje de bar bewaken. Op zoek naar 
Steph loop ik naar achteren, want ik neem aan dat ze een bezem 
is gaan halen om die scherven op te vegen.
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En dan hoor ik haar roepen. ‘Blijf van me af!’
Meteen ren ik de hoek om. Ik klem woedend mijn kaken op 

elkaar als ik die pastelkleurige polo van Richie Rich in het oog 
krijg. Hij heeft Steph achter in het smalle, korte gangetje bij de 
bezemkast in een hoek gedreven. Ze probeert langs hem te dui-
ken, maar hij gaat vlak voor haar staan en pakt haar pols vast. 
Hij laat zijn andere hand zakken en wil die op haar kont leggen.

Dacht het niet.
Ik duik naar voren en grijp hem bij zijn kraag. Een tel later ligt 

hij plat op zijn reet op de kleverige vloer.
‘Opdonderen,’ zeg ik kwaad.
‘Cooper.’ Steph pakt me vast, maar aan haar dankbare blik zie 

ik dat ze blij is met de redding.
Ik schud haar van me af, want het is genoeg zo. ‘Opstaan en 

oprotten,’ zeg ik tegen die geschrokken kakker.
Luid vloekend krabbelt hij overeind.
Omdat de toiletten een paar meter verderop om de hoek liggen, 

duurt het niet lang voordat we publiek hebben. Een groepje gil-
lende corpsmeisjes komt aangerend, gevolgd door nog een paar 
nieuwsgierigen.

Opeens schallen er nog meer stemmen door het gangetje.
‘Pres! Alles goed, kerel?’
Twee van zijn vrienden dringen door de drukte naar voren. 

Ze gaan, met hun borst vooruit, klaarstaan om hun kampioen te 
verdedigen, want als ze nu buiten worden gezet, kunnen ze de rest 
van het jaar in hun uppie thuis gaan zitten drinken.

‘Jezus, wat mankeert jou?’ zegt die grijpgrage griezel met een 
kwaaie blik op mij.

‘Helemaal niets.’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik zet alleen 
even de vuilnis buiten.’

‘Ruik je dat, Preston?’ zegt een van de vriendjes van Richie Rich 
tegen hem. Hij lacht uitdagend. ‘Het stinkt hier behoorlijk.’

‘Zag ik buiten een vuilcontainer of woon jij daar?’ zegt een an-
der spottend tegen mij.

‘Kom eens hier en zeg dat nog eens,’ moedig ik hen aan, want 
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tja, ik verveel me en ze vragen er gewoon om dat hun smoel wordt 
vertimmerd.

Ik schat mijn kansen in. Drie tegen één, en het zijn geen schar-
minkels. Allemaal ruim een meter vijfentachtig, mijn postuur. 
Het is net een half waterpoloteam, gesponsord door een kleding-
zaak voor kakkers. Maar ik werk voor mijn brood en mijn spieren 
zijn niet voor de sier. Dus ik heb vertrouwen in mijn kansen.

‘Coop, niet doen.’ Steph duwt me opzij en gaat tussen ons in 
staan. ‘Laat maar, ik red me wel. Ga maar terug naar de bar.’

‘Ja, Cóóp,’ zegt Preston op een pesterig toontje. En dan, tegen 
zijn maten: ‘Geen enkele boerenlul is zoveel gedoe waard.’

Ik kijk naar Steph en haal mijn schouders op. Die rijke eikel had 
ervandoor moeten gaan toen het nog kon.

Terwijl hij nog steeds zelfverzekerd staat te lachen haal ik uit. Ik 
grijp een handvol van zijn Ralph Lauren vast en ram mijn vuist 
midden in zijn gezicht.

Hij stapt wankelend naar achteren en valt tegen zijn vrienden 
aan. Die duwen hem terug naar mij. Hij duikt bloedend op me 
af, als in een horrorfilm, en smeert dat bloed over me uit. We 
vallen allebei tegen de gillende corpsmeisjes aan en komen pas 
tegen de wand tot stilstand. Ik bots met mijn rug tegen de oude 
munttelefoon, die al vijftien jaar buiten bedrijf is, en daardoor 
krijgt Preston de kans om me een klap tegen mijn kaak te geven. 
Ik draai ons allebei om en druk hem tegen de wand. Ik wil net die 
rotkop van hem verbouwen als Joe, de eigenaar, samen met Daryl 
en Lenny naar ons toe komt en ons uit elkaar trekt.

‘Achterlijke pauper,’ zegt de student met een mond vol bloed. 
‘Je bent dood, man.’

‘Ophouden!’ roept Joe, een Vietnamveteraan met grijze paar-
denstaart en hippiebaard. Hij wijst met een dikke vinger naar 
Preston. ‘Wegwezen. In mijn kroeg wordt niet gevochten.’

‘Die gek moet worden ontslagen,’ eist Preston.
‘Lik me reet.’
‘Coop, bek houwen,’ zegt Joe. Hij geeft aan dat Lenny en Daryl 

me los mogen laten. ‘Hiervoor hou ik een deel van je loon in.’


