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Proloog 

 

3 a u g u s t u s  1 9 8 0  

 

De twee meisjes hadden de jongen niet in de gaten. De 

kleinste had haar benen om een klimrek geslagen. Ze 

zwaaide met haar lichaam, haar blonde haar veegde als 

een verfkwast over de zwart rubberen tegels. De andere, 

roodharig, bekeek de capriolen van haar vriendin terwijl 

ze roddelde over een nieuw meisje uit de klas. 

De jongen waande zich veilig in zijn cocon van 

groene bladeren. Hij gaf niets om spinnen en ander 

ongedierte dat over hem heen kroop. Op zijn buik 

liggend hield hij zijn blik op de roodharige gericht. Ze 

was het. Naar haar had hij gezocht, naar haar had hij zo 

verlangd. Hij voelde een steek door zijn hoofd en kromp 

ineen. Met zijn handen beschermend om zijn hoofd 

geslagen kwam hij tot op zijn knieën overeind. Een 

zinderende pijn golfde door zijn lichaam en het werd 

zwart voor zijn ogen. Hij beet op zijn tong om de 

ellendige pijn te verplaatsen, en op dat moment stopte 

de elektrische stroomstoot in zijn hoofd. Zijn blik ging 

koortsachtig naar het meisje. Hij werd door een warme 

windvlaag beroerd alsof iemand een föhn in zijn 

richting hield. De jongen zweette en zag sterren voor 

zijn ogen uiteenspatten. 

 

Op zijn knieën kroop hij een stukje naar voren om haar 
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nog beter te kunnen zien. De pronte borstjes drukten 

tegen haar shirt en hij voelde iets in zijn onderbuik dat 

zowel pijnlijk als aangenaam was. Met een hand op zijn 

kruis haalde hij diep adem en sloot voor een tel zijn 

ogen. Totale controle, de hand zakte opzij, hij sperde 

zijn ogen open. Zonder zijn blik van de roodharige af te 

halen ging hij in kleermakerszit zitten, zich ervan 

bewust dat hij nu in het volle zicht zat. Eindelijk ving 

hij haar blik. 

Ze fronste alsof ze nadacht. ‘Volgens mij heb ik jou 

al vaker gezien.’ 

‘Natuurlijk heb je dat.’ De jongen zoog haar op in 

zijn blik. Ze moest de klik wel voelen, het moest 

grijpbaar in de lucht hangen op dit moment. 

De blonde slaakte een verachtelijke zucht. ‘We gaan 

wel ergens heen waar hij ons niet kan begluren.’ 

‘De speeltuin is openbaar,’ zei hij. 

De roodharige leek het amusant te vinden. Ze kwam 

dichterbij en ging op haar hurken zitten. ‘Hoe heet je?’ 

Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: 

‘Hoe oud ben je?’ 

‘Waarom wil je dat weten?’ 

‘Omdat het een viezerik is,’ zei het blondje. 

Hij reageerde niet. Zijn blik was constant op de 

roodharige gericht, die het steeds leuker leek te vinden 

om haar vriendin een beetje te plagen. 

‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ze. ‘Ik ben twaalf, bijna 

dertien.’ Hij grijnsde naar haar. 
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Ze rolde met haar ogen. ‘Ik heb het jou ook verteld.’ 

‘Bijna vijftien,’ zei hij. 

‘Ben je gevallen?’ vroeg ze ineens. ‘Je oog is 

blauw.’ Vervolgens keek ze naar zijn armen. ‘Je zit 

onder de blauwe plekken.’ 

Hij glimlachte naar haar. ‘Wil je er kusjes op 

geven?’ 

‘Ik ga hoor, kom je mee?’ De blonde zette twee 

stappen om haar woorden kracht bij te zetten. 

‘Voel je het?’ vroeg hij en legde zijn hand op … 


