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INLEIDING

Op de Afsluitdijk hebben ze een grote witte partytent !
neergezet. ledereen zit op klapstoeltjes in spanning
te wachten. Muggen, miljoenen muggen begeleidden
mij op mijn tocht van het huis van vrienden bij Ketel- :
haven (oostelijk Flevoland) naar het monument dat
staat op de plek waar de Afsluitdijk op 28 mei 1932 is
gesloten. Muggen in grote, dichte wolken. Muggen | gedeeld’
op de Ketelmeerdijk. Muggen op de Houtribdijk die
ik altijd de ‘Onbekende Afsluitdijk’ noem omdat die
dijk qua lengte nauwelijks onderdoet voor de ‘echte’
Muggen op de Afsluitdijk. Eerst op Radio 2 in alle
vroegte nog een interview over 7s-jarige Afsluitdijk |
en zijn schepper Cornelis Lely, vervolgens met mijn

kinderen de auto in.

mers een geweldige prestatie heb geleverd. Op de
. plek aanbeland, spant zij zich inderdaad op bijzon-
. dere wijze in, zo zelfs dat het mij lichtelijk irriteert.
Onderhand weet ik wel hoe dergelijke vieringen
' verlopen. Als auteur tel je dan opeens niet meer mee.
. Het zijn de momenten dat de bobo’s zich willen ma-
' nifesteren. Gewichtig en met de borst vooruit als ze
collega’s begrocten en wat kruiperig naar de echte
© autoriteiten.

De kroonprins komt. Het duurt allemaal wat lan-
ger dan gepland. “Waar zit jij?, vraagt Edwin Rutten
die de taak heeft alles aan elkaar te praten. ‘Ach, ik
heb geen speciale plek. Ergens achterin) antwoord ik.

‘En word je ook aan Willem-Alexander voorge-

steld?’
‘Nee, ik denk van niet. Dat is mij althans niet mee-

Ik zit er eerlijk gezegd ook niet echt op te wachten.
We raken verder aan de praat. Tijd genoeg. Edwin
vertelt dat hij het heel bijzonder vindt om ceremo-
niemeester bij deze viering te zijn. De Afsluitdijk
associeert hij met het werk van zijn vader, Gerard
Rutten. Edwin vertelt trots over de films Terra nova

. en Dood water waarvan zijn vader de regisseur was.

Mijn toenmalige vriendin — zij was ook mee — had
duidelijk het plan opgevat mij te promoten. Zij praat
op mij in dat ik toch vooral niet te bescheiden moest |
zijn en dat ik met mijn biografie van Cornelis Lely,
die bij deze gelegenheid wordt gepresenteerd, im- |

Dood water werd in Veneti¢ toentertijd zelfs be-
kroond met een Gouden Leeuw of de voorganger
daarvan. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik
de films niet heb gezien. Ik had er zelfs nog nooit
van gehoord, terwijl ik langzamerhand alles van



het grote Zuiderzeeproject van Lely meen te weten.
Joris Ivens’ film over de Afsluitdijk: die was mij be-
kend. Louis van Gasteren die in het o zo moderne !
Wat is de spanning tussen de oude en nieuwe tijd ge-

De kroonprins is geland in zijn helikopter. Edwin
gaat aan de slag. Ik ga achter in de zaal zitten, zie het
gebeuren van een afstand aan. Opeens hoor ik hem
logstijd. Het is het relaas van een avonturier tegen
' wil en dank. Wat een bijzonder persoon! Wat een
‘Maar waar is de schrijver dan, dames en heren. We
willen toch wel weten wie de biografie van Lely
licht te brengen. Is het niet merkwaardig dat deze
' vorm van kunst zo snel in de vergetelheid is geraake?
Tegen een hotemetoot op de eerste rij zegt hij met

Nagele filmde.

rocpen:

heeft geschreven. Kom even naar voren Willem!’

zijn Ome Willem statuur:

“Zock jij maar even ergens achter een plekje. Op
. op basis van filmbeelden. Ik kijk met het bewegend
' beeld van toen als bron, door de ogen van de cineast,
Hij krijgt het ook nog voor elkaar dat ik de kroon-
prins de hand mag schudden en hem even over Cor- !
nelis Lely mag vertellen. Arme man. Wat moet die
allemaal toch verstouwen met een ecuwige glimlach.

Als het weer allemaal voorbij is en twee kinderko-
ren uit de plaatsjes aan de uiteinden van de dijk ten
gehore hebben gebracht hoe droevig het op scholen
© was de film sterk in opkomst en ontwikkeling, als
vorm van amusement en als journalisticke en meer
| populair-wetenschappelijke vorm, de documentaire.

jouw plekje mag de schrijver zitten”

gesteld is met het muziekonderwijs, praten Edwin en
ik nog wat na. Ik beloof hem naar de films van zijn
vader te kijken.

Pas jaren later geef ik gevolg aan mijn belofte. De
verhalen verlopen wat traag, zijn wel leuk al zijn ze
niet zo spannend, maar wat een imposante beelden!

weldig in scene gezet.

Ik las de autobiografie van zijn vader, een merk-
waardig tijdsdocument van een man in crisis- en oor-

bijzondere films!
Ik vat het plan op om de filmkunst voor het voet-

Dat ik als onderzocker juist zulk levensecht materi-

. aal niet als bron gebruik?

Ditbock is een dubbel ooggetuigenverslagvan het
immense Zuiderzccprojcct; een ooggctuigcnvcrslag

naar wat zich in het Zuiderzeegebied heeft afge-
speeld.

Het is frappant, op het moment dat het plan om
de Zuiderzee af te dammen en deels droog te maken
steeds serieuzer werd, werd de film geboren. Op het
moment dat het zover was dat het grootste water-
bouwkundige project ter wereld werd uitgevoerd,



Film is hét medium van de twintigste eeuw en iedere
keer raakte een cineast geinspireerd door het Zui-
derzeeproject, waarvan de uitvoering de hele verdere
twintigste ecuw duurde, steeds in een nieuwe fase
kwam en in wezen nog steeds niet klaar is. Of een
organisatie besloot een filmer in de arm te nemen om
het eigen verhaal beter te verkopen. Het Zuiderzee-
project is de Nederlandse geschiedenis in een noten-
dop. Die oude Zuiderzee en dat maagdelijke nicuwe
land zijn elkaars tegenpool. Het gebied is een groot
laboratorium.

Dat is de spanning die de filmers opzochten. Het
oude tegenover het nieuwe, de traditie tegenover
de moderniteit. De zegetocht van de technick kon
niet beter worden gefilmd dan daar. Hoe maagdelijk
het nieuwe land ook oogde, de onafzienbare ruimte
moest wel veroverd worden en vervolgens karakter
en ziel krijgen. De ontwikkelingen speelden zich
evenmin in een vacuiim af, al had het er soms de
schijn van. Steeds traden mensen aan met andere vi-
sies die botsten met wat eerder gangbaar was.

De go-jarige Afsluitdijk wordt alweer gereno-
veerd met het oog op de toekomst en het noorde-
lijk deel van de oude Zuiderzee — nu de Waddenzee

— is een proefgebied van klimaatadaptatie. Daar zal
de invloed van klimaatverandering en zeespiegels-
tijging zich sterk manifesteren, met als gevolg de
prangende vraag: wat valt eraan te doen? Blijft het
daar leefbaar?

De iconische betekenis van dit gigantische pro-
ject is destijds zo mooi verwoord: nuchter, zonder
opsmuk, in keurige balans met de lange, vrijwel
kaarsrechte dijk op het stoere monument van Du-
dok, dat gebouwd is waar de dijk op de middag van
28 mei 1932 om twee minuten over één werd gesloten.
Het is een regelrechte opdracht aan de Nederlander:
‘Een volk dat leeft bouwt aan zijn toekomst’






zien de man roepen. Zijn zoon — de knecht - schudt
. vol ongeloof het hoofd. De koppen van de andere

. vissers op de kade, kauwend op grasjes, jong en oud,

TERRA NOVA

. met hun hand aan het oor om het geroep te horen.
' Turend naar de schipper. Steeds weer die woorden:

‘De dijk..., de dijk..., de dijk is dicht. Het water

valt!

Vastberaden stapt de schipper van de Volendam 79

De rillingen lopen over je lijf als je de scene voor het !
eerst ziet. En ook bij de tweede, derde en alle vol-
gende keren. Er doemt een vissersboot op, met een |
man op de voorplecht. Hij vouwt zijn handen om
zijn mond om zijn wanhopige roep nog luider te
laten doen klinken; de mensen op de kade van het
vissersdorp mééten dit weten! In 1931 was het effect |
vast nog ontroerender. Het zijn de eerste gesproken !
woorden in een Nederlandse speelfilm: !

‘Hoor..., hoor..., de dijk is dicht.

aan wal. Het is niet iemand die met zich laat sollen.
Hij wil maar al te graag ten strijde trekken en zegt
tegen de omstanders:

‘Mannen het is gebeurd. We zijn ingesloten. Alles is
verloren. Het water loopt weg. Kijk daar, daarginder,
ver weg, bij de baggers. Wij moeten ons er met alle
macht tegen verzetten. Redden wat er te redden valt.
Het volk bij elkaar roepen. Kom aan’

Het legertje loopt vanaf de dijk naar het café om

' nog meer mensen te mobiliseren. Het is er druk en

Eerst vanuit de verte, dan steeds dichterbij.

Ongeloof. Vertwijfeling. Cameraman Andor von
Barsy brengt het meesterlijk in beeld. De film was al
zo indrukwekkend begonnen, met beelden van het
water, de vissersvloot, het leven van alle dag in Vo- !
lendam, een schipperslied. En dan zwelt de muziek |
van Hans Brandts Buys dreigend aan. We horen en

+ oer-Hollands gezellig. Totdat de vissersbaas opnieuw

het woord neemt:

‘Mensen de toestand is ernstig. De dijk is dicht. Het
water valt. De zee wordt drooggelegd. De ingeni-
curs nemen ons de zee af. Heeft God de zee gegeven
om te worden drooggelegd of om te vissen? Voor de



