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‘Tk besloot een klein deel van onze aardbol te onderzoeken (...) om persoonlijk
met mijn eigen ogen te proberen de omstandigheden vast te stellen van
plaatsen, de hoedanigheden van volkeren, de verscheidenheid aan dieren,
fruit- en geurdragende bomen en planten (...), waarbij ik mijzelf er steeds
aan herinnerde dat de getuigenis van één ooggetuige meer waard is dan tien
dingen van horen zeggen. Nadat ik met de hulp van de Allerhoogste mijn
project gedeeltelijk had voltooid en verschillende streken en vreemde naties
had onderzocht, leek het me dat ik niets had gedaan als ik dit voor mijzelf
had gehouden, in plaats van dit te hebben verteld aan andere, studieuze
mensen.’

Ludovico di Varthema, 1510
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Vooraf: verhalen over reizen

Een deel van de wereld bereizen, dat allemaal met eigen ogen zien en het
verhaal erover doorgeven. Zo omschreef een Italiaan uit Bologna, Ludovico
di Varthema, het doel van zijn reizen tussen 1503 en 1508. Hij maakte daarom
verre tochten tot aan India en Ethiopié, verlangend, zoals hij opmerkte, naar
iets nieuws, zoals een mens kan snakken naar vers water. Een avonturier
en de eerste christen die Mekka bezocht, nieuwsgierig en niet bevreesd
voor gevaren onderweg. Daarover bracht hij een lijvig boek uit. Zonder
verhaal, vond hij, zouden deze ervaringen verdwijnen, zouden ze verspild
en nutteloos zijn.

Er zijn reisverhalen bewaard gebleven die duizenden jaren ouder zijn.
Het bekendst zijn de omzwervingen van Odysseus, bezongen door Home-
ros. Bijna net zo bekend is het verhaal van Gilgamesh, koning in het oude
Soemerié, die over de bergen en verre wegen op zoek ging naar de zin van
het leven en de dood. Dankzij de uitvinding van het schrift, ten minste
vijfduizend jaar geleden, zijn verhalen opgeschreven, vaak gebaseerd op
mondelinge overleveringen die verder teruggaan. De mensheid heeft altijd
gereisd en zich verspreid tot in de verste uithoeken van de wereld, als homo
erectus en later als homo sapiens. Er zullen verkenners zijn uitgestuurd
die hun verhaal moesten doen. Sinds de landbouw de mensen aan hun
gronden bond, ruim tienduizend jaar geleden, ontstond een levendige
handel over grote afstanden. Ook daarvoor moesten mogelijkheden, ver
weg, worden verkend en bereisd. Voorbij het eigen grondgebied dreigden
gevaar en ongemak. Er leefden mensen die er ‘anders’ uitzagen, met rare
gewoonten en vreemde talen, in onbekende natuur en landschappen, zonder
de vertrouwde weersgesteldheid. Wie daarvan kennisneemt heeft heel wat
te vertellen. Uiteindelijk kon dat worden opgeschreven. De stroom verhalen
is nooit gestopt.

Dit boek gaat over de verhalen van reizen uit de verre oudheid tot en
met het hedendaagse toerisme. Dat reisverhalen al zo lang bestaan komt
doordat er altijd een reden was om de ervaringen van de reis vast te leggen
en door te geven. Net zozeer als er behoefte is gebleven om deze verhalen
te lezen. Reisverhalen kennen we als mythen, epische gedichten, officiéle
vermeldingen, dagboeken, literatuur en persoonlijke notities. Verhalen over
reizen vormen nog steeds een populair genre. Schrijvers nemen de lezer
mee langs plekken waar wat over te vertellen valt, een geschiedenis, een
verwijzing naar een belangrijke persoon of iets bijzonders in de omgeving.
Ze vertellen over de tocht en hoe de gewone wereld geleidelijk achter de
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horizon verdwijnt. En over het ongewisse van reis en bestemming. Onder
hen zijn grote namen: André Gide, Bruce Chadwick, V.S. Naipaul, Ryszard
Kapuscinski, Redmond O’Hanlon en Paul Theroux, om er maar een paar te
noemen. Ook Nederlandse auteurs van formaat vullen de lijst aan.

Een reis heeft drie kenmerkende momenten: de drijfveer om naar elders te
vertrekken, gesteund door de verwachtingen van wat daar is aan te treffen,
de tocht zelf en wat er onderweg gebeurt, en ten slotte de terugkeer en
een bezinning op het resultaat van de onderneming. Het reisverhaal vat
doorgaans deze drie momenten samen in één geheel.

Verhalen over reizen zijn er in allerlei soorten en maten. Wat ze gemeen
hebben is dat het verhaal niet de reis zelf is. De tocht van dagen, weken of
soms jaren brengt een opeenvolging van gebeurtenissen en ervaringen,
die gaandeweg vervluchtigen. Het verhaal houdt fragmenten daarvan vast,
laat gebeurtenissen weg, voegt gedachten en associaties toe. Reisverhalen
geven een boodschap aan de lezer. Kijk, dit is de moeite van het vermelden
waard! In de reisliteratuur van duizenden jaren kunnen de lezers meeleven,
zich ‘verplaatsen’ in het elders en ooit, ver weg, voorbij de grenzen van het
bekende. Tijdruimtemachines zijn het, waar men zomaar in kan stappen.

De verhalen kunnen erg van elkaar verschillen, athankelijk van waar
het bij de tocht om gaat: plezier, nieuwsgierigheid, overleving, gewin of
verovering, de vlucht voor dreiging, of omstandigheid tegen wil en dank.
Sommige zijn persoonlijke verslagen, minutieus verankerd in dagelijkse
aantekeningen. Andere zijn globaal en vatten de belangrijkste ervaringen
samen. Weer andere reisverhalen zijn voorzien van extra wetenswaardighe-
den en achtergrondkennis. Sommige verhalen zijn opgetekend door derden,
dus over de reis van iemand anders. Ten slotte zijn er verhalen die helemaal
aan de fantasie zijn ontsproten en over denkbeeldige reizen gaan. Zelfs
die kunnen de lezer laten zien wat een reis belangrijk maakt. De verhalen
geven weer hoe men dacht en denkt, met welke oordelen en vooroordelen,
vanuit welke onwetendheid of met welke ambities of fantasieén. Het zijn
allemaal verhalen over reizen, echt of verzonnen, die de tijd weerspiegelen
waarin ze geschreven zijn.

Sinds ruim honderd jaar is er wereldwijd een ongekend omvangrijk
reisgedrag bijgekomen: het toerisme. Wat betekent daar het reisverhaal nog
voor? Levert toerisme interessante verhalen op? De internationale centra van
onderzoek naar het toerisme brengen er veel studies over uit, maar laten de
reizen en de verhalen over reizen uit vervlogen tijden grotendeels aan zich
voorbijgaan. Alsof het toerisme iets zonder historie is. De belangstelling gaat
vooral uit naar management, beheersing van drukte en bezoekersstromen,
indammen van negatieve effecten op klimaat en omgeving, marketing, of
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afstemming van vraag en aanbod. Door de toeristen vragenlijsten voor te leg-
gen proberen onderzoekers te achterhalen wat reismotieven, de ervaringen
en de waardering waren. Daarin wordt achteraf een reis van dagen en weken
samengevat. Ook beschrijven toeristen zelf hun reis op het internet. Toch
vraagt men zich in kranten, tijdschriften, op de radio of op televisie ieder
jaar zodra de zomer nadert weer af: waarom doen we dit eigenlijk?

Zou in de verhalen van vroeger iets te herkennen zijn van de ervaringen
die toeristen vandaag de dag nog zoeken? Zijn er ‘constanten’ in al die
beschreven reiservaringen van toen en nu, misschien wel verwijzend naar
een eeuwige fascinatie voor wat er voorbij het alledaagse te vinden is, als
een condition humaine? Een antwoord daarop heb ik gezocht in een ware
schatkamer aan beschikbare verhalen. Uit het verleden zijn er veel overge-
leverd, vooral héél veel naarmate ze dichter bij onze eigen tijd komen. Veel
is niet bewaard gebleven of is moeilijk op te sporen. Daardoor is het beeld
dat uit de beschikbare reisverhalen oprijst nooit helemaal evenwichtig.
Drastische beperking was voor dit boek onvermijdelijk. Mijn selectie van
reisverhalen is voor een groot deel bepaald door de Griekse, Romeinse en
christelijk-Europese literatuur, die ruim voorhanden is, met enkele aanvul-
lingen van niet-Europese herkomst. Ik heb vooral mijn oog laten vallen op
verslagen die informatie geven over nieuwe geografische ontdekkingen,
ontmoetingen met onbekende volken en gewoonten, en beschouwingen over
wat de schrijver bij de reis als opmerkelijk en emotionerend had getroffen.
Sommige verhalen zijn overbekend, maar de moeite waard om nog eens
goed te bekijken. Andere zijn minder bekend. Ik heb gezocht naar een
variatie in soorten verhalen.

Ook was het ondenkbaar om verhalen van begin tot eind op te nemen.
Ik geef fragmenten van de oorspronkelijke teksten en vat ze samen. Veel
citaten die ik heb gebruikt, zijn gepubliceerd in verschillende talen of in een
taal die niet meer gangbaar is. Deze heb ik, zorgvuldig over de strekking, in
hedendaags Nederlands vertaald en ingekort waar zinvol en verantwoord.
Ik volg het verhaal, wat de reis aan opmerkelijks opleverde en geef summier
de achtergronden van het tijd waarin de teksten werden opgeschreven.

Het boek volgt de ontwikkelingen in de tijd. De gekozen verhalen zijn in
dit boek ondergebracht in onderscheiden delen: een vroege fase waarin het
Middellandse Zeegebied centraal staat; een volgende, middeleeuwse fase
waarin de bekende wereld steeds groter leek te worden; de periode vanaf
de vroegmoderne tijd waarin de wereld door de geavanceerde scheepvaart
open is komen te liggen, tot aan de negentiende eeuw. In het laatste deel
komt het ontstaan van het toerisme aan bod. In het slothoofdstuk spiegel
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ik het toerisme van nu aan wat de verhalen over reizen uit het verleden ons
leren. Om alvast één conclusie weg te geven: het is nog lang niet gedaan met
het reisverhaal. Integendeel, het lijkt een eeuwig leven beschoren. En het
laat zien waarom we altijd voorbij de grenzen van het alledaagse blijven
zoeken. Ook in het toerisme. De zoektocht door de reisliteratuur was voor
mijzelf als een lange en verre reis, langs bekend en onbekend gebied en vol
verrassingen. Wie weet welke hoogtepunten ik heb gemist, zoals bij een
gewone reis.

De lezer kan ervoor kiezen om de verhalen te lezen als het avontuurlijke
leven van anderen, als geschiedenis van het beeld dat we al reizend van de
wereld hebben gemaakt — van onbekend naar bekend — of om het verschijnsel
toerisme en zichzelf als toerist beter te begrijpen. Of alle drie.



Deel 1

Rondom de Middellandse Zee






I Gilgamesh: voorbij de grenzen van de
wereld

‘Gilgamesh die de Oerbron aanschouwde,

de grondslag van het land,

werd in alle zaken wijs!

Hij onderzocht al de windstreken

en het geheel van de kennis van alles nam hij in zich op;
hij zag wat geheim is en ontdekte wat verborgen is."

De reizen van Gilgamesh worden bezongen in een episch gedicht dat ruim
vierduizend jaar geleden zijn oorsprong vond. Hij zou omstreeks 2500 v.C.
koning zijn geweest van Uruk, een stad in het zuiden van Mesopotamié.
Het epos, opgetekend in elf zangen, in spijkerschrift op kleitabletten, is
halverwege de 19e eeuw gevonden in Ninevé. Er zijn inmiddels meer versies
van opgedoken, uit Mesopotamié, Libanon en Turkije en van verschillende
perioden, waaronder de meest complete uit ca. 650 v.C.> Het is een van de
oudste literaire teksten waarover we beschikken en het oudste verhaal
over reizen. Het is waarschijnlijk eeuwenlang mondeling rondgegaan en
uiteindelijk op schrift gesteld.3 De vroegste verhalen over tochten naar
en voorbij de grenzen van de bekende wereld, zoals die van Gilgamesh of
Odysseus uit het epos van Homeros, hebben een mythisch karakter. Daarmee
hebben ze een boodschap die meer is dan een feitelijk verhaal. Ze verklaren
de oorsprong van de wereld, de domeinen van goden en mensen, levenden en
doden. Gilgamesh reist voorbij de grenzen van Uruk naar streken waarover
slechts vage verhalen bekend waren en naar het dodenrijk. Zo treft hij een
voorouder en hoort hoe de goden een watervloed hadden gezonden om de
mensheid te straffen.

Voordat het epos zich ontvouwt als reisverhaal vertelt het dat Gilgamesh
een brute heerser was, die ‘vaders achterliet zonder zonen’ en achter alle
jonge meisjes aanzat. Het volk zuchtte onder deze last. De oermoeder die
de mensen had geschapen hoorde de klachten, smeet een paar stukken klei
in de wildernis en creéerde zo het wezen Enkidu. Dat zou tegen Gilgamesh
opgewassen moeten zijn en helpen om evenwicht en vrede te bewaren in
Uruk.

Enkidu bezit onmetelijke kracht en is van top tot teen behaard. Mensen
en menselijke gewoonten kent hij niet. Een pelsjager kruist Enkidu’s pad en
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raakt versteend van vrees. Hij gaat naar Gilgamesh. Deze geeft zijn favoriete
courtisane Shamhat opdracht om Enkidu te verleiden. Zij doet dat en voor
zes dagen en zeven nachten bedrijven ze de liefde. Enkidu verliest veel van
zijn kracht. Shamhat bereidt hem voor op de wereld van Uruk. Bij zijn entree
in de stad vergapen de mensen zich aan de vreemdeling. Een aanstaande
bruidegom vraagt zijn hulp, bevreesd dat Gilgamesh van zijn recht gebruik
zal maken om de bruid als eerste te bezitten. Enkidu blokkeert de toegang
tot de bruidskamer. Hij worstelt met Gilgamesh, wiens drift na een tijdje
zakt en die de strijd opgeeft. Ze worden boezemvrienden. Gilgamesh, die
zijn kracht anderszins wil bewijzen, besluit met Enkidu naar de verre bergen
van de Libanon te gaan, naar het cederbos dat bewaakt wordt door de reus
Humbaba.

Een ruige tocht

Het reisverhaal begint. Gilgamesh, bevreesd voor wat komen gaat, vraagt
de bergen een bemiddelende rol te spelen tussen aarde en godenwereld
en om hem dromen te bezorgen die hij als gunstige voortekenen zal
zien. De zonnegod stuurt bemoedigende dromen. Bij het bos begint de
vreemde wereld. Overmoedig hakken ze de grootste ceder om. Hum-
baba laat een machtig gebrul horen, als een opkomende storm. De twee
helden voelen hun knieén knikken. Ze vermannen zich en gaan het
gevecht aan. De zonnegod helpt hen een handje door stormen te laten
opsteken — de orkaan, de tyfoon, de duivelswind, de ijswind. Humbaba
delft het onderspit en smeekt hun zijn leven te sparen. Maar Gilgamesh
is onverbiddelijk. Hij doodt de reus, snijdt zijn tong af en trekt de longen
en ingewanden uit het lichaam. Het hoofd en de slagtanden neemt hij
mee als trofee. Over de Eufraat varen ze terug naar Uruk. Daar oogst
Gilgamesh alom bewondering. De godin Ishtar wil met hem trouwen. Hij
weigert. Zij doet haar beklag bij haar vader, die de plagen veroorzakende
Hemelstier stuurt. Gilgamesh doodt de stier. Ishtar trekt zich mokkend
terug in de hemel. Enkidu smijt haar een stuk van de stier na. De twee
bloedbroeders paraderen door de straten van Uruk, trots op wat zij op reis
hebben meegemaakt. Ze roepen: ‘Wie is de dapperste van alle mannen?
Wie de vermetelste?’

Bij de eerste reis trekken Gilgamesh en Enkidu eropuit met het doel te laten
zien waartoe ze in staat zijn. Het ultieme avontuur. Dat alles vormt de test
van hun moed en kunnen. Ze gedragen zich respectloos, hakken bomen





