Hoofdstuk 1

Ooit was de nood hoog. Ik was al 58, had mijn man Ralf
voor driekwart jaar weggebonjourd naar zee en ons huis
was verkocht om zijn zeilreis te financieren. ‘Huur jij voor
die periode maar een flatje,” zei hij.

Al eeuwen had ik nagedacht over een leven zonder Ralf.
Dat het niet zou lukken om op een flatje houvast te vinden
in een nieuw bestaan, was inmiddels mijn vaste overtui-
ging. Dus al die jaren zon ik op iets beters. Hield ik ogen
en oren open. Zo kon het gebeuren dat ik via een kranten-
advertentie negen maanden lang oppasser kon worden op
een vrijstaand huis met huisdieren op Texel. Op een ei-
land! Veilig, de veerboot vaart niet ’s nachts en ’s nachts
kan het ernstigste gebeuren. Wat een kans. Eindelijk echt
helemaal alleen.

Bij terugblikken lijkt alles snel gegaan. Dat is het eigen-
lijk ook. Want wat is de ruim zeven jaar tussen toen en nu
op de gemiddelde duur van een mensenleven?

Het duivelse heilige moeten zat me natuurlijk achter de
broek. Niettemin nam het nogal veel tijd voor in mezelf
iemand opstond die vond dat nadenken, terugblikken en
verwerken mooi en prachtig was, maar die het de hoogste
tijd vond om de mouwen op te stropen en van het bittere
nulpunt af omhoog te klimmen.

Toen de eigenaren van het huis na de afgesproken negen
maanden terugkwamen van hun camperreis was ik aardig



op dreef, waarschijnlijk omdat mijn brein en ziel vele jaren
het voorbereidende werk hadden gedaan.

Dat was maar gelukkig ook, want Ralf kon opeens op de
stoep staan. Het bericht van een schipbreuk of zijn over-
boord slaan waarop ik had gehoopt, was uitgebleven.

Ik schaam me niet voor die hoop. Ik wenste hem niet
dood. Ik wenste mijzelf vrij en vreesde terecht het initiatief
voor een echtscheiding te moeten bekopen met de dood.
Dat weten degenen niet die me zouden minachten om mijn
hoop op Ralfs ondergang. Maar het neemt niet mijn angst
weg dat iemand me er werkelijk op gaat aanspreken. Aan
de hand van voorbeelden over Ralfs gedrag en driftbuien
zou ik me moeten verklaren en verdedigen. De herinnerin-
gen daaraan wil ik mezelf besparen.

Een gevolg van die angst is dat ik vaak iets zoek achter
het gedrag van mensen die me hier op Texel bekend zijn
geworden. Bijvoorbeeld als ze op straat met elkaar staan
te praten en ze me van boven tot onder opnemen als ik ze
passeer.

Hoe dan ook, Texel bood de beschutting waarin het goed
gedijen was. Niet alleen als veste omringd door zee. Ook
binnen en buiten dat eenzaam gelegen oppashuis kon ik
me schuilhouden. De rust en stilte van de eilandnatuur re-
lativeerden het ongure spoken van het verleden. Ze susten
mijn angstgedachten die een ordinaire vrouw met oorrin-
gen in me opriep, een vrouw die regelmatig op het eiland
opdook, de weduwe van een fobiepatiént van Ralf, die na



een zoveelste gespreksessie op de stoep voor ons huis
doodgebleven was.

Wist zij dat ik getuige was geweest van de driftige duw
die Ralf haar man daar voor onze voordeur gaf? Wist zij
dat ik die duw als aansporing had bedacht om Ralf te laten
vluchten? En indien het antwoord ja was, wat kon zij mij
met haar kennis aandoen?

Met de terugkomst van de huiseigenaren zat mijn taak als
oppasser erop. Ik zocht naar nieuw onderdak op Texel.
Juist op Texel waar Ralf me niet een-twee-drie zou kun-
nen overrompelen. Goddank staan er na het toeristensei-
zoen veel zomerhuisjes leeg. Zo belandde ik in een huisje
achter een boerderij aan de ...



