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Hoofdstuk 1  

 

Ooit was de nood hoog. Ik was al 58, had mijn man Ralf 

voor driekwart jaar weggebonjourd naar zee en ons huis 

was verkocht om zijn zeilreis te financieren. ‘Huur jij voor 

die periode maar een flatje,’ zei hij.  

Al eeuwen had ik nagedacht over een leven zonder Ralf. 

Dat het niet zou lukken om op een flatje houvast te vinden 

in een nieuw bestaan, was inmiddels mijn vaste overtui-

ging. Dus al die jaren zon ik op iets beters. Hield ik ogen 

en oren open. Zo kon het gebeuren dat ik via een kranten-

advertentie negen maanden lang oppasser kon worden op 

een vrijstaand huis met huisdieren op Texel. Op een ei-

land! Veilig, de veerboot vaart niet ’s nachts en ’s nachts 

kan het ernstigste gebeuren. Wat een kans. Eindelijk echt 

helemaal alleen. 

Bij terugblikken lijkt alles snel gegaan. Dat is het eigen-

lijk ook. Want wat is de ruim zeven jaar tussen toen en nu 

op de gemiddelde duur van een mensenleven?  

Het duivelse heilige moeten zat me natuurlijk achter de 

broek. Niettemin nam het nogal veel tijd voor in mezelf 

iemand opstond die vond dat nadenken, terugblikken en 

verwerken mooi en prachtig was, maar die het de hoogste 

tijd vond om de mouwen op te stropen en van het bittere 

nulpunt af omhoog te klimmen.  

Toen de eigenaren van het huis na de afgesproken negen 

maanden terugkwamen van hun camperreis was ik aardig 
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op dreef, waarschijnlijk omdat mijn brein en ziel vele jaren 

het voorbereidende werk hadden gedaan.  

Dat was maar gelukkig ook, want Ralf kon opeens op de 

stoep staan. Het bericht van een schipbreuk of zijn over-

boord slaan waarop ik had gehoopt, was uitgebleven.  

Ik schaam me niet voor die hoop. Ik wenste hem niet 

dood. Ik wenste mijzelf vrij en vreesde terecht het initiatief 

voor een echtscheiding te moeten bekopen met de dood. 

Dat weten degenen niet die me zouden minachten om mijn 

hoop op Ralfs ondergang. Maar het neemt niet mijn angst 

weg dat iemand me er werkelijk op gaat aanspreken. Aan 

de hand van voorbeelden over Ralfs gedrag en driftbuien 

zou ik me moeten verklaren en verdedigen. De herinnerin-

gen daaraan wil ik mezelf besparen.  

Een gevolg van die angst is dat ik vaak iets zoek achter 

het gedrag van mensen die me hier op Texel bekend zijn 

geworden. Bijvoorbeeld als ze op straat met elkaar staan 

te praten en ze me van boven tot onder opnemen als ik ze 

passeer. 

Hoe dan ook, Texel bood de beschutting waarin het goed 

gedijen was. Niet alleen als veste omringd door zee. Ook 

binnen en buiten dat eenzaam gelegen oppashuis kon ik 

me schuilhouden. De rust en stilte van de eilandnatuur re-

lativeerden het ongure spoken van het verleden. Ze susten 

mijn angstgedachten die een ordinaire vrouw met oorrin-

gen in me opriep, een vrouw die regelmatig op het eiland 

opdook, de weduwe van een fobiepatiënt van Ralf, die na 
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een zoveelste gespreksessie op de stoep voor ons huis 

doodgebleven was.  

Wist zij dat ik getuige was geweest van de driftige duw 

die Ralf haar man daar voor onze voordeur gaf? Wist zij 

dat ik die duw als aansporing had bedacht om Ralf te laten 

vluchten? En indien het antwoord ja was, wat kon zij mij 

met haar kennis aandoen? 

Met de terugkomst van de huiseigenaren zat mijn taak als 

oppasser erop. Ik zocht naar nieuw onderdak op Texel. 

Juist op Texel waar Ralf me niet een-twee-drie zou kun-

nen overrompelen. Goddank staan er na het toeristensei-

zoen veel zomerhuisjes leeg. Zo belandde ik in een huisje 

achter een boerderij aan de … 


