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INTENSIEVE ZORG’
VOOR CORONA

WAT IS ‘INTENSIEVE ZORG™?

‘1Z'is de afkorting voor‘Intensieve Zorg’. Maar omdat er meer gebeurt
dan comateuze mensen wassen, is de juiste term ‘Intensieve Genees-
kunde’. Geneeskunde, omdat we (dokters, verpleegkundigen, kinesis-
ten, diétisten ...) opgeleid zijn om mensen te genezen. Maar gene-
zen klinkt een beetje knullig. Wanneer we ons werk niet doen, gaan
mensen dood.Zorgen dat ze overleven’-kunde zou meer gepast zijn.
‘Intensieve Geneeskunde’ zou het moeten zijn, maar in het zieken-

huismilieu spreken we vaak over‘IZ’. Waar werk jij?‘Op 1Z.’

De dienst Intensieve Geneeskunde is een deel van het ziekenhuis en
bestaat, binnen het UZ Brussel, uit vier grote zalen met telkens zes
bedden voor patiénten. Rond die patiénten draaien, de klok rond,
honderden machines met een waarde van meerdere miljoenen euro’s.
Meer dan honderd mensen draaien mee op de dienst. Eén dag verblijf
op 1Z kost ongeveer 2000 euro. En dan hebben we nog niets gedaan ...



De mensen die er liggen, zijn soms redelijk oké. Ze worden in de gaten
gehouden en krijgen gepaste medicatie na een zware hart- of her-
senoperatie, of ze zijn aan het bekomen van een ongeval of bloed-
vergiftiging. Ze eten sandwiches op zondag en kijken naar de koers
op televisie. Maar soms zijn de mensen helemaal niet oké. Ze zijn in
coma gebracht, hun organen hebben het begeven, er draaien allerlei
machines die de longen ondersteunen, de nieren vervangen, er loopt
adrenaline rechtstreeks in hun bloedbaan, omdat hun hart het niet
meer aankan en ze weten (gelukkig) niet dat ze hun ontlasting recht-
streeks in hun bed doen. Soms zwellen ze op door het vele vocht dat
we gegeven hebben en zijn ze bijna niet meer herkenbaar. Of ze zijn
wel wakker, maar hun hersenen zijn aangetast door giftige stoffen in
de bloedbaan — bijwerkingen van de zware medicatie die ze krijgen —
of ze hebben nachtmerries. Of ze roepen de hele nacht, kreunen of
huilen.

Wij weten hoe dat komt, we kunnen het plaatsen. Maar wanneer je het
niet gewend bent, is het schrikken. Zoals een studente ooit op vrijdag
antwoordde op mijn vraag hoe haar eerste week bij ons geweest was:
‘Ik ben al twee keer flauwgevallen en heb elke dag geweend. Maar het
is wel superinteressant.’

WELKOM OP INTENSIEVE ZORG

En ik, ik ben intensiviste. Intensivisten zijn artsen die uitzoeken wat er
precies mis is met een mens die heel erg ziek is of zwaar toegetakeld
is na een ongeval. Ze werken daarvoor samen met vele andere artsen
en medewerkers in een ziekenhuis. Vervolgens dienen ze de juiste me-

dicatie toe of adviseren ze om tot een bepaalde ingreep over te gaan.



Met vereende krachten doen ze hun uiterste best om iemand in leven
te houden. Samen met verpleegkundigen en vele andere specialisten
houden intensivisten patiénten, die net een zware hart- of hersen-
operatie hebben ondergaan, nauwlettend in de gaten. Bij het minste
onraad grijpen ze in. Ik neem je graag mee in onze wereld. Voor en
tijdens corona.Van het haardvuur naar de uitslaande brand. Maar een

gezellig elektrisch radiatortje, neen, dat is IZ nooit.

WAT IS DAN ‘DE SPOED"?

Patiénten komen bijna nooit rechtstreeks op IZ terecht. Vele patiénten
komen via Spoed. Op de spoedafdeling komen mensen toe met een
ambulance na een ongeval, of ze zijn er zelf naartoe gegaan omdat ze
een medisch probleem hebben. Op Spoed maakt men een inschatting
van het probleem. Er wordt een eerste triage gemaakt: is het een klein
ongeval, een zwaarder probleem of een levensbedreigende situatie?
Afhankelijk van het antwoord op die vraag krijgt de patiént een blauw,
groen, geel, oranje of rood stickertje. Het verklaart waarom mensen
soms urenlang in de wachtzaal van de Spoedafdeling moeten wachten,
terwijl een patiént die na hen binnenkwam, meteen geholpen wordt.
Dat is omdat die persoon een groter probleem heeft. Eigenlijk haal
je dus best opgelucht adem als je lang moet wachten op de Spoed-
afdeling ...

Wanneer de collega’s van Spoed een persoon in een levensbedreigen-
de situatie (na een verkeersongeval, een hartaanval, een bloedvergifti-
ging of iets anders) opgevangen hebben en voor de juiste behandeling
gezorgd hebben — denk maar een dringende operatie, een stent in de

aders van het hart of de juiste antibiotica toedienen —, kan het zijn



dat die persoon nog niet stabiel genoeg is voor de ontwaakzaal van
het operatiekwartier of een gewone kamer. Dan komt die patiént naar
de dienst Intensieve Geneeskunde. Overdag, of in het midden van de
nacht.

De overgrote meerderheid van de patiénten die op Spoed terechtko-
men, kan van daaruit opnieuw naar huis of kan terecht in een gewone
ziekenhuiskamer. Slechts een klein deel van de patiénten eindigt op

Intensieve Geneeskunde. Je komt dus niet zomaar ‘op IZ’ terecht.

‘ER IS EEN ONGEVAL GEMELD OP DE BRUSSELSE
BUITENRING’

Hoe kom je dan bij ons terecht? Na een verkeersongeval bijvoorbeeld.
Al moet ik zeggen dat het aantal verkeersongevallen het voorbije de-
cennium sterk is afgenomen — auto’s worden steeds veiliger, de politie
controleert vaker en strenger op alcohol- en snelheidsovertredingen.
De statistieken tonen dat ook aan, er zijn minder zware verkeersonge-
vallen. Ik heb de cultuur ingrijpend zien veranderen. Het UZ Brussel
ligt niet ver van discotheek Carré, aan de A12 in Willebroek. Tot voor
een jaar of tien waren we op Intensieve Geneeskunde verzekerd van
een constante aanvoer van patiénten vanuit de Carré. Je hoeft natuur-
lijk niet ver te zoeken naar de redenen, alcohol- en druggebruik waren
nooit ver weg, maar bezoekers van de discotheek waagden zich ook

wel eens aan roekeloos en levensgevaarlijk risicogedrag.
Zo was het een tijdje de mode om op de snelweg tussen twee rijstro-

ken op de witte lijn te gaan liggen, om te zien of de aankomende be-

stuurder tijdig van rijstrook zou veranderen. Je bent dan zelf een soort
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van wit streepje — misschien moest je wel enkele witte streepjes of
pilleties geconsumeerd hebben om dat een leuk idee te vinden. De

feestvierders kregen daar

blijkbaar een kick van, maar

“IK HEB HEEL VEEL het is een kick met potentieel
JUNGE MENSEN MET verstrekkende gevolgen. lk
ZWARE’ UNUMKEERBARE heb heel veel jonge mensen
HERSENSCH ADE ZIEN met zware, onomkeerbare

,,  hersenschade zien toekomen

TUEKUMEN UP UNZE DIENST op onze dienst. Ze liepen niet
alleen talloze arm- en been-

breuken op wanneer ze door een wagen opgeschept werden, vaak was
ook het hoofd geraakt. En dat leidde tot hersenschade, als gevolg van
bloedingen of een zwelling. Zo word je dus hersendood. Dan is het
lichaam van die persoon misschien nog wel in leven, maar ontbreekt
de aansturing door de hersenen. De meest basale functies van het li-
chaam lukken dan niet meer, denk maar aan ademen of de bloeddruk
regelen. Harde schijf kapot. Niet compatibel met het leven. Heel vaak
gingen de ouders van deze jongeren nog enkele uren of dagen door
een hel van onzekerheid, om dan toch afscheid te moeten nemen van
zoon of dochter. Dat is misschien goed nieuws voor mensen op de
wachtlijst voor transplantaties, maar het zijn vreselijke drama’s voor

vele jonge mensen en hun familie ... en zo verschrikkelijk spijtig.
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EEN NACHT MET EEN STRIPPER EN WEG MET DE
WINKELDER

De meeste urgente gevallen komen na de kantooruren toe. Tijdens een
nachtdienst kregen we via de Spoedgevallen ooit een patiént binnen,
een jongeman van begin twintig, die in een coma verkeerde. We keken
even ter voorbereiding naar het dossier en zagen bij ‘Beroep”: ‘Danst
in clubs en privé als stripper’. Die beroepsbezigheid is natuurlijk geen
enkel probleem voor mij. Het lag duidelijk binnen zijn aangeboren
talenten. Alleen vrolijkte hij zijn stripact blijkbaar op met allerlei mo-
gelijke vormen van drugs. Tijdens een van zijn wilde avonden kreeg hij
het onzalige idee om insuline te gebruiken als drug. Insuline verlaagt
je bloedsuikerspiegel — een prima hulpmiddel als je diabetes hebt en
je bloedsuikerspiegel te hoog is. Maar insuline gebruiken als je een
normale bloedsuikerspiegel hebt, is niet zo'n goed idee, want die daalt
dan. De reden waarom hij dit gebruikte? Blijkbaar kun je dan in een
soort sfeer terechtkomen, waarin je nét niet het bewustzijn verliest.
Neem je dan op het juiste moment een ander pilletje, dan kom je er
weer bovenop. Een beetje zoals de Speedball of Powerball, een menge-
ling van cocaine met morfine. Het ene stimuleert, het andere kalmeert.
Volle gas vooruit en achteruit tegelijk. Een soort experimentele cock-
tail die in theorie misschien leuk (?) klinkt, maar in de praktijk vooral
levensgevaarlijk is — hij kan immers ‘leiden tot hartaanvallen, adem-
halingsstilstand en de dood’, zo zegt de handleiding. En zo ging het
ook met onze stripper. De man nam het pilletje net iets te laat na de
insuline. Wanneer je cellen geen suiker meer krijgen, is de brandstof
op en stopt je hart ook met kloppen. Het enige wat dan nog rest, is
reanimeren. Dat is wat we de hele nacht gedaan hebben. We dienden
adrenaline rechtstreeks toe in de bloedbaan, gaven suikerinfusen en

klassieke hartmassages.
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Samen met twee verpleegkundigen vocht ik de klok rond om die jon-
gen erdoor te krijgen. Hij heeft de ochtend wel gehaald, we waren aan
het einde van onze krachten toen we hem overdroegen aan de och-
tendploeg — hij leefde nog, maar was er nog niet. Bijlange niet. Fysiek
volledig uitgeput, en toch wat onder de indruk, ging ik naar huis. Mijn
nacht met een stripper had wel degelijk zijn sporen nagelaten. Enkele
weken later bleek dat zijn hersenen definitief beschadigd waren. Hij
verbleef nog lang in het ziekenhuis en ging later naar een revalidatie-
centrum. Praten en denken was verleden tijd voor hem. Ik zag hem
enkele weken later, om wat advies te geven rond de kunstmatige voe-
ding die via een buisje door de huid rechtstreeks in zijn maag liep. Hij
lag zonder reactie in een bed en kwijlde uit een mondhoek. Zijn mooie
spieren waren al helemaal weggesmolten. Wat een zonde van zo een

jong leven!

Anders dan je zou denken, ge-

beuren de meeste ongevallen wy) nyu) GPEE|T EEN

gewoon in je eigen huis — een

plek waar je je meestal toch vei- BELANGRUJKE ROL IN DE
liger voelt dan op de A12. Alco- ONGEVALLEN DIE MENSEN
hol speelt een belangrijke rol in OP INTENSIEVE Z0RG
de ongevallen die mensen op DUEN BELANDEN.”

Intensieve Zorg doen belanden.

We zien bijvoorbeeld veel men-

sen die van de trap zijn gevallen en zo een trauma hebben opgelopen.
Bij deze een goede raad voor wie graag wijn of bier drinkt: berg je
voorraad alsjeblieft op dezelfde verdieping op als die waar je de drank
consumeert. Niet dat ik een alcoholverslaving wil promoten, maar als
je dan toch wilt drinken, zorg er dan voor dat je niet van de trap kunt
vallen. We zien ontzettend veel mensen met hersenschade als gevolg

van een val van de trap, omdat ze in de kelder hun tweede of derde fles
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wijn gingen halen. We hebben het eens gecheckt bij een zeshonderd-
tal patiénten met als opnamereden een‘traumatisch hersenletsel”: bij
38 procent van de hersenbloedingen was er alcoholintoxicatie in het
spel, met een ethanolwaarde in het bloed tussen de 0,1 en 5,7 gram
per liter. Bij de ochtendoverdracht op maandag is het een vaste waar-

de:’Intensieve 13, bed 6: neurotrauma — val van trap’.

Een andere, vaak vergeten groep mensen die regelmatig op Intensieve
Zorg terechtkomt, zijn de diabetespatiénten. Zij moeten een streng di-
eet volgen en insuline spuiten. Vooral jonge diabetici hebben het daar
soms moeilijk mee en durven wel eens volledig te stoppen met de in-
suline te spuiten. Geen goed idee, want dat leidt tot diabetescoma: er
stroomt niet langer bloed door de bloedbaan, maar een confituurach-
tige substantie. In dat geval doorlopen we een uitgebreid protocol van
vocht, rechtstreeks in de bloedbaan en ondergaat de patiént wel elk
uur een vingerprik of een bloedafname om te kijken of het de goede
richting uitgaat. En dan komt de insuline wel van pas ...

Soms brengen we mensen in coma, nadat we hen uitgelegd hebben
dat ze gaan slapen — we weten niet voor hoelang. Tot ze beter zijn. In
coma kunnen ze rusten, zodat ze niet naar adem hoeven te snakken
en ze geen pijn meer hebben. We doen dat in de wetenschap dat we ze
niet allemaal gaan terugzien. Dat ze niet allemaal weer wakker gaan
worden. Wie wel, wie niet? Insjallah. Als‘t God belieft. De patiénten
voelen het vaak aan, ze voelen zelf dat het niet meer gaat. We ge-
ven medicatie, waardoor mensen in slaap vallen, maar ook stoppen
met ademen. De zanger Michael Jackson gebruikte dit soort medicatie
thuis om te slapen. Krankzinnig. Hij is er dan ook aan gestorven. Met
enkele milliliter van dit wit product, Propofol, slaap je net genoeg om
niet te stoppen met ademen. Slaapwel, Michael. Op IZ brengen we op
het juiste moment een plastic buis aan in de luchtpijp en sluiten die
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aan op een beademingsmachine. Die pompt de ingestelde hoeveel-
heid lucht in de longen, met soms een heel hoog percentage aan zuur-
stof. En dan is de patiént veilig. Hij of zij rust, dankzij onze machines.

De discipline Intensieve Geneeskunde vergt een grote analytische blik.
Je moet op elk moment je medische kennis gebruiken om de juiste be-
slissingen te nemen. Je hebt je handen nodig, maar ook —en vooral —je
hoofd. En er is dat ‘leuke’ gegeven dat de patiénten je dag en nacht,
week en weekend nodig hebben. Nachten na elkaar doorwerken kan
je bioritme helemaal om zeep helpen, en dan gebeurt het wel eens dat
je aan verbaasd kijkende studenten met een uitgestreken gezicht moet
vragen welke dag het nu eigenlijk is.

VAN DE HANDEN NAAR HET HOOFD: VAN CHIRURG TOT
INTENSIVIST

Intensieve Geneeskunde was niet onmiddellijk mijn grote roeping.
Van opleiding ben ik immers chirurge. Chirurgie is een heel mooie
medische discipline. Door te opereren kun je problemen oplossen.
Het is een manuele job, waarbij je met je handen werkt en operaties
verricht. Je helpt mensen onmiddellijk. Een liesbreuk of een kanker-
gezwel in de darmen? Na een operatie van enkele uren is — als alles
goed gaat — de breuk hersteld of de tumor weggehaald. Die instant
gratification geeft voldoening.

Natuurlijk moet je eerst goed, samen met de patiént en collega’s, zoe-
ken naar wat net het probleem is, welke benadering of operatie er
nodig is en wat er daarna nog moet gebeuren. Het takenpakket van de
chirurg is uitgebreid, maar zijn of haar lievelingsbezigheid is natuurlijk
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opereren. Een onderhuidse vetbol wegsnijden is kinderspel: er is er-
gens een bult waar iemand last van heeft, je verdooft de plaats waar
die zit, snijdt de huid open, pelt de vetbol eruit, zorgt dat het niet
bloedt en sluit de huid weer netjes af, zodat het litteken bijna niet
zichtbaar zal zijn.Voila. Iedereen tevreden. Vetbollen wegsnijden maakt
natuurlijk maar een zeer, zeer beperkt deel uit van alle heelkundige
ingrepen. Een openhartoperatie uitvoeren of een kankergezwel uit de
hersenen verwijderen is andere koek. Maar op het einde heb je een
zichtbaar resultaat. Voldoening. Dat heb je nodig, want het is een fy-
siek zware job. Je staat soms uren aan een stuk recht, waardoor al het
bloed in je benen zakt en je gegarandeerd spataders krijgt. Daarom
dragen veel chirurgen — ook de mannen — steunkousen onder hun
operatiepakje. Je mag ook niet aan je neus krabben wanneer het jeukt,
omdat je steriele kledij en handschoenen draagt.Van even iets drinken
of naar het toilet gaan is al helemaal geen sprake. Zowel de tempera-
tuur als de spanning kan soms hoog oplopen. Snij je per ongeluk in de
aorta, dan is de patiént enkele minuten later dood. Concentratie is van
levensbelang, je moet weten wat er moet gebeuren en ingrijpen wan-
neer er zich iets onverwachts voordoet. Je zou van minder flauwvallen
—en voornamelijk studenten doen dat dan ook bij bosjes. Ik heb eens
een in zwijm vallende studente bruusk achterovergeduwd om te voor-
komen dat ze in de open buik van een patiént zou vallen. Gelukkig
kon de verpleegkundige haar tijdig opvangen, of we hadden er nog
een trauma bij. Zo blijkt nog maar eens dat de patiént de meest be-

langrijke persoon in de operatiezaal is. Die gaat altijd voor.

Opereren vraagt tijd. Je kunt niet even tijdens een operatie je e-mails
checken, wat je tussen twee consultaties door misschien wel kunt
doen. Dat betekent ook dat je minder tijd voor wetenschappelijk on-
derzoek hebt. "Wetenschap is voor ’s avonds, in het weekend en de

vakanties’, zei mijn stagemeester. Ja, en vroeger werkten er kinderen
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in fabrieken en vonden we dat ook een goed idee. Ik ben dus niet in de
chirurgie gebleven. Al zijn de tijden ook daar veranderd.

Intensieve Geneeskunde is een mooie

binatie t iek intellec-
“INTENSIEVE N o ]
GENEESKUNDE IS EEN onmisbaar. We steken katheters in
MUOIE CUMBINATIE grote bloedbanen, zodat we vocht en

TUSSEN FYSIEK EN medicatie in grotere hoeveelheden en
INTELLECTUEEL sneller kunnen toedienen dan door

WERK.” zo'n fijn infuus in de arm. We prikken
in de hals of in de lies, in bloedvaten
van soms een centimeter breed, net

naast slagaders of zenuwbundels — best griezelig om te doen. Samen

met andere disciplines leiden we het bloed van mensen door toestel-
len die het werk van de nieren of de longen of zelfs van de longen
en het hart overnemen, wanneer deze organen het tijdelijk begeven
hebben. Zonder die toestellen zouden de patiénten niet meer leven.

En natuurlijk dienen we erg goed te weten waarom dit moet gebeuren.

Ik besliste om me, na mijn opleiding tot chirurge, bijkomend te specia-
liseren in Intensieve Geneeskunde. Dat kwam me op het nodige scep-
ticisme van sommige collega’s te staan. Er zijn immers niet veel chi-
rurgen die nadien intensivist worden. De meeste artsen op Intensieve
Zorg zijn van oorsprong anesthesisten — dokters die mensen in slaap
brengen — of internisten, die gespecialiseerd zijn in de longen, nieren
of het hart. Een collega vroeg aan mijn man wat hij dacht over mijn
slaagkansen voor het examen Intensieve Geneeskunde. ‘Want met
haar technische achtergrond ...” Alsof ik een zevende jaar automecha-
nica of een opleiding tot dakwerker had gevolgd in plaats van acht jaar
geneeskunde en nog eens zes jaar chirurgie. Dus slaagde ik voor het
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examen en rondde ik de opleiding van twee jaar af in anderhalf jaar.
Nadien nam ik mezelf voor om nooit meer zo'n zware uitdaging aan
te gaan. Dat examen voor Intensieve Zorg was het moeilijkste dat ik
ooit heb afgelegd — met als bijkomende uitdaging dat er hier op dat
moment ook twee kleine kinderen in huis rondliepen. ‘Neen, mama
komt niet naar beneden, mama moet studeren!” Wil studeren’was een

betere omschrijving geweest. Je doet het jezelf allemaal aan.

‘EEN OVERLIJDEN MOET JE BLIVEN RAKEN'

14 procent. Dat was, voor corona toesloeg, het percentage patiénten
dat Intensieve Zorg niet levend verlaat; 14 procent, of meer dan een
op de tien patiénten. We kunnen ook stellen dat we bijna negen op
de tien mensen die zich in een levensbedreigende situatie bevinden,
kunnen redden. Maar mensen zien sterven, hun familieleden moeten
vertellen dat het voorbij is, dat we nog even hoop hadden, dat de pati-
ent samen met ons gevochten heeft, maar dat de kracht van de ziekte,
het trauma, de bacterie, het virus, te sterk was ... dat wordt nooit, maar

dan ook nooit routine. Anders ben je geen mens.

Als intensivist raak je langzaam maar zeker gewend aan dergelijke
emotionele en schrijnende situaties. Maar daar moet je ook een beetje

voor opletten: je moet altijd
raakbaar blijven. Als de onver-

“ALS DE UNVERWACHTE wachte dood van een kind je niet
DU[]D VAN EEN KIND JE meer raakt, dan zit je met een
NIET MEER RAAKT, DAN ZIT probleem. In de medische we-
JEMETEEN PRUBLEEM" reld noemen we dat depersona-

lisatie: je beseft niet meer dat de
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patiént die voor je ligt ook een mens is. Zo'n emotionele dissociatie is
erg gevaarlijk en maakt dat je eigenlijk ongeschikt bent geworden voor
deze job. Je kunt niet meer goed functioneren, want je zou nonchalant
kunnen worden of ondoordachte beslissingen kunnen nemen: wan-
neer je in dat stadium zit, verkeer je in een soort waan van onverschil-
ligheid. En dat komt de patiént niet ten goede. Dus, het is normaal dat
je gewend raakt aan de job, maar tegelijkertijd mag wat je hier ziet nooit
‘gewoon’worden. Je moet jezelf bewust blijven van wat er gaande is.

Maar hoe zorg je er dan voor dat je al die overlijdens niet mee naar
huis neemt? De context is allesbepalend. Een patiént met een uitbe-
handelde kanker, van wie je weet dat je alles hebt geprobeerd maar dat
er geen beterschap meer komt, is nooit leuk, maar in zekere zin kun je
daar wel vrede mee nemen.Vooral als de familieleden en patiénten tot
dezelfde conclusie zijn gekomen. Vele patiénten zijn klaar om te ster-
ven. Zeg dokter, weet u wat ik allemaal heb moeten doorstaan? Laat
het zo, alsjeblieft’, zeggen ze me dan. Zij willen niet langer afzien. Een
dergelijk overlijden van dichtbij meemaken, is niet noodzakelijk trau-
matiserend. Het is genoeg geweest, het kan niet anders zijn. Iedereen
heeft zijn best gedaan. Maar trop is te veel. Soms krijgen we pralines.
Of zelfgebakken koekjes. Van familieleden van een overleden patiént.
Omdat ze gezien hebben wat de verpleegkundigen, artsen en alle le-
den van het team gedaan hebben voor hun vader, moeder, broer of
zus, zoon of dochter. Omdat ze dankbaar zijn voor alle gesprekken die
we met hen hebben gevoerd. Omdat we begrip hadden voor hun ver-
driet, hun kwaadheid soms. Heel soms gaat het mis tussen de familie
en ons. Maar echt vechten doen we zelden. En we kennen allemaal het
rechtstreekse nummer van de veiligheidsdiensten. Vaak komen agres-
sieve familieleden zich achteraf verontschuldigen, omdat ze hebben
ingezien dat ze hun enorme emoties en verdriet op ons afreageerden.

Op dat moment waren ze niet meer zichzelf. IZ, een zaal vol emoties.
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Het is niet omdat we in ons universitair ziekenhuis veel mogelijkhe-
den hebben — een overvloed aan hoogtechnologische machines, ster-
ke antibiotica en andere medicatie, veel knappe koppen en handige
handen — dat we al die wapens altijd allemaal moeten inzetten. Soms
moeten we beslissen de toestellen niet meer op te starten, of ze net af
te sluiten. Dat vind ik persoonlijk een heel moedige aanpak. We kun-
nen ook wachten tot de natuur het klusje helemaal geklaard heeft. Tot
de schimmels de patiént al helemaal ingenomen hebben, wachtend
op het finale moment. Tot onder de lakens bij het bezoekuur de lijk-
vlekken op de ledematen al doorschijnen. Een lichaam tot het uiterste
drijven, wanneer alle hoop verloren is. Terwijl we niet weten wat er
in het hoofd van een comateuze patiént omgaat. Verschrikkelijk vind
ik dat. Maar het wettelijke kader maakt een humane aanpak moeilijk
en vraagt een subtiele houding. Er is geen wetgeving die een actieve
levensbeéindiging toelaat, wanneer de persoon zelf niet meer in staat
is om daarover te beslissen. Dus zelfs wanneer de situatie hopeloos
is, de hele staf het daarover eens is en ook de familie — ondanks al
hun verdriet — bevestigt dat de patiént nooit een leven als plant zou
aanvaarden, hebben we geen bescherming van de wet om te doen wat
we denken dat we moeten doen. Er zijn al artsen in de gevangenis
beland, omdat ze oprecht in het belang van de patiént gehandeld heb-
ben. Vaak door de tussenkomst van mensen die de situatie helemaal
niet van dichtbij meegemaakt hebben, of om bijvoorbeeld politieke re-
denen. Vreselijk. Op zulke momenten als arts en team de rug rechten,
dat vereist echte kracht.

Onze eerste opdracht is echter handelen in het belang van de pati-
ent. Heel vaak zijn de patiénten niet meer bij bewustzijn en speelt de
familie een grote rol in het laten gaan. Vaak hebben familieleden het
sneller door dan wij, artsen en verpleegkundigen, dat het niet meer
zal lukken. Dat de patiént ‘op’is. Vanuit onze ambitie en wil om te
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