Het kleine Lam
Fredric Brown

Ze was niet thuisgekomen om te eten en tegen acht uur
haalde ik een paar plakjes ham uit de ijskast en maakte
voor mezelf een boterham. Ik maakte me geen zorgen,
maar ik was een beetje rusteloos. Ik liep alsmaar naar het
raam en keek naar de stad aan de voet van de heuvel,
maar ik zag haar niet aankomen. De maan scheen die
avond en het was licht en helder. De lichtjes van de stad
waren mooi en daarboven tekenden zich de
heuvelkammen blauwzwart af tegen een gele, wassende
maan. Ik voelde de lust in me opkomen om het te
schilderen, maar dan zonder maan; als je op een
schilderij een maan schildert, wordt het zoetelijk. VVan
Gogh heeft het gedaan op zijn schilderij Sterrenhemel en
dat schilderij ziet er niet zoetelijk uit; het is eerder
angstaanjagend, maar toen hij het maakte was hij ook al
gek; een heleboel van wat VVan Gogh heeft gedaan, zou
door een man die bij zijn verstand is, niet gedaan kunnen
worden.

Ik had mijn palet nog niet schoongemaakt, dus pakte ik
het op en probeerde wat te werken aan het schilderij waar
ik de vorige dag mee was begonnen. De ruwe schets was
klaar en ik begon een kleur groen te mengen om een
bepaalde hoek mee op te vullen, maar het wilde niet



lukken en ik besefte dat ik zou moeten wachten tot ik
daglicht had voor ik het goed kon krijgen. 's Avonds bij
kunstlicht kun je schetsen opzetten of ergens de laatste
hand aan leggen, maar als het gaat om kleuren te mengen
en op te brengen, dan moet je wachten tot je daglicht
hebt. Ik maakte mijn vuile palet schoon, zodat ik de
volgende morgen met een schone lei zou kunnen
beginnen en ik maakte mijn kwasten schoon; het was al
bij negenen en ze was er nog steeds niet.

Nee, ik had geen reden om me zorgen te maken. Ze was
ergens bij vrienden en er was niets aan de hand. Mijn
studio ligt zowat een kilometer buiten de stad in de
heuvels en ze kon me onmogelijk waarschuwen, want we
hebben geen telefoon. Waarschijnlijk dronk ze iets met
vrienden in de Waverly Inn en ze had geen reden om te
denken dat ik me bezorgd over haar zou maken. We
waren geen van beiden mensen van de klok; dat wisten
we van elkaar. Ze zou wel gauw naar huis komen.

Er stond nog een restje wijn en ik schonk mezelf een
glas in en dronk er een slok van, terwijl ik door het raam
naar de stad keek. Ik draaide het licht achter me uit, zodat
ik in de heldere nacht beter naar buiten kon kijken. Op
een kilometer afstand in het dal zag ik de lichten van de
Waverly Inn.

Het licht was wat schel, even schel als de krijsende
jukebox die me ervan weerhield om er vaak naar binnen
te gaan. Vreemd genoeg had Lamb geen last van de



jukebox, hoewel ze toch ook van goede muziek houdt.
Hier en daar fonkelden nog meer lichtjes. Kleine
boerderijen, een paar andere studio's. Het huis van Hans
Wagner op de helling, driehonderd meter onder het mijne
gelegen. Een groot huis met een bovenlicht; ik benijdde
hem om dat bovenlicht. Maar ik hield niet van zijn streng
schoolse stijl. De schilderijen die hij maakte leken op
kleurenfoto's; in feite zag hij de dingen als door het oog
van een camera en hij schilderde ze zonder dat ze door de
katalysator van zijn fantasie waren gefilterd. Hij was een
prima vakman, meer niet. Maar zijn werk werd goed
verkocht; hij kon zich een bovenlicht veroorloven. 1k
dronk mijn laatste beetje wijn op en ik voelde een zware
druk op mijn maag. Ik wist niet waarom.

Lamb was vaker laat thuisgekomen, veel later nog dan
nu. Ik had totaal geen reden om me zorgen te maken. Ik
zette mijn glas in de vensterbank en opende de ...



