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GELDGEBREK EN EEN REPO MAN 

 

Drie jongens zaten op de hardcementen rand van het 

groenijzeren hek dat het parkje in het Londense Leicester 

Square omheint. Hun benen lagen zo mooi parallel op het 

warme trottoir dat het leek of een wiskundige ze had 

uitgelijnd. Alle drie leunden ze met de rug tegen de 

spijlen van het hek en bekeken ze de drukte in het 

wandeldeel van het stuk Londen dat West End wordt 

genoemd. 

Honderden toeristen slenterden langs de schouwburgen, 

bioscopen en disco’s die Leicester Square verbindt met 

Piccadilly Circus en tussen hen door liepen haastige 

Londenaren, opgetuigde vrouwen die klanten probeerden 

te winnen voor een rondrit in een dubbeldeks bus en 

zwervers die om geld bedelden. 

De meest rechtse van het trio jongens -van voren 

gezien- was dik. Zijn hoofd hing als een rossige volle 

maan tegen het hek en zijn bolle wangen zagen eruit 

alsof er door een kometenaanval kleine kraters in waren 

geslagen die later vol waren gelopen met bruin stof. Zijn 

neusgaten bewogen in een eentonig ritme en dat was alles 

wat bewoog. Zijn ogen waren gesloten en op zijn kaken 

lag een uitdrukking van serene rust. 

Naast hem zat een jongen van gewone afmetingen met 

te lang, donker haar. Hij zat stijf rechtop en wond met 

trage bewegingen een leren riem tot een rol. Was de rol 

strak genoeg dan wierp hij het leer van zich af en liet hij 
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het slangachtige bewegingen maken. Hij deed alles 

vertraagd alsof hij er met zijn gedachten niet bij was en 

hij zag eruit als iemand die op het punt stond in te 

dommelen. 

De jongens links van hem dommelde allerminst en hij 

deed ook beslist niet alsof hij daar behoefte aan had. Zijn 

gezicht was rood en zijn ogen schitterden. ‘Acht gulden,’ 

zei hij. ‘Twee pond en een paar shilling.’ Zijn stem klonk 

alsof hij tussen de kaken een hogedrukpan geklemd hield 

die op het punt stond om te ontploffen. ‘Twee pond. 

Samen. Wat hebben jullie gedáán met je geld.’ 

Hij maakte een rukkende beweging met het hoofd en 

keek kwaad opzij. ‘Van dat dikke eetfenomeen kan ik het 

me voorstellen. Hij graast alles weg wat hem voor de 

mond komt en dat kost kapitalen, maar waar geef jij het 

aan uit.’ 

De jongen naast hem schudde zijn schouders alsof hij de 

nekspieren los wilde maken en ging door met het 

oprollen van de riem. ‘Cadeautjes,’ zei hij. ‘Ik heb een 

stel shawls gekocht voor mijn moeder, plus een handvol 

cd’s voor mijn vader. Bezwaar tegen?’ Zijn stem klonk 

volkomen kalm en hij maakte bepaald … 


