GELDGEBREK EN EEN REPO MAN

Drie jongens zaten op de hardcementen rand van het
groenijzeren hek dat het parkje in het Londense Leicester
Square omheint. Hun benen lagen zo mooi parallel op het
warme trottoir dat het leek of een wiskundige ze had
uitgelijnd. Alle drie leunden ze met de rug tegen de
spijlen van het hek en bekeken ze de drukte in het
wandeldeel van het stuk Londen dat West End wordt
genoemd.

Honderden toeristen slenterden langs de schouwburgen,
bioscopen en disco’s die Leicester Square verbindt met
Piccadilly Circus en tussen hen door liepen haastige
Londenaren, opgetuigde vrouwen die klanten probeerden
te winnen voor een rondrit in een dubbeldeks bus en
zwervers die om geld bedelden.

De meest rechtse van het trio jongens -van voren
gezien- was dik. Zijn hoofd hing als een rossige volle
maan tegen het hek en zijn bolle wangen zagen eruit
alsof er door een kometenaanval kleine kraters in waren
geslagen die later vol waren gelopen met bruin stof. Zijn
neusgaten bewogen in een eentonig ritme en dat was alles
wat bewoog. Zijn ogen waren gesloten en op zijn kaken
lag een uitdrukking van serene rust.

Naast hem zat een jongen van gewone afmetingen met
te lang, donker haar. Hij zat stijf rechtop en wond met
trage bewegingen een leren riem tot een rol. Was de rol
strak genoeg dan wierp hij het leer van zich af en liet hij



het slangachtige bewegingen maken. Hij deed alles
vertraagd alsof hij er met zijn gedachten niet bij was en
hij zag eruit als iemand die op het punt stond in te
dommelen.

De jongens links van hem dommelde allerminst en hij
deed ook beslist niet alsof hij daar behoefte aan had. Zijn
gezicht was rood en zijn ogen schitterden. ‘Acht gulden,’
zei hij. “Twee pond en een paar shilling.” Zijn stem klonk
alsof hij tussen de kaken een hogedrukpan geklemd hield
die op het punt stond om te ontploffen. ‘Twee pond.
Samen. Wat hebben jullie gedaan met je geld.’

Hij maakte een rukkende beweging met het hoofd en
keek kwaad opzij. ‘Van dat dikke eetfenomeen kan ik het
me voorstellen. Hij graast alles weg wat hem voor de
mond komt en dat kost kapitalen, maar waar geef jij het
aan uit.’

De jongen naast hem schudde zijn schouders alsof hij de
nekspieren los wilde maken en ging door met het
oprollen van de riem. ‘Cadeautjes,” zei hij. ‘Ik heb een
stel shawls gekocht voor mijn moeder, plus een handvol
cd’s voor mijn vader. Bezwaar tegen?’ Zijn stem klonk
volkomen kalm en hij maakte bepaald ...



