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- INLEIDING -

Ongewild heeft Bach op iedereen invloed uitgeoefend. Elke componist na
Beethoven voelt diens hete adem in zijn nek: wie durft nog een symfonie, een
strijkkwartet of een pianosonate te componeren? Iedereen is naar Bayreuth
gegaan om Wagner mee te maken. Pro of contra Wagner ben je. Maar wie
durft nog een opera te schrijven na hem? En wie kan het anders dan hij? Ben
je pro-Wagner, dan ben je pro-Liszt: je bent voorstander van de opera en
voorstander van muziek die een verhaal vertelt, van programmatische muziek.
Ben je anti-Wagner, dan ben je pro-Brahms: voorstander van muziek die geen
verhaal vertelt, van muziek omwille van de klank zelf, van absolute of abstracte
muziek. Je kiest voor dé symfonie zonder titel, dé sonate zonder verhaal.

Wie heeft wie beinvloed? Wie is door wie gevormd? Wie kijkt op naar wie?
Wie reageert op de smaak van het publiek, en hoe? Sommige componisten
zijn bang van de pers en de kritiek, sommigen geven toe aan de druk van
hun omgeving, anderen niet. Sommigen zijn elkaars vriend, anderen elkaars
vijand. Zelden staan zij onverschillig tegenover wat een ander doet.

En waar haalt een componist zijn ideeén, zijn inspiratie? De een hoort
klanken en noteert ze in een abstract stuk, de ander wil een verhaal kwijt, de
derde heeft het over zijn gevoelens zonder die te willen specificeren enzovoort.

Invloeden en inspiratie bij componisten van de achttiende eeuw tot het
begin van de twintigste ecuw, daarover gaat dit boek, vanaf de barok tot de
postromantiek. In namen van klassieke meesters is dat van Johann Sebastian
Bach tot Gustav Mahler of van Georg Friedrich Héndel tot Richard Strauss.
Wie lang leeft, overschrijdt de grens van het midden van de twintigste eeuw,
zoals Jean Sibelius. Zowel Strauss als Sibelius blijven de romantiek trouw en
zijn daarom opgenomen als ‘klassieke meester’. Generatiegenoten zoals Claude
Debussy en Erik Satie kiezen een andere weg dan de romantiek: die zijn modern
en vernieuwend, écht behorend tot de twintigste eeuw.

Natuurlijk is de keuze van componisten subjectief te noemen. Zijn dit nu
de ‘grootste’ of de ‘belangrijkste’ figuren en zijn er echt geen andere? Belang-
rijke componisten, die geen afzonderlijk hoofdstuk krijgen, worden wel
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vermeld, al dan niet uitvoerig, in verband met anderen, door wie ze beinvloed
zijn of op wie ze invloed uitgeoefend hebben: Purcell, Telemann, Vivaldi, de
zonen van Johann Sebastian Bach, Cherubini, Saint-Saéns, Bizet, Field, Wolf,
Busoni, Pfitzner enzovoort. De vrouwenrol is in de achttiende eeuw erg be-
perkt: een vrouw mocht zelfs geen solo zingen in de kerk, verwijt de overheid
Bach op een bepaald moment. In de negentiende eeuw zit een vrouw ‘ver-
scholen’ achter haar broer, zoals Fanny achter Felix Mendelssohn, of achter
haar echtgenoot, zoals Clara Wieck achter Robert Schumann en Alma Schind-
ler achter Gustav Mahler. De vrouw als virtuoos op haar instrument mag dan
een hoofdrol spelen in de negentiende eeuw, zij kan eerder al als operadiva
aanbeden worden.

Dit is geen geschiedenis van de muziek: je krijgt geen volledig beeld van
biografie, werkoverzicht, evolutie en stijl van elke componist. Als feiten uit
de biografie worden aangehaald, gebeurt dat in functie van het opzet, in
functie van invloeden en inspiratie die met dat biografisch feit kunnen wor-
den verbonden. Het gaat dus enerzijds over wat een figuur zelf aan invloeden
ondergaat en hoe hij ermee omgaat, en anderzijds over de invloed die hij zelf
heeft uitgeoefend op andere componisten, zowel tijdgenoten als later. Het
gaat over hoe componisten elkaar geinspireerd hebben door hun composities,
door hun ideeén en hun vernieuwingen.

Grote werken, zoals de Negende Symfonie van Beethoven, komen natuurlijk
wel voor, echter niet om het werk zelf uit te leggen, maar veel meer om de rol
die het gespeeld heeft voor andere componisten, om de invloed die het had
in het geheel van de ontwikkeling van de muziek. Wie is beinvloed door
Beethovens Negende? Wie heeft ook vocale elementen in zijn symfonie-opzet
opgenomen, naar het voorbeeld van Beethoven? Welke componisten hebben
hun mening neergeschreven over de Negende? En ook: hoe is Beethoven zelf
tot de Negende gekomen, beinvloed of niet?

Musici hebben elkaar op velerlei wijze beinvloed. Familiaal door het op-
groeien in een muzikale omgeving en het doorgeven van de muziek van de
vorige aan de volgende generatie; maatschappelijk door de status van de com-
ponist en het respect dat hij geniet; pedagogisch door het leraarschap dat hij
uitoefent nadat hij zelf door leraars gevormd is, privé of in een conservato-
rium; geografisch door de verblijfplaats en de reizen van de componist; socio-
logisch door de smaak van het publiek; door correspondentie met collega’s,
door contacten, door het schrijven van essays over collega’s, door het schrijven
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van kritiek op andermans muziek, zelfs door het lezen van kritiek op eigen
muziek.

Natuurlijk zijn er ook zuiver muzikale invloeden: geografisch doordat een
componist uitwijkt naar een ander land of een andere stad, waar andere ge-
woontes heersen; door het dirigeren van werk van een collega, door het lezen
van andermans partituren, door het luisteren naar muziek van een ander op
een concert. Hierdoor kan een bewondering ontstaan die aanleiding is tot het
variéren op een thema van een collega, het citeren uit werk van een collega,
het alluderen op de stijl van een voorganger. Muzikaal kan iemand ook
beinvloed zijn door het krijgen van opdrachten: in welke genres krijgt hij
opdrachten, komt de opdrachtgever met veel eisen of restricties af; gaat de
componist op al die eisen in of zet hij de opdracht naar zijn hand? Misschien
aanvaardt hij de opdracht, maar brengt hij die niet tot een goed einde;
misschien weigert hij de opdracht.

Een niet te onderschatten invloed gaat ook uit van het combineren van het
componeren met een ander muzikaal beroep, zoals dirigeren, lesgeven, uit-
voerend musicus zijn. In zijn muziek kan iemand beinvloed zijn door zijn
persoonlijke relaties, door zijn huwelijk, door zijn omgang met uitvoerders
enzovoort.

Het gaat om vragen die op feiten gebaseerd zijn en een invloed gehad heb-
ben op het componeren. Vragen zoals: Bach blijft in Duitsland, Handel niet:
wat zijn de gevolgen voor de muziek van beiden? Waarom moet Parijs niets
hebben van de volwassen Mozart, nadat hij er als wonderkind bejubeld was?
Hoe komt het dat Gluck overal succes heeft met zijn opera’s, in verschillende
Italiaanse steden, in Frankrijk te Parijs en in Oostenrijk te Wenen, terwijl
andere componisten zelfs in hun eigen stad niet aan de bak komen? Maar hoe
komt het dat zijn succes in Parijs niet blijft duren? Wordt Rossini om dezelfde
redenen als Gluck op handen gedragen in Italié, Parijs en Wenen? Waarom
krijgt Wagner geen vaste voet aan de grond in Parijs? En is Sibelius nu een
goed of een slecht componist in de twintigste eeuw?

Blijft de componistenwereld een mannenbastion in de negentiende eeuw?
Wat is de invloed van de vrouw op de muziek van haar man, op die van haar
componerende broer, zoals Fanny en Felix Mendelssohn? Wat is de invloed
van het huwelijk van Robert Schumann met de virtuoze pianiste Clara Wieck,
die meer succes heeft met muziek van anderen dan van haar echtgenoot?
Welke invloed heeft het huwelijk van Gustav Mahler met Alma Schindler, als
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hij haar het componeren verbiedt? Heeft George Sand een positieve in-
vloed gehad op Chopin? Hoe ver kan een mecenas het productieproces van
‘zijn’ componist ombuigen naar zijn smaak? Gravin Nadezjda Filaretovna
von Meck is mecenas van Tsjaikovski; Ludwig 11 van Beieren is mecenas van
Wagner.

Realistische vragen zijn die rond de invloed van gebreken en ziektes op de
eraan lijdende componist zelf en vragen rond de reacties van zijn omgeving
hierop. Componeert Beethoven anders als hij zijn carri¢re als pianist en later
ook als dirigent moet opgeven door zijn toenemende doofheid? Componeert
Schubert anders als hij beseft dat zijn gezondheid aftakelt door ziekte? Wat
is Schumanns reactie op de verlamming van zijn rechterhand, waardoor hij
geensuccesvol pianist kan worden? Wanneer blijkt Schumanns krankzinnigheid
overduidelijk en hoe goed zijn zijn composities dan nog? Welke rol speelt
alcohol bij componisten zoals Schumann en Sibelius? En lekker eten bij
iemand als Rossini? Wat is afgewerkt en wat niet, en waarom? Waarom zou
de omgeving ‘laat werk’ van iemand doodzwijgen? Waarom stopt een com-
ponist een hele tijd voor zijn dood met muziek schrijven?

Kent een componist de volksmuziek van zijn geboortestreek? Kent hij de
volksmuziek en de toestand van de eigen muziek in de landen die hij bereist?
Is die kennis van belang voor zijn stijl, voor zijn oeuvre?

In de negentiende eeuw staat in elke huiskamer een buffetpiano. Daarvoor
moet muziek gecomponeerd worden. Maar de spelers zijn meestal dilettanten,
dus mag die muziek niet te moeilijk zijn. Zijn componisten geneigd om ‘ge-
makkelijke’ muziek te schrijven? Is de Sonate facile (nr. 16, KV 545) van Mozart
een uitzondering of niet? Bij Beethoven krijgen twee pianosonates (n7s. 19 en
20, op. 49/1-2) de naam ‘facile’ te zijn: terecht of niet?

Vernieuwing staat voor evolutie, een begrip waar de mens sinds de verlichting
in gelooft. Bach is geen vernieuwer geweest, hij is het eindpunt van de barok
en van het contrapuntisch componeren, en toch is Bach voor velen de groot-
ste componist die ooit heeft bestaan. Is dat geen contradictie?

Het evolutiedenken dat geen rekening houdt met economische aspecten,
dreigt regelmatig de bal mis te slaan. Waarom past de Vierde Symfonie van
Beethoven niet in de logische evolutie van de Derde, Eroica, naar de wereld-
bekende Vijfde? Omdat de Vierde een opdracht is van een klassiek en braaf
orkest, dat een ‘klassiecke’ symfonie vraagt aan Beethoven. Hij gaat mooi op
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de vraag in — om den brode? — en schrijft een symfonie die ‘voorzichtiger’ is
dan zijn Derde. In de logica van de evolutie zou je dat als een stap achteruit
moeten verklaren, zou je de Vierde beter doodzwijgen. Beethoven is al in1804,
direct na zijn Derde, aan het ontwerp van zijn Vijfde begonnen, die pas in 1808
in premicre gaat. Dat ontstaansproces wordt doorkruist door zijn Vierde
Symfonie, die in 1806 ontstaat. En hoe komt het dat zijn evende Symfonie de
populairste is tijdens zijn leven?

De opleiding en de vorige generatie kunnen een jong componist inspireren
tot bepaalde jeugdwerken: inspiratie als beinvloeding. Maar vroeg of laat zet
hij zich af tegen die vorige generatie, tegen die muziek van het verleden. Dat
gebeurt al dan niet door een conflict met die voorlopers. In de ontwikkeling
van de muziek zie je verschillende historische basisprincipes terugkomen.

Een eerste mogelijkheid is de vooruitgang. ‘Vooruitgang’ gelijkstellen met
‘verbetering’ lijkt hier verkeerd: een volgende muziekstijl is ‘anders’ dan de
vorige, niet ‘beter’. Daarom gebruiken we overkoepelende begrippen, zoals
‘renaissance’ en ‘romantiek’, gekoppeld aan specificke periodiseringen, zo-
als ‘vroeg’, ‘hoog’, en ‘laat’.

Een tweede mogelijkheid is het reactietype of de radicale breuk met het
verleden, waarbij een componist zich afzet tegen het bestaande en het hem
aangeleerde, tegen het verleden. Dat uit zich bijvoorbeeld bij Beethoven die
een totaal nieuwe stijl invoert als hij dertig jaar is en de romantiek inluidt,
waardoor hij zich afzet van zijn vorming en van vele tijdsgenoten. Het reactie-
type is ook zichtbaar in het gewijzigde maatschappelijk aanzien van de com-
ponist, met specifieke composities als gevolg. Zoals Bach werkt Haydn hoofd-
zakelijk nog in dienstverband, als een ‘dienaar’ of een ‘lakei’. Mozart neemt
het niet dat hij aan tafel moet eten met knechten en meiden en rukt zich dan
ook los uit het dienstverband. Hij componeert onderwerpen die de goe-
gemeente tegen de borst stuiten, zoals de kritiek op het ‘recht van de eerste
nacht’ van de adel in Nozze di Figaro en de bewieroking van het vrije liefdesleven
in de figuur van de grote verleider in Don Giovanni. In de eerste plaats is
Mozarts vader Leopold hiervoor kwaad op hem, in de tweede plaats krijgen
de adel en de hooggeplaatsten niet graag een spiegel voor bij hun operabezoek.
Maar ook ‘brave’ componisten met een vaste betrekking aan het hof, zoals
Antonio Salieri, dulden geen opstandige figuren naast hen, zoals Mozart. Om
deze redenen krijgt Mozart geen mooie benoeming aan het keizerlijk hof,
terwijl iedereen heel goed beseft dat hij de beste is.

11
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Een derde mogelijkheid is het slingertype, van behoudsgezind naar ver-
nieuwend en terug. De eerste beweging maken de meeste componisten mee:
geleidelijk aan gaan ze vanuit het bestaande nieuwe ideeén ontwikkelen. Het
‘terug’ slaat op de componisten die terugkijken naar het verleden en bijvoor-
beeld romantisch blijven schrijven in de twintigste eeuw, of klassiek-roman-
tisch in de negentiende eeuw, zoals Mendelssohn of Brahms. Het slaat ook op
vele verdienstelijke componisten die we gemakkelijkheidshalve ‘tweederangs’
of ‘mindere goden’ kunnen noemen. Zij schrijven fraaie muziek in een beves-
tigende stijl, zonder vernieuwingen, mooie muziek zonder meer. Het zijn vele
figuren die hier alleen terloops genoemd worden, ondanks hun functionele
muziekwerken. Het zijn meer dan eens de ‘zonen van’: de volgende generatie
die niet zo goed is als de vorige. Franz Xaver Mozart, de jongste zoon van
Wolfgang Amadeus, heeft niet het talent van zijn vader, maar is wel musicus
geweest. Zijn oudere broer Carl Thomas studeert muziek, maar kiest uiteinde-
lijk voor het beroep van ambtenaar. Johann Sebastian Bach telt vier muzikan-
ten onder zijn talrijke nageslacht. We kennen misschien muziek van Wilhelm
Friedemann, Carl Philipp Emanuel, Johann Christian of Johann Christoph
Bach. Johann Christoph is componist en klavierspeler in Biickeburg met een
vaste betrekking aan het hof aldaar. Met zijn zoon Wilhelm Friedrich Ernst,
een kleinzoon van Johann Sebastian dus, komt een einde aan het muzikan-
tengeslacht Bach. Wilhelm Friedrich Ernst Bach overlijdt in 1845. Aan zijn
opleiding kan het niet gelegen hebben: hij krijgt les van zijn ooms Carl Philipp
Emmanuel en Johann Christian. Aan zijn talent wel, zijn muziek is gematigd
van niveau; zijn pianomuziek leunt aan bij de vroegromantische stijl van
Clementi en van oom Johann Christian. Wat bijblijft is zijn zin voor humor:
zijn Concerto buffo maakt gebruik van een zingende kapelmeester (hijzelf bij-
voorbeeld) en speelgoedinstrumenten. Ook zijn compositie voor zeshandige
piano, Das Dreyblait, getuigt van een onwaarschijnlijke humor: het is een stuk
voor drie pianisten, een grote man in het midden met een fijn vrouwtje aan
elke kant, een pianoleraar en zijn beste vrouwelijke leerlingen bijvoorbeeld.
Zij moeten echter wel zo slank zijn dat hij met zijn lange armen om hen heen
zijn partij op de toetsen kan spelen.

Zonder hem oneer aan te doen, kan je Wilhelm Friedrich Ernst een ‘min-
dere god’ noemen, geen pottenbreker, maar iemand die het slingertype van
de geschiedenis illustreert: hij loopt braaf in het rijtje en componeert eerder
behoudsgezind. Misschien is hij zich bewust van zijn beperkte talent en

12
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probeert hij dat door zijn humor te overwinnen. Het slingertype is hier toe-
gepast op een hele familie, generatieslang: het Bachgeslacht is behoudsgezind
begonnen met Johann Bach in de eerste helft van de zeventiende eeuw. Bach-
kenner Spitta vindt het dubbelkorig motet Sei nun wieder zufrieden, meine Seele
een van de weinig geslaagde werken van die componist, alhoewel het geheel
een zekere rusteloosheid uitstraalt door het ontbreken van een duidelijk mu-
zikaal plan. De slinger is helemaal in het andere uiterste met de originaliteit
op alle gebied van Johann Sebastian Bach, het onmiskenbare hoogtepunt van
het geslacht.

Het slingertype is verder toepasbaar op het geheel van de muziekevolutie
vanaf het begin van de twintigste eeuw tot vandaag. Het toenemende moder-
nisme culmineert in de jaren 1950-70 in het verst mogelijk doorgedreven ex-
periment om daarna terug te keren naar toegankelijke muziek met een waar-
neembare melodie en toepassing van klassicke tonaliteit.

Een vierde en laatste ontwikkelingsmogelijkheid is het cirkeltype, waarbij
de geschiedenis zich herhaalt zonder meer (L’histoire se répete). Het cirkeltype
is aanleiding tot neo- en poststijlen, die meer eigen zijn aan de twintigste eeuw,
waar componisten teruggrijpen naar muzikale stijlen uit het verleden, omdat
dieaanhen geopenbaard worden door het werk van musicologen-onderzoekers.
Maar hun neostijl is altijd een combinatie van die stijl uit het verleden, waarop
ze zich inspireren, met hun eigen modernistische inbreng, geen echte cirkel
dus. Hetzelfde geldt deels voor Mendelssohn en Brahms en zeker voor de
‘brave’ componisten van de Nationale Scholen: zij verzoenen het verleden
met hun eigen stijl.

Het cirkeltype is waarneembaar in de ontwikkeling van de opera. Bij het
ontstaan rond 1600 is het ideaal van Claudio Monteverdi het muziekdrama.
Hij wil het dramatische gegeven van muziek voorzien. Na hem neemt het
belang van de muziek toe bij Cavalli om bij diens volgelingen — met een grote
sprong zijn we bij Hindel — de muziek op de voorgrond te plaatsen en het
gegeven niet meer als drama, maar eerder als excuus voor het mooie zingen
van aria’s te gebruiken. Dan herhaalt de geschiedenis zich: Gluck herstelt het
muziekdrama in zijn eer. Direct na hem zoekt Mozart een evenwicht tussen
het dramatisch gegeven en het muzikaal interessante. Dat doet ook Weber.
Daarnaast, vooral bij Italiaanse componisten zoals Rossini en zijn tijdgenoten,
glijdt de opera weer af naar het gebruik van het verhaal in functie van de
muziek. Zelfs bij Verdi en Puccini met hun verismo, blijft muziek op de eerste

13
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plaats staan, ook al zijn de verhalen en de gevoelens van de hoofdfiguren meer
‘uit het leven gegrepen’, veristisch en realistisch. Bij Wagner met zijn muziek-
dramatische ideaal herstelt het ideaal van het begin van de opera zich nog-
maals en is het cirkeltype van de operageschiedenis weer bij zijn startpunt:
het muziekdrama.

‘Inspiratie’ is geen toverwoord maar een ondergeschikt begrip. Als de com-
ponist eenmaal duidelijk voor ogen heeft wat hij zal schrijven, wordt zijn
inspiratie gecombineerd met technisch meesterschap in de uitwerking van
zijn partituur. Dat is de ware kunst, dat hij na het voltooien van zijn werk kan
zeggen dat het quasi intuitief ontstaan is, door inspiratie. Maar bij nader toe-
zien blijkt die inspiratie eerder concentratie op het muzikale gegeven te zijn,
niet zozeer inspiratie die zomaar uit de lucht komt vallen. Als je bekijkt hoe-
veel werken (kwantitatief) componisten geschreven hebben in hun korte of
lange leven, dan merk je dat hier vooral hard en voortdurend werken aan de
basis ligt om steeds weer de vereiste hoogstaande kwaliteit te bereiken.

Invloeden en inspiratie zijn besproken voor een keuze aan belangrijke com-
ponisten uit de achttiende en de negentiende eeuw. Daarom zijn deze ecuwen
voorzien van een inleiding die eerder muziekhistorisch aandoet en niets ver-
raadt van de invloeden en van de inspiratie, die daarna per componist worden
onderzocht.

Elk hoofdstuk eindigt met een lijst van de vermelde composities in chrono-

logische volgorde. In die lijst zijn de noodzakelijke gegevens voor elke com-
positie aangevuld.

14
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Dat bepaalde componisten evolueren van de ene stijl naar de andere is een
feit, al is dat niet altijd weer te geven in een tabel. Sommige werken van Johann
Sebastian Bach vertonen rococo-elementen; diezelfde stijl is enkel kort aan-
wezig in het vroege werk van Haydn en Mozart, die hoofdzakelijk classicis-
tisch werken. Haydn, Mozart en Beethoven vormen de Eerste Weense School:
Haydn begint met componeren rond 1755, Beethoven overlijdt in 1827; de
Eerste Weense School beslaat dus driekwart eeuw; het verschil tussen een
vroeg werk van Haydn en een laat werk van Beethoven is evident.

Met het begrip Nationale School worden componisten gegroepeerd rond
hun nationaliteit, die op een land slaat dat geen of geen grote rol gespeeld
heeft in de vorige eecuwen. Ondanks het feit dat zijn leven zich vanaf 1830 in
Frankrijk afspeelt, wordt Frédéric Chopin tot de Poolse Nationale School
gerekend. Pjotr Iljitsj Tsjaikovski vertegenwoordigt de Russische School,
Antonin Dvorak de Boheemse School. De Scandinavische School heeft als
belangrijkste figuren Edvard Grieg voor Noorwegen en Jean Sibelius voor
Finland.

15
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Johann Sebastian Bach

Laatbarok
Georg Friedrich Handel
Classicism Christoph Willibald von Gluck 1714-1787
Rococo > Classicisme > Joseph Haydn 1732-1809
Preromantiek Wolfgang Amadeus Mozart  1756-1791
Classicisme > Vroegromantiek Ludwig van Beethoven 1770-1827
Vroegromantiek Niccolo Paganini 1782-1840
Carl Maria von Weber 1786-1826
Gioachino Rossini 1792-1868
Franz Schubert 1797-1828
Vincenzo Bellini 1801-1835
Hector Berlioz 1803-1869
Felix Mendelssohn 1809-1847
Hoogromantiek Robert Schumann 1810-1856
Franz Liszt 1811-1886
Richard Wagner 1813-1883
Giuseppe Verdi 1813-1901
Anton Bruckner 1824-1896
Johannes Brahms 1833-1897
Nationale Scholen Frédéric Chopin 1810-1847
Pjotr lljitsj Tsjaikovski 1840-1893
Antonin Dvorak 1841-1904
Edvard Grieg 1843-1907
Laatromantiek Giacomo Puccini 1858-1924
Gustav Mahler 1860-1911
Laatromantiek > Postromantiek Richard Strauss 1864-1949
Nationale School > Postromantiek Jean Sibelius 1865-1957
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DEACHTTIENDE EEUW

De achttiende eeuw valt uiteen in twee helften: Bach en Hindel beheersen de
eerste helft in een volgehouden barokstijl. Bach blijft de barok trouw vanuit
zijn eigen persoonlijkheid en omwille van de eisen die de kerkelijke overheid
te Leipzig hem stelt. Handel verblijft hoofdzakelijk te Londen en probeert
het Engelse publiek op zijn hand te krijgen, eerst met verschillende opera-
types, later met het oratorium. Bach kent wel degelijk de muziek van het
buitenland door partituurstudie: hij past zich nu en dan aan Franse of Ita-
liaanse normen aan. Maar in alles wat hij doet overweegt zijn Duitse ingesteld-
heid: zowel in zijn vocale religieuze muziek als in zijn instrumentale compo-
sities, die deels pedagogisch bedoeld zijn. Hindel kent de buitenlandse stijlen
op een heel andere manier. In Itali€ door zijn studieverblijf, in Engeland door
wat zijn voorgangers en tijdgenoten er realiseren aan Engelse en Engels-
Italiaanse inspiratie. In Duitsland is hij uiteraard gevormd in de Duitse barok-
stijl, maar ook daar kiest hij voor de opera, die onder Italiaanse invloed staat.
De Franse muziek leert hij hoofdzakelijk onrechtstreeks kennen: via Duitse
collega’s die zich in de Franse muziek verdiept hebben en via Franse com-
ponisten die in Engeland een kleinere rol spelen.

Rococo, galant en grillig

Bach en Hindel blijven hoofdzakelijk in de barokstijl componeren. Maar
vanaf de jaren 1730 laten zij de evoluties naar andere en lichtere stijlen voor-
zichtig op hun muziek inwerken, zonder al te veel toegevingen te doen. Die
stijlen zijn respectievelijk rococo, classicisme en preromantiek. De benaming
rococo is afgeleid van het begrip ‘rocaille’: een grillige verbinding van schelpen
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met oneffen steenlagen, kortweg: een grillig rotsmotief. Grilligheid en on-
regelmatigheid, rots- en schelpmotieven zullen de rococo kenmerken. In de
muziek is die getemperd tot grilligheid als lichte asymmetrie, tot verfijnde,
galante versieringsdrift, meer verfijnd en overdreven ten opzichte van de
barok. In de Franse muziek is rococo sterk aanwezig bij Frangois Couperin le
Grand en Jean-Philippe Rameau. Hun klavecimbelmuziek is gekenmerkt door
een grote versieringsdrift, met wat best kan worden omschreven als ‘opge-
plakte’ versieringen, alsof eerst de melodie gecomponeerd is en pas daarna de
versieringen eraan toegevoegd zijn. Ook als operacomponist is Rameau bij-
zonder actief. De Italiaanse vertegenwoordiger van deze klaviermuziek is
Domenico Scarlatti. Anders dan zijn leeftijdgenoten Bach en Héndel zet hij
in Zuid-Europa wel degelijk de stap naar de galante stijl van de rococo. In
Italié is rococo gekoppeld aan lichte, luchtige en humoristische onderwerpen
in de opera, bij Giovanni Battista Pergolesi en Giovanni Paisiello bijvoor-
beeld. De eerste heeft succes in Parijs, de tweede in Sint-Petersburg. Paisiello
heeft trouwens meer succes met I/ barbiere di Siviglia dan eender wie, omdat
die opera in alle Europese operahuizen op de affiche staat na zijn premiére in
Rusland in 1782. Hetzelfde gebeurt ook al een halve eeuw eerder met de hu-
moristische opera La serva padrona van Pergolesi. Na de premicre te Napels
in 1733 zal de Parijse uitvoering in 1752 de kenners en het publiek blijven
verdelen in voor- en tegenstanders van de komische opera of opera buffa en
voorstanders van opera’s in het Italiaans, dan wel in het Frans. Dat Mozart in
1778 in Parijs geen voet aan de grond krijgt is te danken aan het chauvinisme
van de Fransen en het feit dat een deel van hen enkel voor de Italiaanse rococo
te vinden is.

Classicisme, quasi symmetrisch

Classicisme slaat in het algemeen op het hernemen van thema’s uit de klassicke
oudheid, waarbij de kenmerken van strenge rechte lijnen en symmetrische
verdelingen terugkerende elementen zijn. Maar in de muziek bestaat een te-
rugkeer naar de oudheid niet. Daar zijn symmetrie en vaste vormgeving als
hoofdkenmerken aangebracht door Haydn na 1750 en overgenomen — en aan-
gepast aan hun genie — door Mozart en de jonge Beethoven. Het classicisme
in de muziek is in hoofdzaak een Duits-Oostenrijkse aangelegenheid. De
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polyfonie met evenwaardigheid van alle partijen van de barok maakt er plaats
voor de homofone stemvoering, waarbij de hoofdmelodie ondersteund wordt
door een ondergeschikte begeleiding. Dat komt tot uiting in nieuwe genres:
symfonie en strijkkwartet op de eerste plaats.

De versiering van de rococo is vervangen door eigen werkwijzen, zoals de
prille aandacht voor muziek in mineur, die een heel andere sfeer uitstraalt dan
majeur, en de overgangsdynamiek (crescendo en diminuendo), die door het
ganse orkest kan aangebracht worden met een verpletterende werking als
gevolg. De overgangsdynamiek komt als verrijking naast de contrastdynamiek
te staan. Contrastdynamiek is kenmerkend voor de barok van bijvoorbeeld
Antonio Vivaldi: een melodie klinkt de eerste keer sterk en de tweede keer
zacht of omgekeerd. De overgangsdynamiek zorgt voor het gebruik van
nieuwe instrumenten. Op de klavecimbel is enkel contrastdynamiek mogelijk,
op de nieuwe piano of pianoforte (ook fortepiano genoemd) is wel degelijk
overgangsdynamiek mogelijk. Bartolomeo Cristofori heeft al rond 1700
de hamermechaniek van de pianoforte bedacht en instrumenten met de ver-
nieuwde mogelijkheden gebouwd. Te vroeg, zo blijkt, want het grote succes
van zijn pianoforte heeft hij niet kunnen meemaken: hij is overleden in 1731.

Het werken in mineur wordt als gevoelsgeladen muziek ontwikkeld in de
preromantiek. In de vaste vormgeving is de sonatevorm overheersend. Quasi
symmetrisch zijn het eerste en het derde en laatste onderdeel (expositie en
reprise van de expositie); het middendeel is de doorwerking, waar de compo-
nist vrij omspringt met het materiaal van de expositie. Dat materiaal bestaat
uit twee contrasterende thema’s, hun verbinding door brugmotieven en de
afsluiting van het geheel door een codetta. Haydn houdt zich nogal strikt aan
‘zijn’ vormgeving, Mozart is vrijer en genialer in de invulling ervan.

Voor de opera in classicistische stijl is Christoph Willibald von Gluck de
belangrijkste vertegenwoordiger. Hij wil de opera herstellen als ‘drama’ en
zijn publiek geen zuiver plezier of ontspanning gunnen. Hij gaat dus tegen
de Italiaanse opera buffa in. Het is verbazingwekkend dat Gluck een Duitser
is, wiens werken aanvaard worden over heel Europa: hij werkt en verblijft te
Milaan, Londen, Parijs en Wenen en schrijft opera’s op libretto’s in verschillende
talen.
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Vrijheid en publieksdwang

De Franse Revolutie op het einde van de achttiende eeuw raakt ook het mu-
ziekleven. Vooral de kreet om vrijheid valt niet in dovemansoren bij de com-
ponisten. Mozart in de eerste plaats weigert in dienst van een broodheer voort
te werken, in vast verband met een karig loon. Het conflict tussen de genera-
ties kan niet duidelijker zijn, als zijn vader hem aanmaant braaf in dienst van
de Salzburgse aartsbisschop te blijven werken, naar zijn voorbeeld. Maar
Mozart trekt als ‘zelfstandige’ naar Wenen, waar hij door het componeren van
bepaalde genres financieel kan overleven. Kan het zijn dat het publiek nu
meer inspraak heeft wat die genres betreft? Er is een uitbreiding merkbaar:
tot nu toe had het publiek veel inbreng in het succes van een nieuwe opera:
zolang er publiek kwam, bleef de opera op de affiche. Nu kan het publiek ook
het heft in handen nemen wat andere muziekgenres betreft en vooral wat
uitvoerders betreft. Mozart en de jonge Beethoven hebben een tijdlang een
groot publiek voor hun pianomuziek, maar het Weense publiek is grillig en
wil snel andere ‘vedettes’. Het vedettendom wordt een fenomeen van de ne-
gentiende eeuw. De componist kan financieel rondkomen als hij voldoende
compositieopdrachten heeft, als hij een subliem uitvoerder of dirigent is met
een goede communicatie met het publiek, als hij een aantal leerlingen heeft,
als hij al dan niet zelf concertreeksen organiseert met voorintekening, wat we
nu een abonnement zouden noemen. Ook de uitgevers van partituren werken
het liefst met voorintekening, zodat zij weten rond hoeveel exemplaren de
vraag van het publiek zal schommelen. Als de uitvoerder centraal begint te
staan, spelen nieuwe genres, zoals het concerto en de solosonate, een grote
rol.

Preromantische gevoeligheid

De drang naar vrijheid heeft ook te maken met de individuele uitdrukking die
sommige componisten in hun muziek willen leggen. De achttiende eeuw af-
ronden gebeurt bij hen door de opkomst van de preromantische stijl, ook
Empfindsamkeit of Empfindsame Stil genoemd, naar het voorbeeld van Goethe
in de Sturm und Drang. Een schuchtere en voorzichtige gevoelsuitdrukking
voorspelt de negentiende eeuw, waar heel veel muziek rond het gevoel zal
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draaien. In een vrije vorm, zoals de fantasia, kan de componist het best de
voortgang van zijn afwisselende gevoelens uiten. Stilaan wordt het geheel van
de muziek expressief en spanningsrijk. Preromantiek is een Duits-Oosten-
rijkse aangelegenheid, het late werk van Haydn en Mozart getuigt ervan,
evenals vele composities van Carl Philipp Emanuel Bach en van Johann
Stamitz en zijn zoon Carl.

Geografische verscheidenheid

Zoveel is duidelijk: tijdens de achttiende eeuw heeft elk land zijn eigen stijlen
en zijn eigen voorkeuren ontwikkeld. De Fransen houden vast aan een over-
dreven versierde muziek. De Italianen primeren op het gebied van de melodie,
in de opera bijvoorbeeld, waar ze vooral de zangers en zangeressen als idolen
aanbidden, ten nadele van de inhoud van het verhaal van de opera. De Duit-
sers zijn ernstig: na het vasthouden aan het barokke contrapunt weerspiegelt
hun muziek vooral de ideeén van de verlichting: een rationele vormgeving
met controle over de stemvoering is er het resultaat van. Engeland laveert
tussen import van Italiaanse componisten en figuren uit andere landen, die
zich willen aanpassen aan de Britse smaak.

Vele componisten zijn beinvloed door de internationaal gangbare stijlen,
soms zelfs omwille van het succes dat ermee verbonden is. Voor alle muziek
is het publiek niet onbelangrijk: wat de luisteraar wil horen, krijgt hij ook.

Jaar
1733 Pergolesi
1782 Paisiello
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1685-1759

Zowel Georg Friedrich Héindel als Johann Sebastian Bach is geboren in 1685.
Bach is overleden in 1750, Handel negen jaar later, maar vanaf 1752 is hij blind
en componeert hij niet meer. Dat betekent dat hun creatieve loopbaan ook
gelijklopend is. Bovendien zijn de twee componisten Duitsers, geboren op
65 kilometer van elkaar: Handel te Halle op 23 februari en Bach geen maand
later te Eisenach op 21 maart. Beiden zijn de barok trouw gebleven ondanks
het feit dat rococo en classicisme de nieuw opkomende stijlen zijn in de laatste
decennia van hun leven. Bach doet dat bijna uit principe, Handel heeft een
andere reden: het Engelse publiek wil barok. De rococostijl heeft nooit een
echte bloeitijd gekend in Engeland, alhoewel de opera er vooral Italiaans is
en de rococostijl veel Italiaanse en Franse aanhangers heeft gekend en alhoe-
wel ook Italiaanse operacomponisten aangetrokken worden door Engeland.

Met wat gezegd is houden de gelijkenissen tussen Bach en Handel op.
Hiéndel kan ook als een Engelse componist van Duitse origine gezien worden,
want hij wordt in 1727 tot Brit genaturaliseerd. Bach, die Duitsland nooit ver-
laten heeft, heeft alle invloeden vooral door partituurstudie geabsorbeerd,
terwijl Handel in het buitenland is gaan studeren en werken. Bach heeft nooit
een opera geschreven; dat genre is essentieel in het oeuvre van Héndel, die
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echter ook alle andere genres beoefent. Bach blijft aan hoven en kerken ver-
bonden en componeert voor de middenklasse; Handel lanceert zich als mede-
ondernemer op het gebied van de opera en ziet meer heil in het aristocratische
publiek en in adellijke broodheren.

Halle en Hamburg

In 1702 wordt Hédndel organist aan de Domkerk van zijn geboortestad Halle,
dat jaar woont hij een opera bij te Berlijn en is hij ‘verkocht’. Hindel kiest
resoluut voor het componeren van opera. In Berlijn heeft hij waarschijnlijk
ook de Italiaanse operacomponisten Giovanni Bononcini en Attilio Ariosti
ontmoet. Zijn Triosonate op. 2 nr. 2 maakt gebruik van ‘leningen’ uit de opera’s
Cefalo en Polifemo van Bononcini, die dan op de affiche staan. Een jaar later
besluit Hindel naar Hamburg te verhuizen, het meest Italiaans gerichte opera-
centrum in Duitsland, geleid door Reinhard Keiser. In het operaorkest heeft
hij een dubbele functie: tweede violist en continuospeler op de klavecimbel.
Als Keiser het jaar daarop Hamburg moet verlaten omwille van schulden,
krijgt Hdndel de kans om zijn eerste opera Almira te realiseren. Meteen boekt
hij een groot succes met twintig uitvoeringen. Hij kan dat echter niet evenaren
met zijn volgende productie Nero en als Keiser in 1705 naar Hamburg terug-
keert, krijgt Handel de kans niet meer om het podium in te nemen. Daarom
besluit hij naar Italié te trekken.

Het valt niet te ontkennen dat Hédndel veel geleerd heeft van Keiser. Het
libretto van Almira is oorspronkelijk geschreven voor Keiser, die zelf klaar is
met de muziek, maar door zijn slechte financiéle toestand moet afzien van de
realisatie. Hiandel heeft zich meer dan eens op opera’s van Keiser geinspireerd,
onder meer op diens Octavio voor zijn eigen opera Agrippina. Handel appre-
cieert Keisers veelzijdige Europese stijl en ontwikkelt zelf een internationale
stijl: Duits is hij uit zichzelf, Italiaanse en Franse invloed doet hij op in Ham-
burg bij Keiser, die gestudeerd had bij een leerling van Jean-Baptiste Lully.
De Italiaanse stijl gaat hij in het land zelf verfijnen.

In Hamburg is Johann Mattheson een van de eersten met wie Handel ken-
nismaakt. Hij neemt zijn nieuwe vriend mee ‘naar alle koren en orgels, naar
opera’s en naar concerten’. Mattheson is zelf componist, maar vooral bekend
als theoreticus, als auteur van Der vollkommene Capellmeister. Hij vindt de opera

26



GEORG FRIEDRICH HANDEL: EXPORT NAAR ENGELAND

te Hamburg meer dan belangrijk, hij meent dat de essentie van de muziek
verdwijnt als de opera zou ineenstorten:

Een goed operatheater is niets minder dan een academie van alle schone kun-
sten — architectuur, perspectief, schilderen, machinerieén, dansen, acteren,
ethiek, geschiedenis, poézie en vooral muziek, waarin alles met elkaar ver-
bonden is. Het is een plaats waar voortdurend geéxperimenteerd wordt ter
vermaak en stichting van een gedistingeerd en intelligent publiek. Zonder een
goed georganiseerde kweekvijver als de opera gaat uiteindelijk niet alleen de

slechtste, maar ook de beste muziek teloor en verdwijnt.

Italié

In 1706 trekt Hdndel naar Italié. Eerst werkt hij voor kardinalen te Rome:
religieuze psalmzettingen, religieuze en profane solocantates, zoals Delirio
amoroso en het oratorium I/ Trionfo del Tempo e del Disinganno, dat een orato-
rium moet zijn omdat opera niet mag van de paus. Dat belet Handel niet om
in zijn allegorische oratorium sublieme aria’s te schrijven, zoals Lascia la spina,
cogli la rosa, die evengoed in een opera zouden passen. Begin 1707 kan hij dan
zijn eerste Italiaanse opera in Firenze laten opvoeren, Rodrigo. Hiandel toont
dat hij de Italiaanse taal beheerst in de recieten. De elegantie van de Italiaanse
muzikale stijl kan hij demonstreren in de aria’s, die meer dan eens uitmonden
in lange virtuoze versieringen en de zangstem met een virtuoos solo-instru-
ment confronteren. Natuurlijk is hij ook te vinden in Napels en Venetié¢, de
operasteden bij uitstek. In Venetié wordt zijn nieuwe opera Agrippina danig
bejubeld, dat hij aangezocht wordt door verschillende adellijke hoven om er
te komen werken: verschillende Duitse steden lokken hem, maar uiteindelijk
valt zijn keuze op Londen, waar hij in de herfst van 1710 aankomt: eerst om
Engels te leren, snel als gevierd componist.

27



KLASSIEKE MEESTERS

Londen

Met de dood van Henry Purcell in 1695 verdwijnt niet alleen de enige grote
Engelse operacomponist van de barok, maar ook de enige operaspecialist die
Engeland in lange tijd heeft voortgebracht. Het is wachten tot Benjamin Brit-
ten zich in het midden van de twintigste eeuw op geniale wijze in dit genre
manifesteert. In de tussenliggende eeuwen is de opera in Engeland voortdu-
rend een zaak van buitenlanders geweest. Wat niet in huis is wordt geimpor-
teerd: zo eenvoudig is de redenering van enkele Londense adellijke lieden en
rijkelui in de overgang naar de achttiende eeuw. Zij trekken Italiaanse com-
ponisten aan omdat ze van Italiaanse opera houden. Vooral op Giovanni
Bononcini zijn zij gesteld: I/ trionfo di Camilla is na de premicre te Napels in
1696 in twintig Italiaanse steden te horen en ook in Londen, met daar alleen
al 63 uitvoeringen in de periode 1706-09. Maar zij stellen ook hun eisen: de
Engelsen willen een ernstige opera, de opera seria krijgt de voorkeur boven
de humoristische of satirische opera buffa. De ernstige onderwerpen en het
voorbeeldige gedrag van de heldhaftige personages worden ervaren als stich-
tende voorbeelden voor de ‘betere’ burger, wat ook en nog meer het geval is
met de oratoria. Met hun financiering stichten de rijke Londenaars, gesteund
door het koningshuis, de Royal Academy in 1719.

Eerst trekt de Academy de Italiaanse componist Giovanni Bononcini aan,
daarna Attilio Ariosti. Zij zijn de grote artisticke concurrenten voor Handel.
Maar hij heeft genoeg ervaring opgedaan in Itali€ om ook als buitenlands
specialist welkom te zijn.

Vooral de cellist en componist Giovanni Bononcini is een te duchten con-
current voor Héindel. Bononcini komt in 1720 naar Londen om vaste compo-
nist te worden van de Royal Academy. Direct haalt hij het van Handel wat het
aantal uitvoeringen betreft: 7 voorstellingen van Handel tegenover §2 van
Bononcini, op een totaal van 58 operavoorstellingen in het seizoen 1720-21.
Een jaar later klimt Handel naar 19, maar zijn concurrent stijgt naar 40. Andere
bronnen spreken van 8o voorstellingen van Bononcini tijdens zijn eerste en
tweede seizoen, op een totaal van 120 uitvoeringen. Maar het tij keert: in het
derde seizoen steekt Handel Bononcini voorbij met 29 tegen een terugval tot
18 voor de Italiaan. In het seizoen 1725-26 schrijft Hindel 43 van de 53 pro-
ducties op zijn naam. De Royal Academy investeert enorm als men deze aan-
tallen ziet: op een periode van acht jaar zijn er §4 premicres. En Bononcini
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beseft dat hij niet langer de held van het publiek is: vanaf 1724 werkt hij bijna
niet meer in Londen, hij geeft vooral privéconcerten voor een hertogin tegen
een royaal jaarloon. In 1732 verlaat hij Engeland definitief.

Attilio Ariosti is priester, virtuoos op de viola d’amore en componist van
oratoria, cantates en meer dan twintig opera’s. Hij kan bogen op premieres in
Venetié, Wenen en Berlijn. Hij is maitre de musique aan het hof te Berlijn en
werkt daarna te Wenen. In Londen heeft de vijftigjarige Ariosti in 1716 met de
opera Tito Manlio het beste van het hele seizoen gepresenteerd, die opera telt
niet minder dan 35 aria’s. Zo trekt Ariosti natuurlijk de aandacht van de
oprichters van de Royal Academy, die onmiddellijk een opera bij hem bestellen
voor hun eerste seizoen. Maar omdat hij ook als diplomaat bijzonder actief
en gewaardeerd is, kan hij het zich veroorloven om zijn besteller vier jaar te
laten wachten. Toch haalt hij veel succes met die eersteling Caio Marzio
Coriolano. Zijn zes volgende opera’s besteld door de Academy halen maximaal
zes uitvoeringen, wat betekent dat het Londense publiek niet zomaar alles
slikt wat Italiaans is. De Academy vermindert het loon van Ariosti drastisch,
waardoor de man, een groot verkwister, in armoede terechtkomt in 1728. Een
jaar later overlijdt hij.

Naast de operascene heeft de ommezwaai ten voordele van Handel ook te
maken met het feit dat het publiek, de adel en de politiek hem tegen de Ita-
lianen als rivalen willen uitspelen. Bononcini is vijftien jaar ouder dan Héndel
en krijgt de conservatieven (whigs) op zijn hand, terwijl Handel de steun van
de liberalen (fories) geniet. De koning George 1 en de koningsgezinde adel
zijn ook voor Héndel; de adellijke tegenstanders van de koning zijn natuurlijk
tegen hem. Niet alleen op het operapodium worden politieke intriges ge-
toond, ook errond beheersen zij het muziekleven.

De Royal Academy

Héndels eerste opera voor de Royal Academy is Radamisto, met een bijzonder
gunstig onthaal in 1720, waardoor het werk hernomen wordt het volgende
seizoen. Bij de herneming vervangt de castraat Senesino de sopraan Marghe-
rita Durastanti in de hoofdrol. De altcastraat Senesino, de sopraancastraat
Matteo Berselli en de bas Giuseppe Boschi zijn pas in Londen aangekomen
en moeten onmiddellijk aan hun trekken komen. Héndel heeft de drie aange-
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trokken en moet alles in functie van hun stemmen herwerken, door in Rada-
misto drie nieuwe aria’s voor Berselli toe te voegen bijvoorbeeld. Dit toont
nog maar eens aan dat de zangers en vooral de ‘kassa’ het belangrijkste zijn
voor de Royal Academy. De meeste opera’s heeft Hiandel herwerkt in functie
van nieuwe zangers, vooral castraten: aria’s wijzigen, toevoegen of bestaande
door nieuwe vervangen.

Het zijn ook de zangers die met het succes gaan lopen. Boschi en Senesino
treden op in alle 32 opera’s die de Royal Academy programmeert tussen 1720 en
’28, waarvan dertien van Hindel zijn. Naar aanleiding van Handels herwerking
van Radamisto schrijft de muziekkenner Charles Burney over Berselli: ‘Deze
zanger moet hoog gescoord hebben als favoriet van de componist, want hij
mag niet minder dan zes ad libitums en adagio’s versieren naar zijn eigen zin.

Dat Héindel het tijdelijk haalt van zijn Italiaanse concurrenten is te danken
aan zijn geniale kwaliteit als componist, zijn wil tot aanpassingen voor de
zangers en zijn toegevingen aan de opdrachtgevers en het publiek.

In 1721, tijdens het derde seizoen van de Academy, is Floridante de nieuwe
opera van Handel. Omdat hij zijn concurrenten de loef wil afsteken in popu-
lariteit, past hij zijn schrijfstijl aan de smaak van het publiek aan. Daarom zijn de
aria’s korter dan in Radamisto. Handel zoekt niet naar vernieuwing in zijn opera-
stijl, dat vraagt het publiek ook niet. Hij steekt boven zijn concurrenten uit
doordat hij gewoonweg betere muziek maakt. Hij kan goed karakters neerzetten
door een soepel inspelen op de ariamelodie. Hijj is origineel en demonstreert
een grote verscheidenheid binnen het gevestigde kader van de nummerstruc-
tuur, de opeenvolging van reciet en aria. Handel durft wel eens de vorm van een
aria te veranderen of een zinnetje reciet in een aria in te schuiven en hij zoekt
naar variatie in de instrumentatie om de aria’s kleurrijk te maken. De prachtige
klankkleurcombinaties zijn zijn grootste instrumentale troef.

In januari 1723 debuteert de sopraan Francesca Cuzzoni in zijn opera
Ottone, onmiddellijk na de premiere voegt hij drie nieuwe aria’s toe, die beter
voor haar stem geschikt zijn. Tijdens de premicre heeft zij namelijk geweigerd
de aria Falsa imagine te zingen, misschien omdat Handel de gewoonte heeft
alle versieringen uit te schrijven, waardoor de zangeres minder vrijheid krijgt
om te paraderen met haar stem.

Het volgende seizoen gooit hij hoge ogen met Giulio Cesare in Egitto door
in te spelen op de melodische rijkdom en het dramatisch talent van zijn in-
tussen bekende vedetten zonder in te boeten aan muzikale kwaliteit, en door
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een overdadige en kleurrijke orkestratie. Senesino en Cuzzoni krijgen de
hoofdrollen van Caesar en Cleopatra.

Het einde van de Royal Academy

Tijdens de bloei van de Royal Academy is beslist om bij Hindel, Bononcini
en Ariosti beurtelings een opera te bestellen. Maar dat mooie liedje duurt niet
lang. De Academy wordt ontbonden in 1729, na tien jaar bestaan. De onder-
gang van de Royal Academy heeft te maken met toenemende concurrentie en
de leden zijn het slachtoffer van financiéle overmoed. Vooral de zangers zijn
duur: de sopraan Francesca Cuzzoni, die in 1723 geéngageerd is, gedraagt zich
als een echte primadonna en stelt meer dan eens haar eisen aan de componis-
ten van de Academy. Héindel heeft het aan den lijve ondervonden: zij wil
wijzigingen zodra iets haar niet bevalt. Een jaar later is de nieuwe ster de
Italiaanse tenor Francesco Borosini. In 1726 wordt een tweede primadonna
aangeworven, Faustina Bordoni, met een nieuw recordsalaris van 2500 pond.
De Academy wil de citroen helemaal uitpersen en vraagt Handel, Bononcini
en Ariosti om nieuwe opera’s te maken met de twee zangeressen en Senesino
in de hoofdrollen. Handel kwijt zich van deze taak met Alessandro en Admeto,
tot tevredenheid van de zangeressen, of toch niet: in Admeto speelt hij de twee
zangeressen vanuit hun verschillende stemmogelijkheden als twee verschil-
lende karakters tegen elkaar uit.

De pers reageert verschillend. Een krant probeert het neutraal en verzoe-
nend uit te leggen: “Terwijl dit theater zich kan beroemen op de drie beste
stemmen van Europa en de beste instrumenten, kan deze stad zich verheugen
op drie verschillende wijzen van componeren.’

Maar het schandaal is een feit in1727. Tijdens een uitvoering van Bononcini’s
opera Astianatte zouden de twee zangeressen elkaar hebben staan uitschelden
op het podium. Twee primadonna’s is er een te veel. The British Journal schrijft:

Afgelopen dinsdag werd in de opera groot tumult veroorzaakt door de aan-
hangers van de gevierde rivalen Cuzzoni en Faustina. Aanvankelijk bestond
het lawaai slechts uit applaus en gefluit, maar gaandeweg ging men over tot
kattengejank en andere onbeschaamde geluiden. Hoewel prinses Caroline in

de zaal zat, lieten de twee partijen zich niet weerhouden in hun grofheden.
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De doodsteek voor de Academy komt ook door andersdenkenden op het
gebied van de opera zelf. Hoe sterk Londen in de ban van de opera is, blijkt
uit wat John Gay in 1723 aan zijn vriend Jonathan Swift schrijft:

Het hele amusement van de stad wordt beheerst door de muziek. Niemand
mag zeggen ‘Tk zing’, alleen de castraten en de Italiaanse vrouwen mogen daar
aanspraak op maken. Iedereen denkt ineens verstand te hebben van muziek.
Mensen die de ene melodie niet van de andere kunnen onderscheiden, discus-
siéren dag in, dag uit over de verschillende stijlen van Handel, Bononcini en
Ariosti. De mensen zijn vergeten wie Homeros, Vergilius en Caesar waren, die
zijn van hun voetstuk gevallen. In Londen en Westminster wordt in elk gesprek

met niveau Senesino uitverkoren als de grootste mens die ooit geleefd heeft.

John Gay, die als librettist met Hdndel heeft samengewerkt voor Acis and
Galatea, manifesteert zich plots als de grootste operahater van de stad. Hij
probeert in 1728 de Academy, de adel, de betere burgerij en het hele opera-
bestel belachelijk te maken met zijn songspektakel The Beggar’s Opera (de in-
spiratiebron voor de Dreigroschenoper van Kurt Weill op tekst van Bertolt
Brecht). Gay heeft de tekst van zijn Beggar’s Opera geschreven en aan de com-
ponist Christoph Pepusch gevraagd om volksmelodietjes en straatdeuntjes te
verzamelen én parodieén te maken op aria’s van dé grote operacomponisten
van het moment. Handel wordt belachelijk gemaakt met parodieén op Rinaldo
en natuurlijk zijn ook Bononcini en Purcell bij de slachtoffers. Gay heeft het
moment goed gekozen voor zijn ballad opera. De Royal Academy lijdt finan-
cieel verlies en het is mede door de Beggar’s Opera dat het initiatief stilgelegd
wordt, alhoewel niet aangetoond kan worden hoe direct de inwerking van
Gay op de Academy of op Héndels populariteit is.

De Royal Academy probeert in grootsheid te eindigen en sluit zijn werking
af met de herneming van Handels Admeto.

De Second Academy
Héndel wil echter doorzetten met Italiaanse opera in Londen. Hij reist door

Europa op zoek naar nieuwe zangers, die hij in Londen introduceert in de
nieuwe operaonderneming, de Second Academy of New Academy, die hij sa-
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men met de manager Johann Jacob Heidegger leidt. Zij krijgen King’s Theatre
en Haymarket Theatre in handen voor een periode van vijf jaar. Zij schrijven
abonnementen uit en kunnen nog steeds op de subsidie van 1000 pond van
de koning rekenen.

Oorspronkelijk krijgt Hindel geen applaus, noch voor Lotario, dat te veel
in de stijl van de vroegere Royal Academy is opgevat, noch voor Partenope,
waarin hij de traditie de rug wil toekeren en kiest voor een meer satirische
aanpak. Succes heeft hij wel in 1730 met Ormisda, een pasticcio. Een pasticcio
is een opera zonder nieuw te zijn. Zij is samengesteld uit bestaand materiaal,
vooral uit succesnummers uit vorige opera’s, die voorzien worden van een
nieuwe tekst en een nieuw verhaal. Het goede onthaal is verzekerd omdat de
muziek dezelfde is als voorheen. Pasticcio betekent niet dat het onderwerp niet
ernstig kan zijn: Ormisda is een dramma per musica. Maar het is voor iedereen
duidelijk dat een pasticcio in de eerste plaats dient om de zangers te laten
schitteren. Voor Ormisda hebben de zangers zelf mogen kiezen wat ze opnieuw
willen zingen: aria’s uit hun repertoire van Leonardo Vinci, Johann Adolf
Hasse en Giuseppe Maria Orlandini. Die aria’s heeft Hindel zo weinig moge-
lijk bewerkt, aangezien ze best zo herkenbaar mogelijk blijven. Meestal be-
perkt hij zich tot het transponeren naar een gunstige stemligging voor zijn
zangers, mocht dat al nodig zijn.

Héndel proeft het succes met het nieuwe genre pasticcio en de drie volgende
seizoenen brengt hij er niet minder dan vijf, met muziek van de al vermelde
componisten en verder Geminiano Giacomelli, Leonardo Leo en zijn nieuwste
concurrent Niccold Porpora. Deze figuren zijn tegenwoordig vergeten, maar
ze zijn ooit erg in de mode geweest, vooral omdat ze de nieuwe Napolitaanse
operastijl brachten. Dat is waarop Handel mikt: vernieuwing van de opera
voor het Engelse publick, gebaseerd op ‘hits’ die het Italiaanse en ook het
Engelse publiek gesmaakt hebben. Tegelijk is het voor hem als componist
gemakkelijk: hij heeft weinig werk te doen en er valt ook weinig te repeteren,
want de zangers kennen hun ‘nummers’ zeker. Alleen de nieuwe tekst moeten
zij instuderen.

Omdat het chauvinisme van de Engelsen toeneemt, krijgt Handel de raad
om in het Engels te componeren in plaats van het Italiaans. Dat Italiaans is
stilaan voorbijgestreefd, maar hij meent zich niet te moeten aanpassen omdat
het hem in 1733 toch weer eens lukt succes te hebben met de opera Orlando.
Hij had beter moeten weten, als hij merkt hoe zijn oratoria in het Engels in
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de smaak vallen van het publiek, datzelfde publiek dat zich afkeert van zijn
opera. Het jaar ervoor heeft Handel een wrange nasmaak overgehouden aan
zijn herwerking van de masque (oorspronkelijk een opera met gemaskerde
figuren) Acis and Galatea in het Engels, gemengd met Italiaanse fragmenten
uit zijn vroege cantate rond hetzelfde onderwerp Aci, Galatea e Polifemo en
verder gemengd met andere muziek. Het geheel is gepresenteerd als een nieuw
genre, aanleunend bij de opera, de serenata, maar het slaat niet aan.

Omdat Héndel te veel hernemingen van vroegere opera’s brengt in plaats
van premicres, blijft het publiek hoe langer hoe meer weg. Zijn eigen opera-
instelling overleeft haar vierde seizoen niet. De doodsteek komt van een nieuw
concurrerend gezelschap, de Nobility Opera, dat gaat lopen met de meeste
Italiaanse zangers met wie Handel tot dan gewerkt heeft en dat er bovendien
in slaagt om de wereldbekende castraat Farinelli als primeur naar Londen te
halen. Al snel neemt de Nobility Opera King’s Theatre en Haymarket Theatre
over.

In de jaren 1740 komt nog een andere concurrent Handel het leven zuur
maken: Lord Middlesex wordt met zijn operagezelschap de heerser over Lon-
den. Zonder Handels goedkeuring brengt Middlesex enkele van Hindels
oude opera’s op scene, waarbij hij luidkeels uitroept dat de componist weigert
aanwezig te zijn. En nog erger: Middlesex verspreidt het gerucht dat Handel
ook weigert nog nieuwe opera’s te schrijven. Na een laatste stuiptrekking zal
Héndel inderdaad de opera opgeven. Te veel concurrentie? Te veel toegevingen
aan zangers? Te weinig persoonlijk succes? Wat zijn echte reden is om de opera
vaarwel te zeggen, blijft in het ongewisse.

Van opera naar oratorium

Die laatste stuiptrekking laat het einde nog niet vermoeden: Handel vindt
onderdak in het nieuwe Covent Garden Theatre. Met Atalanta componeert hij
een lichte opera in een herderlijke sfeer en hij hoopt met de premiére in 1736
zijn vijanden in de koninklijke familie van zijn aanhoudende talent te over-
tuigen. Maar niets helpt nog, de publieke belangstelling voor de Italiaanse
opera bleef teruglopen. Handel probeert in 1737 nog één keer zijn zaak te
redden door een herculesinspanning: drie operapremicres op één seizoen:
Arminio, Giustino en Berenice. Kwantiteit kan kwaliteit echter niet vervangen.
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Ook Serse is een mislukking bij de creatie op 15 april 1738: er zijn slechts vijf
voorstellingen, ondanks het feit dat het hier wel degelijk om een meesterwerk
met kwaliteit gaat. In deze opera doet de componist een laatste toegift aan
het publiek: hij zoekt met komische elementen de ernst van de opera seria te
verlichten.

Handels allerlaatste Italiaanse opera is Deidamia, die in 1741 na vier uitvoe-
ringen al wordt afgevoerd. Het operapubliek is hem beu, sommigen denken
dat hij definitief zal stoppen met componeren. In de London Daily Post staat
op 4 april 1741 een open brief:

[Handel] heeft mij van mijn kindertijd tot vandaag gecharmeerd. Zo’n lange
tijd ben ik hem schatplichtig voor een van de grootste vreugdes waar onze
natuur toe in staat is. Ondanks het feit dat het mode geworden is hem te ne-
geren (wat ik zelf zeker niet doe) vind ik het op dit ogenblik mijn plicht hem
te blijven aanbevelen in de liefde en de dankbaarheid van het publiek van deze
grote stad, die samen met mij zo lang genoten heeft van de harmonie in zijn

compositie.

Hoe langer hoe meer neigt Hindel naar dat andere genre dat de Engelsen
bijzonder appreciéren: het oratorium, waarbij zowel de ernst als het religieuze
karakter overheersen. Als zijn kompaan Heidegger toegeeft dat er geen in-
schrijvingen meer zijn voor het komende operaseizoen, begint Hindel onmid-
dellijk aan de oratoria Saul en Israel in Egypt.

In 1739 gaat Saul in premicre. Tegelijk heeft Handel een nieuwe gewoonte
geintroduceerd: hij improviseert op het orgel tijdens de pauzes, wat uitgroeit
tot zijn orgelconcerto’s (voor orgel alleen of met orkest). Zo dooft de Italiaans
gerichte opera langzaam uit en Handel kiest er zelfs voor om Londen te ver-
laten voor Dublin. Het succes van Messiah en van een dubbele concertreeks
met voorintekening duwen hem terug richting Londen. In 1743 wordt hij er
bewierookt als oratoriumcomponist met de premicre van Samson en de eerste
Londense uitvoering van Messiah. Hier kan hij zijn jaarlijkse concertreeksen
met voorintekening voortzetten en componeert hij tot 1752 nieuwe oratoria:
Semele, Joseph, Hercules, Belshazzar, Judas Maccabeus, Theodora en Jephta. Dan,
in1752, is zijn blindheid zo toegenomen dat componeren niet meer mogelijk is.

Maar ook door vernieuwingen in zijn oratoria is Hindel het publiek blijven
verbazen en verrassen. De Engelse middenklasse verwacht van het genre
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oratorium dat dit een religieus onderwerp heeft en de Engelse taal gebruikt.
In Semele brengt Handel het verhaal van de verliefdheid tussen Jupiter en
Semele, niet een bijbels maar een mythologisch onderwerp zoals verteld in de
Metamorfosen van Ovidius. Zoals het voor een oratorium past is Semele con-
certant, maar in feite gaat het om een verkapte opera in het Engels. Semele
wordt betiteld als een ‘muzikaal drama’, dat origineel gepresenteerd wordt
‘op de wijze van een oratorium’. Het stuk heeft alle kenmerken van de opera,
alleen de naam niet. Ook Semele krijgt slechts zes uitvoeringen: de luisteraars
doorzien de verborgen Italiaanse operastijl en keuren die af. Een jaar later, in
1744, leveren de Metamorfosen van Ovidius nogmaals inspiratie voor Héndel,
dit keer voor het Engelse oratorium Hercules, dat ook als ‘muzikaal drama’
bestempeld wordt en concertant in premicre gaat. Dat Hindel in de komende
jaren geen wereldlijke onderwerpen meer gebruikt voor zijn oratoria zegt
voldoende: het conservatisme van de Engelsen wil dat het oratorium stichtend
is en een bijbels of religieus gegeven als thema heeft. Theodora is een voorbeeld
bij uitstek: Theodora is een christelijke martelares, haar geliefde is de Romein
Didymus die zich tot het christendom bekeert. Charles Burney beweert dat
Hindel toegangstickets voor Theodora uitdeelt aan ‘professoren’, in de hoop
de zaal toch wat te kunnen vullen. Tegen twee van die heren, die niet naar
Theodora gekomen zijn, maar wel aandringen op een herneming van Messiah,
schreeuwt Hindel woedend dat er zo weinig volk was voor Theodora dat ze
zelfs hadden kunnen dansen in de open ruimte, met de stoelen opzij. Maar
zijn vrienden troost hij als ze zien hoe de zaal leeg blijft: ‘Dat geeft niet, de
muziek zal des te beter klinken.

Terugkeer met het oratorium

Héndels succes op het gebied van het oratorium heeft in de eerste plaats te
maken met het nieuwe publiek dat hij aanspreekt na 1730 en nog veel meer na
1740, als hij definitief gestopt is met opera. Voor zijn opera zijn vooral de adel
en de rijkelui de belangstellenden geweest. De middenklasse van de burgerij
heeft geen boodschap aan het overdrevene en het hele opgeblazen sfeertje van
de opera. De brave burger wil in de eerste plaats sterk aansprekende en ern-
stige muziek zonder visuele voorstelling op het podium. De burgerij vindt
een weerspiegeling van zijn piéteitsvolle geloof in het religieuze oratorium;
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een weerspiegeling van zijn burgerzin en maatschappelijke verantwoordelijk-
heidszin in het ernstige wereldlijke oratorium.

Voor dat nieuwe publiek componeert Handel zijn oratoria. Het grote aan-
deel van het koor verwijst naar ‘de massa’ of ‘het volk’ en laat de burgerij toe
zich te vereenzelvigen met het vertelde verhaal. Hindel weet bovendien heel
goed welke verhalen hij kiest: sterk aansprekende gebeurtenissen uit het Oude
Testament, zoals Israel in Egypt, aangrijpende en bewonderde ‘helden’ zoals
Samson, en figuren die centraal staan in het geloof in het Nieuwe Testament,
zoals Christus in Messiah of de bekeerling Saul.

Héndels flexibiliteit laat hem toe zijn schrijfstijl rimpelloos aan te passen
van opera naar oratorium. Hij trekt daarbij alle registers open van de verschei-
denheid: recieten, aria’s en koornummers zijn telkens in een andere techniek
uitgewerkt. Nu eens gebruikt hij het secco reciet dat meer gesproken dan ge-
zongen is en sober begeleid wordt door basso continuo, dan weer is het reci-
tativo accompagnato, waarbij een groep van het orkest de reciterende zangstem
ondersteunt. Nu eens is het reciet gebruikt voor een eenvoudige mededeling,
dan weer vertelt hij een heel verhaal door een aaneenschakeling van recieten
in verschillende stijlen (zoals de fase van de geboorte van Christus in Messiah,
waarvan For unto us a child is born een onderdeel is). Zo’n verhaal blijft natuur-
lijk niet beperkt tot recieten: hij zal er ook aria’s, koornummers en zelfs orkes-
trale passages in verweven. Die verweving maakt dat de muziek een door-
stroming krijgt, die niet telkens onderbroken is omwille van het ‘stoppen’ na
elk kort nummer.

Hindel is echter van oordeel dat het oratorium, naast het stichtende ver-
haal, ook zuiver muzikaal zeer interessant moet zijn: daarom schrijft hij vir-
tuoze, overdadig versierde aria’s, waarin hij een solozangstem melodisch kan
laten schitteren zoals in de opera. Dat type aria wisselt hij af met dramatische
aria’s, waarin commentaar gegeven wordt op een aangrijpende gebeurtenis,
en met beschouwende aria’s als muzikale momenten van meditatie over een
belangrijk geloofspunt.

In de koorgedeelten doet Handel hetzelfde: hij brengt een synthese van
alle mogelijke technieken die in de laatbarok op koorgebied in gebruik zijn.
Alle stemmen van het koor kunnen in hetzelfde ritme zingen en dezelfde
tekstlettergrepen tegelijk uitspreken: deze gelijkritmische stijl heeft een over-
donderend en machtig effect. Dat gelijkritmische en sloganeske kan geinter-
preteerd worden als de uiting van de eenheid en de eensgezindheid van alle
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aanwezigen, koorleden én oratoriumpubliek, bijgevolg de ganse gelovige
gemeenschap. Het is als het ‘spreken uit één mond’. Maar evengoed kan het
meest polyfone en fugatische overweldigend klinken, omdat iedereen dan
dezelfde boodschap herhaalt en blijft herhalen. Hindel kan alles bijzonder
goed afmeten: welke techniek hij op welke plaats gebruikt en vooral hoelang
hij die kan toepassen. Niemand durft zoals Hiandel zo talrijke malen een tekst-
zin te herhalen, een muzikaal motief in progressie te brengen. Nochtans is het
altijd raak bij Handel, tot en met het cliché van het einde van een groots num-
mer: het snelle tempo slaat om in een verbreding of vertraging om in zeer
langgerokken klanken de laatste tekstwoorden te zingen. In Messiah zijn het
Halleluiah als besluit van het tweede deel en het Amen op het einde bijzonder
goede voorbeelden hiervan.

Getuigenissen

De Engelsman Charles Burney is een muziekcriticus avant la lettre, een auto-
riteit door zijn kritische oordeel op muziekgebied. Hij blijft vooral bekend
door zijn verslaggeving over het muziekleven in Europa in de tweede helft
van de achttiende eeuw: The Present State of Music in France and Italy en The
Present State of Music in Germany, The Netherlands, and the United Provinces.
Aangezien hij geboren is in 1726, is hij veel jonger dan Héindel. Toch leren zij
elkaar persoonlijk kennen als Burney in 1745 deel uitmaakt van het orkest van
Hindel dat zijn nieuwe oratoria Hercules en Belshazzar repeteert. Dat Burney
later in zijn General History of Music zo positief schrijft over Handel, is niet de
directe weerspiegeling van zijn eigen smaak, maar ingegeven door het feit dat
de Engelsen Héndel op handen blijven dragen na diens dood. Burney zelf
staat inderdaad erg bewonderend tegenover de muziek van Héandel, maar hij
is ook een kritische geest. Hij schrijft vol lof over Handels originaliteit, maar
nooit heeft hij hem de grootste componist aller tijden genoemd. Waarom
Burney dan wel aanvaardt om de officiéle verslaggeving van Handels herden-
king te schrijven, blijft een raadsel. Het schrijven van dat verslag, An Account
of the Musical Performances in Westminster-Abbey, and the Pantheon, May 20th,
27th, 29th; And June the 3d, and 5th, 1784, in Commemoration of Handel (sic),
kan laten veronderstellen dat hij de componist niets dan lof mag toezwaaien.
Dat is aanleiding geweest tot het verkeerde beeld van Burney als exclusieve
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Hindelaanbidder, dat meer genuanceerd moet worden. Hij vindt dat Handel
samen met Bach, Domenico Scarlatti en enkele andere componisten de beste
muziek voor orgel en klavecimbel gecomponeerd heeft. Over Hindels opera’s
schrijft hij positief: ‘Handels opera’s, rond 1732 op het hoogtepunt van hun
volmaaktheid, deden tranen van blijdschap en ontroering in mijn ogen opwel-
len’

In de Londense opera hoort Burney dikwijls klagen over ‘al te luide be-
geleiding door instrumenten. In de opera hoort men hier bijna niets anders
dan de instrumenten, behalve wanneer de basstemmen zingen; die weten het
geraas te overstijgen.” Maar in een voetnoot voegt hij het volgende toe: ‘Tk
heb het genoemde gebrek in de opera van Londen onder Hindels directie
nooit bespeurd, integendeel zelfs, ik vond de bekoorlijke zangstemmen uit-
blinken.

In Venetié woont Burney een oratorium bij:

Maar in dat soort muziek zal Hindel mijns inziens altijd de absolute uitblinker
blijven. Ik heb tenminste sinds mijn vertrek uit mijn vaderland niets gehoord
wat evenveel kracht en effect had. Nu en dan komt u in een compositie van
anderen een paar solo’s tegen met meer melodieuze kwaliteiten: vloeiender,
contrastrijker. Maar in originaliteit en harmonie blijven ze ver achter. En ja,
ik had sommige van Héndels stukken al zo vaak en zo slecht horen spelen dat
ze me een beetje begonnen te vervelen, maar mijn Italiaanse reis heeft mijn
hoogachting voor de beste stukken van deze echt grote componist niet doen
afnemen, integendeel nog doen toenemen. Na mijn terugkeer heb ik ze met

veel plezier opnieuw beluisterd.

Ook als uitvoerder is Handel superieur volgens Burney. Met ‘instrumenten
waar geen eer mee te behalen valt’ bedoelt hij slechte orgels of orgels die in
erbarmelijke staat verkeren: ‘Overigens is Hindel, een zeer begaafd pedalist
[organist], er nooit toe te bewegen geweest zich te laten horen op instrumen-
ten waar zo weinig eer mee te behalen valt.’

Burney kan Handels karakter moeilijk alleen positief benaderen:

Hij was groot en corpulent, hoekig in zijn bewegingen. Maar zijn gezicht

herinner ik me net zo perfect als dat van elke man die ik gisteren gezien heb.

Dat kon tegelijk vol woede en waardigheid zijn, vol superioriteit door zijn
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genialiteit. Hij was heftig en ruw in zijn manieren en zijn conversatie. Hij
duldde geen tegenspraak. Maar tegelijk was hij totaal niet boosaardig, kwaad-
willig of vijandig. En ja, hij behield zelfs zijn originele zin voor humor en
plezante opmerkingen tijdens zijn heftigste uitvallen van woede of ongeduld,
die op zichzelf al altijd bijzonder grappig waren omwille van zijn gebroken
Engels. Met zijn natuurlijke zin voor grap en humor slaagde hij erin om ge-
wone gebeurtenissen in een hoogst ongewone manier met elkaar te verbinden,
waardoor hij personen en zaken erg ridiculiseerde. (...)

Zijn voorkomen was nogal zwaar en zuur, maar als hij lachte, was het alsof
de zon plots scheen, door een donkere wolk brekend. Er was een plotse flits
van intelligentie, pret en goede humor, met zo’n stralend gezicht dat ik zelden

bij iemand anders gezien heb.

Burney is beleefd als hij zegt dat Hindel ‘nogal zwaar’ is. Hij vergelijkt diens
gewicht met componisten die hij ontmoet heeft en die ‘nog zwaarlijviger dan
Hiandel’ zijn: Niccolo Jomelli en Johann Friedrich Agricola. Hij bewondert
ook Hindels diplomatie, ondanks zijn gewicht:

Héandel had vele deugden, hij bezat geen enkele ondeugd die hem schade zou
hebben kunnen toebrengen in de sociale omgang. Alhoewel de natuur effectief
een grote hoeveelheid voedsel nodig had voor zijn enorme massa. Hij was
nogal een levensgenieter, maar zijn ectlust was de enige lust die hij zichzelf
toestond te bevredigen.

Dat die eetlust weleens gepaard gaat met dranklust, is Burney ook niet ont-
gaan:

Wijlen de heer [Abraham] Brown, leider van het orkest van zijne majesteit,
vertelde mij verschillende verhalen over Handels liefde, zijn goedmoedigheid,
zijn flexibiliteit en standvastigheid, en ook over zijn ongeduld. Tijdens een
maaltijd met de zangers van het oratoriumseizoen, riep Héndel plots: ‘Oh, ik
heb een idee.” Het gezelschap wilde niet dat het publiek ooit zou worden be-
roofd van zijn muzikale ideeén en smeekte hem zich terug te trekken om het
neer te schrijven. Nu gebeurde dat zo dikwijls dat iemand die niet goed op-
gevoed was, wantrouwig werd en nieuwsgierig door het sleutelgat naar Handel

in de aangrenzende kamer keek. Hij merkte dat die muzikale ideeén gepaard
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gingen met een prachtige Bourgogne (anderen zeggen champagne), terwijl

hij zijn gezelschap minder goede drank voorzette.

Hiéndel is altijd bijzonder ambitieus en diplomatisch geweest, zonder onder-
danig te zijn. Dat zijn zijn grote troeven, waardoor hij de prinselijke vorsten
in Italié, de adel en later ook de burgerij in Londen aan zijn kant krijgt. Ook
het koningshuis is hem gunstig gezind: niet alleen steunt het zijn opera-
ondernemingen financieel, ook de Water Music, onder George 1, en de Firework
Music of Music for the Royal Fireworks, onder George 11, zijn ter ere van de
Engelse koningen geschreven. Voor de Water Music neemt het orkest plaats in
een boot op de Theems: om in openlucht goed hoorbaar te zijn, gebruikt
Hiéndel veel koperblazers. Hij combineert in deze suites Engelse en Franse
dansen en zet daarmee de traditie van Purcell voort.

Hiéndel weigert zogezegd zoveel mogelijk in vaste dienst te werken, maar
laat zich ‘gast’ met salaris noemen door zijn broodheren. In de praktijk komt
dat op hetzelfde neer, maar Handel kan er prat op gaan en naar waarheid aan
iedereen vertellen dat hij ‘onafhankelijk’ is. Een rake karikatuur van de com-
ponist krijgt als onderschrift ‘I am myself alone’, terwijl de titel van de prent
The Charming Brute is. Zijn omgeving heeft snel begrepen dat Hindels ambitie
over lijken kan gaan.

Lenen

Héndels uitlatingen zijn recht voor de vuist: hij prijst eersterangscomponisten
zoals Purcell en Rameau, maar mindere goden boort hij genadeloos de grond
in. En hier doet zich een tegenspraak voor, die door recent onderzoek hoe
langer hoe duidelijker geworden is. Handel ‘leent’ namelijk heel veel muziek
van andere componisten zonder die te vermelden, hij leent meer dan eender
welke collega in zijn tijd. De hoofdreden voor het kopiéren en overnemen van
muzikale ideeén is zijn grote gehaastheid omdat hij zichzelf een bijzonder hoog
componeertempo oplegt. Maar ook zijn mateloze ambitie lijkt een reden ge-
weest te zijn. Vindt hij iets in een partituur dat hij op dat ogenblik ook zelf kan
gebruiken, dan aarzelt hij geen ogenblik. Hij is wel zo slim om bij minder be-
kende collega’s te lenen, anders gezegd: bij wie hij uitscheldt voor tweede-
rangs. Met enige aanpassingen maakt hij hun muziek tot ‘eersterangs Handel’.
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‘Hindel neemt de kiezels van anderen en polijst ze tot diamanten’, is een uit-
spraak toegeschreven aan de Engelse achttiende-eeuwse componist William
Boyce. Plagiaat wordt aanvaard in de achttiende eeuw, wat Johan Mattheson
in Der vollkommene Capellmeister bevestigt: ‘Lenen is toegestaan, als u maar het
geleende met rente terugbetaalt. Dat betekent dat u het geleende materiaal zo
moet bewerken dat het fraaier is dan de oorspronkelijke zetting.” En dat is bij
Handel zeker het geval.

Waarschijnlijk heeft hij nog veel meer van anderen gebruikt dan wij vermoe-
den, omdat vele partituren van minder bekende componisten onuitgegeven
zijn of omdat de handschriften verloren gegaan zijn, of ook omdat het werk
van mindere meesters pas recent en stilaan wordt onderzocht. Tijdens zijn
leven is het al bekend dat hij veel muziek overneemt: bronnen vermelden dat
hij bij Franse componisten gaat kopiéren en ook, zoals eerder gezegd, veel
ideeén van de Hamburgse operacomponist Keiser schaamteloos steelt.

Grote delen van Israel in Egypt en vele andere werken zijn helemaal niet of
niet helemaal van Héandel zelf. Israel in Egypt is in zestien van de 39 nummers
een compilatie van ontleningen aan Alessandro Stradella, Diogino Erba,
Francesco Antonio Urio en Johann Kaspar Kerll. Het koornummer Egypt was
glad uit hetzelfde oratorium is een licht ingekorte letterlijke overname van
een canzona van Kerll. Van Stradella gebruikt Handel ook stukken in Foseph,
van Urio in Saul en het Dettingen Te Deum. Andere geprefereerde figuren om
bij te lenen zijn wel degelijk eersterangscomponisten, zoals Georg Philipp
Telemann en Domenico Scarlatti.

Voor het hergebruik van zijn eigen muziek gaat Handel als volgt te werk.
Hij laat een kopiist zijn bestaande partituur overschrijven en voorziet die dan
van een nieuwe tekst. Soms moet een bestaand stuk uitgebreid worden en zo
aangepast aan de eisen die het nieuwe werk eraan stelt. Koornummers uit
Messiah (For unto us a child is born bijvoorbeeld) en Belshazzar zijn gebaseerd
op Italiaanse duetten. Dat zijn interessante gegevens voor vergelijkingen
tussen zijn versie en het origineel, en ook om besluiten te trekken in verband
met de evolutie van zijn stijl.

Dat hij zijn eigen muziekstukken hergebruikt, is niet ongewoon, zeker als
het opera’s betreft. Een opera heeft in Héndels tijd nog altijd een ‘eenmalig’
karakter: een opera wordt uitgevoerd zolang er publiek komt, vandaar dat het
aantal uitvoeringen altijd een aanduiding is van het belang van een werk.
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Invloeden

Door zijn opleiding in de protestantse kerkmuziek in Duitsland krijgt Hindel
een stevige basis voor zijn harmonische en contrapuntische schrijfwijze. De
Italiaanse invloed is vooral te situeren in het melodische aspect: Hiandel legt
een grote creativiteit aan de dag in het ontwerpen van melodieén, in het smaak-
vol versieren ervan en in het gevarieerde herhalen en omspelen van zijn me-
lodische vondsten. Ook al verblijft hij nooit lange periodes in Frankrijk, toch
heeft hij ook een handje weg van het componeren van muziek in Franse stijl,
onder meer door zijn contacten met Franse componisten. Het Franse model
houdt hij voor ogen in zijn ouvertures (driedelig met als opeenvolging lang-
zaam, snel, langzaam) en zijn suites (met als basis de Franse of internationale
suite met de opeenvolging Allemande, Courante, Sarabande, Gigue), naast pas-
sages waarin hij een grote statigheid en plechtigheid wil tentoonspreiden.

Natuurlijk past Hindel dit allemaal aan de Engelse smaak aan. Tegelijk is
hij ook in zekere zin beinvloed door de Engelse muziek, vooral die van Henry
Purcell, voor wie hij een grote bewondering heeft. Naar het voorbeeld van
Purcell vertonen het anthem of de Engelse tegenhanger van het polyfone motet
en de ode of het typisch Engelse genre dat een belangrijk persoon hulde brengt
op zijn verjaardag bijvoorbeeld, bij Hindel de typische afwisseling van solo- en
koornummers, van uitbeeldende en abstracte passages. In {adok the Priest, de
eerste van de Coronation Anthems, zijn deze kenmerken aanwezig. Handel com-
bineert enkele figuren uit het Oude Testament en laat die Salomon als koning
bejubelen, met de woorden ‘God save the King’. Hierdoor wordt de huidige ko-
ning in het anthem betrokken, wat de Engelse bevolking natuurlijk meesleept.

Het feit dat Handel extravert en publieksgericht componeert, maakt dat
hij ook jongere componisten eerder heeft beinvloed dan de ernstigere Bach.
Hij heeft hen ook anders beinvloed: vanuit de kracht en het overweldigende
van zijn muziek. Als Mozart in het Kyrie van zijn Requiem naar de barok
verwijst, gebruikt hij een fragment uit Hindels Messiah. And with his stripes
krijgt bij Mozart een nieuwe tekst: Kyrie eleison. Haydns oratorium Die Schip-
Jfung of The Creation is opgevat naar het voorbeeld van Hindels Messiah, vooral
wat de structuur van het geheel betreft.

In de negentiende eeuw is het zoeken naar Handels invloed in Duitsland.
Pjotr Iljitsj Tsjaikovski vindt zijn muziek maar niets: ‘Handel is slechts vierde
keus. Hij is zelfs niet interessant.” Maar Tsjaikovski blijft een uitzondering.
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Eerder heeft Mendelssohn Israel in Egypt uitgevoerd in Diisseldorf en ook in
Engeland, enerzijds in het kader van zijn interesse voor barokmuziek, ander-
zijds omdat hij ook Engeland verschillende malen bezoekt en er een gevierd
dirigent is. Hij kan er kritische uitgaven van Héndels oratoria verzorgen en
die ook uitvoeren voor de London Hindel Society. Lang voor iemand het
woord in de mond neemt, is Mendelssohn ‘authentiek’: hij weigert dynamische
tekens toe te voegen aan Handels manuscripten of instrumenten zoals trom-
bones toe te voegen aan zijn orkest. Een heruitvoering in de negentiende eeuw
vraagt normaal om een aanpassing aan de smaak van de eigen tijd: immens
grote koren en orkesten met alle instrumenten die in de romantiek zijn inge-
voerd. Mendelssohn doet wel toegevingen, maar niet aan alles.

Het is wachten tot Johannes Brahms Variaties en Fuga op een thema van
Hiindel voor piano componeert. Het werk bestaat uit een recks van 25 variaties
op een thema uit de Aria, het derde deel van Handels Suite nr. 1 voor klave-
cimbel. Handel heeft zelf vijf variaties op dit thema uitgewerkt in zijn Aria.
Brahms doet dit uit interesse voor de muziek van het verleden, maar ook om
zijn eigen voorkeur voor vormvastheid te illustreren. Tegelijk zijn de variaties
romantisch omdat ze zich ver van het thema zelf verwijderen: op de baslijn
na is het thema in vele variaties nagenoeg onherkenbaar.

Nog beter doet Mauricio Kagel het als hij Variationen ohne Fuge componeert
voor orkest, zich baserend op Hindel via Brahms. De volledige titel van het
werk luidt dan ook: Variationen ohne Fuge iiber ‘Variationen und Fuge’, iiber ein
Thema von Héndel fiir Klavier von Johannes Brahms. Kagel schrijft dit werk ter
gelegenheid van de viering van de 140ste verjaardag van de geboorte van
Brahms (°1833) als antwoord op de vraag hoe Brahms tegenwoordig zou heb-
ben gecomponeerd. Kagel voegt een ingebeelde correspondentie met Brahms
aan zijn compositie toe, waarin hij de toelating vraagt voor zijn ingreep. Hij
houdet slechts veertien variaties over en plaatst die in omgekeerde volgorde.
Ertussen heeft hij zelf nieuwe muziekstukken toegevoegd, die hij Ripieno ti-
telt.

Enkele fragmenten uit de correspondentie zetten de toon. Dat die toon
negentiende-ecuws aandoet, komt voort uit het feit dat Kagel letterlijk citeert
uit brieven van Brahms.

Kagel aan Brahms: ‘Tk weet niet hoe u over mijn eventuele medewerking
aan het geplande Brahmsfeest denkt. In elk geval kan ik moeilijk beslissen
iets nieuws te schrijven.’
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Kagel laat Brahms antwoorden dat hij verheugd is over de genomen stap-
pen, maar dat hij betreurt dat een gesprek om dieper in te gaan op specifieke
elementen niet mogelijk is.

Kagel aan Brahms:

Zeer gewaardeerde meester,

Ik heb de opdracht aanvaard om voor dit doel een nieuw stuk te schrijven.
Ik ben in de verleiding om een van uw werken over te schrijven met een aan-
tal onbelangrijke veranderingen. Maar nu wemelt het van de dissonanten en
ik wou graag weten wat u daarvan denkt. Ik verzeker u dat ik niet van plan
ben om de ritmiek van uw compositie aan te tasten. Alleen de volgorde van
de variaties zou ik graag willen veranderen en ook het harmonische verloop
zou ik willen omgooien — zonder de kern van uw ideeén onherkenbaar te

maken.

In een volgende brief vraagt Kagel of Brahms zijn partituur ontvangen heeft.
Dat is een cliché dat vroeger in elke brief stond: of de vorige zending goed
ontvangen was. En elke brief begon ook met de bevestiging van de ontvangst
van het vorige schrijven.

Brahms bevestigt de ontvangst, maar:

Ik had toch een andere titel gekozen: Variationen und etwas anderes, Phantasie-
variationen bijvoorbeeld, of hoe men — bijna alle - variatiereeksen tegenwoor-
dig wil noemen. Of Verdnderungen ohne Fuge met het woord Verdnderungen
(zoals ook Beethoven met recht en reden deze term gebruikte). Vanzelfspre-
kend heb ik niets tegen uw stijl of tegen uw muziek. Maar ik zou het appre-
ciéren als het verschil in stijl ook door de titel wordt weergegeven. A propos:

waar haalt u toch dat prachtig notenpapier?

De vraag over het notenpapier is een citaat uit een brief van Brahms aan Max
Bruch. Kagel besluit zijn laatste brief alsof Brahms en Hidndel een goed con-
tact hebben: ‘P.S. Tevergeefs probeer ik Handel te bereiken. Kunt u voorlopig
een woordje van mij voor hem toevoegen?’

Omdat Handel houdt van opera, voegt Kagel een scenisch aspect toe: hij
laat de twee personages op scéne verschijnen. Brahms spreekt Handel toe in een
monoloog, die eveneens bestaat uit een collage van brieffragmenten: Brahms
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heeft het over zijn problemen en zijn muziek, maar Handel doet er het zwijgen
toe. De reden zou zijn dat Hindel zoveel muziek bij anderen ‘geleend’ heeft
zonder dit te vermelden, dat hij nu verkiest te zwijgen.

Joar ..Componist THEl e ) NUEE
1696 Bononcini Il trionfo di Camilla, opera

16997 Handel [ TTIOSoNate G 0P 212 | AME T
1702 Bo'rj'?”rjcini Cgfalo, opera

1702 Bononcini Polifemo, opera

1705 ANl o NETOLOPEMA s oo

1705 NN e PITITE, OPEMA e S e ) A
Véor 1706 Kei:‘;?r Oqavio,uoperau ''''' }

1707 Hépq?I Rq‘drigo,uopera“ ''''' HWV 5 )

1707 Hép@f—:-l Dglirio amoroso, cantate ) o HWV 99
1707/37 Hér}@gl I "I"rionfoudel Tempo e del Dﬁ‘sj,.iﬂga“rino, orétoriunjm HWV 4§‘ab

1708 Handel ..Aci Galatea e Folifemo, ode HWV 72
1709-10 Hépg!f—:-l Agrippina, cantate HWV 6 )

1716 Ariosti Tito Manlio, opera

1717 Héﬁéf—}l Water M'L‘JSiC, orkest """"""""" HWV 34‘8—350
Mo TSl b, bt Attt S HWY 434

1720 Héﬁégl Radamj.sfo, opera HWV 12?b
1718/32 Hépégl Agis andHGaIatga, masque HWV 49Hab

1721 H‘épfjgl FIoridaan, opera HWV 14

1723 Héqéel OFtone, opera ) e HWV 15

1723 Arif)fti ‘ Caio M;ﬂrzio Coﬂriolang, opera )

1724 Hépéfal Giglio Cgsare in Egitt(?, opera HWV 7

1726 Handel Alessandro, opera HWYV 21

1727 Handel Ac':‘imeto,uoperau e HWV 22

727 Héndel Ccﬂ)ronatiﬂon Antﬂhems e HWV 258—261
727 Bononcini  Astianatteopera

1728 Gay | Th‘e Beggar’s Qpera e
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Jaar Componist Tigel Nummer
1729 Hén'q'(‘—:ll Lotario,opera HWV 26
1730 Hénf]ﬁt‘—:'l Ormisda, pasticcio HWV A3
1730 Hénﬁ:!gl Partenope, opera HWV 27
1735 Handel  Orlandoopera HWs
1736 Hénf#gl Atalanta, opera ] HWV 35
1737 Héndel Arminio, opera HWV36 .
1737 Hénﬁf—:-l Giustino, opera HWV 37
1737 Héhq?l Berenice, opera HWV 38
1739 Héndel Saul, oratorium HWVSs .
1739 Hénq?I Israel in Egypt, oratorium HWV 54
1741 Hé“ﬁ#?' Deidamia, opera HWV 42
1742 Hénqgl Messiah, oratorium HWV 56
1743 Hénégl Samson, oratorium HWV 57
1743 Hénﬁgl Dettingen Te Deum HWYV 283
1744 Hénﬁgl Semele, oratorium '''''' HWV 58
1744 H'érjqfel Joseph, oratoriur:q ........... HWV 59
742 Hande! ... Hercules, Gt ..........cooomoev HWV 6o
1745 Hénqgl Belshazzar, oratoriuom HWV 61
1747 Hérjsjgl Judas Mac;gbeug .oratorium '''''' HWV 63
1749 Hérqul Firework Music, orkest HWV 351
1750 Hén;;lgl Theodora, oratorium HWV 68
1752 Héinsjfal J?phta, oratorum HWV 70
79 Mozart VR ... kv 626
1796-98 Hay'gln Die .th(jipfung, oratorum Hob. XXI/2
1861 Brahms Variaties en Fuga op een thema van Héndel, Op. 24
B
1928 “\.(.\‘/.g‘illm Weill Die Dreigroschenoper, opera
1971-72 Kagel Variationen ohne Fuge, orkest
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JOHANN
SEBASTIAN BACH:

BAROK TEGEN ELKE PRIJS
1685-1750

Johann Sebastian Bach heeft Duitsland nooit verlaten. De plaatsen waar hij
werkt tussen 1702 en 1723 zijn Weimar, Arnstadt, Mithlhausen, opnieuw Wei-
mar en Cothen. Daarna aanvaardt hij een aanstelling te Leipzig, die hij tot
zijn dood in 1750 behoudt. Dat betekent dat hij meer dan de helft van zijn
loopbaan in dezelfde stad heeft gewerkt. Op het eerste gezicht zou dit kunnen
getuigen van behoudsgezindheid en van het zich schikken naar de eisen van
zijn broodheren. Niets is minder waar: Bach is een zelfbewust persoon, terecht
overtuigd van zijn kwaliteit, eigenzinnig, soms op het arrogante af, en meer
dan eens opstandig tegen zijn oversten, wat aanleiding tot ruzie met hen is.
Hij ondervindt nogal wat tegenstand tijdens zijn leven en is meer dan eens
door collega’s en broodheren negatief beoordeeld. Na Bachs dood heeft zijn
zoon Carl Philipp Emanuel het volgende aan Johann Nikolaus Forkel, de
eerste Bachbiograaf, geschreven: ‘Er zijn heel wat avontuurlijke verhalen over
hem in omloop. Een paar ervan zouden heel goed waar kunnen zijn. Daarin
zitten kwajongensstreken. De overledene heeft nooit gewild dat erover gepraat
werd, dus laat deze geestige zaken maar weg.’

Forkel heeft in 1802 de eerste Bachbiografie gepubliceerd, waarvoor hij een
beroep kan doen op herinneringen aan hun vader van Carl Philipp Emanuel
en Wilhelm Friedemann: belangrijke informatie uit de eerste hand, wat maakt
dat Forkels biografie nog altijd gezaghebbend is.
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De appreciatie van Bachs muziek is erg gewijzigd sinds zijn dood: eerst
zijn het alleen kenners die zich bewust zijn van zijn grootsheid, later en tegen-
woordig vinden vele muziekliefhebbers terecht dat Bach de grootste en meest
geniale componist aller tijden is, iemand die ons blijft inspireren door zijn
instrumentale muziek en misschien nog meer door zijn religieuze muziek,
vocaal in zijn cantates en zijn passies, maar ook instrumentaal religieus in zijn
orgelkoralen bijvoorbeeld.

Eigenzinnig

Johann Sebastian Bach begint in 1702 als ‘lakei’ in dienst van het hof te Weimar,
zo staat zijn taak in de annalen genoteerd, maar hij omschrijft zichzelf liever
als ‘hofmuzikant’. Zes maand later wordt hij organist in Arnstadt, waar hij als
eerste taak het nieuwe orgel van de Neukirche mag inspelen, ten nadele van de
benoemde organist, die een andere baan krijgt nadat hij een stap opzij heeft
moeten zetten voor Bach. Amper achttien jaar is Bach op dat moment en hij
heeft niet al te veel verplichtingen als organist, waardoor hij ruimschoots de tijd
vindt om te componeren. Tijdens het instuderen van zijn vroegste ‘te moeilijke’
cantates toont hij zich ongeduldig tegenover zijn instrumentalisten, die vooral
muziekstudenten zijn en wel eens enkele jaren ouder kunnen zijn dan Bach
zelf. Hij beledigt een fagottist als die zijn partij niet aankan als een ‘Tippel’ of
‘lul’ (‘Kipfel’ in het moderne Duits slaat op het uiteinde van een worstje en kan
ook penis betekenen). Enkele dagen later ontstaat een handgemeen waarbij de
fagottist Bach met een stok in het gezicht slaat en die zich verdedigt met zijn
degen. Bach dient een klacht in bij zijn oversten van de kerkraad en verklaart
zich onveilig te voelen zolang de fagottist niet passend gestraft wordt. Maar
het loopt anders: Bach krijgt de raad zijn leerlingen niet meer te beledigen en
meer geduld te oefenen met zijn ensembles. Ook moet hij eenvoudigere muziek
schrijven, koralen bijvoorbeeld, die zij moeiteloos kunnen spelen.

Dat hij toch in Arnstadt blijft, heeft met de liefde te maken: hij wordt er
verliefd op zijn verre nicht Maria Barbara (de dochter van een neef van zijn
vader), die zijn eerste vrouw zal worden. Alleen om in haar buurt te zijn blijft
hij in de stad.

Omdat er muzikaal onenigheid is, vraagt hij vier weken verlof om naar
Liibeck te reizen. Hij wil Dietrich Buxtehude ontmoeten en orgel horen
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spelen, hij bewondert hem en weet dat hij zich moet haasten omdat Buxtehude
al zeventig jaar is. Vier weken worden vier maand, wat de kerkraad van Arn-
stadt niet neemt. Bach wordt op zijn sterkste kant aangevallen en veroordeeld:
zijn oversten veroordelen zijn muziek, die vol eigenaardige variaties zit, vol
ongewone wendingen en vreemde noten, zij vinden dat zijn orgelimprovisaties
te lang duren. En waarom is hij zo arrogant geweest om een jonge ongehuwde
vrouw mee te nemen naar het doksaal waar hij orgel speelt? Een vrouw mag
immers niet solo zingen in de kerk. Bach antwoordt dat de kerk zelf hem
gevraagd heeft een cantate met sopraansolo te componeren en dat hij die met
haar heeft gerepeteerd, met medeweten en toelating van een magister.

Het logische gevolg van alle tegenkanting is zijn vertrek uit Arnstadt naar
Mihlhausen, waar hij in 1707 organist wordt en de muzikale leiding heeft. Na
een jaar geeft hij zijn ontslag, hoogstwaarschijnlijk omdat hij het niet eens is
met de arbeidsvoorwaarden en de daaraan gekoppelde verloning. ‘Belemme-
ringen’ is het woord dat hij gebruikt in zijn brief en weer gaat het over het
niveau van de musici waarmee hij moet werken: koren en ensembles bestaan
uit niet-professionelen, uit zwakke stadsmuzikanten. Bach beweert dat het
muzikale niveau in de dorpskerken in de omgeving van Miihlhausen beter is.

In zijn ontslagbrief argumenteert hij dat op deze wijze zijn ‘ultieme bedoe-
ling’ van het muziek maken niet kan worden gerealiseerd: ‘Goed gereguleerde
[gecomponeerde] kerkmuziek’ schrijven ‘om God te eren’. Maar een compo-
nist moet in die tijd nog altijd bijzonder onderdanig zijn aan zijn oversten,
daarom voegt Bach toe dat hij met zijn muziek God wil eren ‘overeenkomstig
met uw wensen’ (‘zu Gottes Ehren und IThrem Willen nach’).

Hij keert terug naar Weimar in 1708 als Cammermusicus und Hofforganist aan
de hofkapel verbonden. Bach wordt er echter geconfronteerd met een onbe-
kend soort probleem: hij moet twee ruziénde hertogen dienen, de oudere
Wilhelm Ernst en de jongere Ernst August. Wie voor de ene optreedt zonder
toelating of medeweten van de andere, riskeert een lijfstraf. Omdat Bach een
ondergeschikte is en geen onmiddellijk uitzicht heeft op verbetering gezien
de heersende hiérarchie, solliciteert hij elders. In 1713 wordt hij aanvaard in
Halle, maar hij gaat niet akkoord met de voorwaarden in het contract, meer
bepaald met het te lage honorarium. In 1717 gaat hij naar Dresden, hoogst-
waarschijnlijk om er te solliciteren. Terug thuis in Weimar zetten zijn brood-
heren hem voor vier weken in huisarrest. Daarna krijgt hij oneervol ontslag,
wat zijn bedoeling was aangezien hij intussen in Céthen aan het werk kan.
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Uiteindelijk krijgt hij te Weimar loonsverhoging en een benoeming tot
Concertmeister; de bevordering tot Kapellmeister komt er echter nooit. Kenners
zien Bach in zijn muziek impliciet kritiek uitoefenen op hertog Wilhelm
Ernst, door bijvoorbeeld de melodie op de woorden ‘Das ist der Christen Kunst’
nodeloos veel ongewijzigd te herhalen in de slotaria van de cantate Barm-
herziges Herze der ewigen Liebe. Diezelfde kenners zien hierin een kritiek op de
hertog, die zelf graag tijdens de kerkdiensten predikt en er daarbij door
nodeloos veel herhalingen een waarheid bij zijn gelovige luisteraars in wil
hameren.

Een eenvoudige en directe Bachinterpretatie zou de obstinate herhaling
als uitdrukking van volharding kunnen uitleggen in de eerbied voor Christus
en in de ‘kunst’ als een goed christen te leven, zonder zonde, wat niet eenvou-
dig is. Het onversierde van de herhaalde melodie steunt deze expressie en
komt ook overeen met een ‘harde’ protestantse houding. Zo vaak herhalen is
bewust gedaan door Bach, het kan niet gaan om het versluieren van een gebrek
aan inspiratie. Andere bronnen beweren immers dat Bach zelf erg tevreden is
over deze cantate, aangezien hij ze nogmaals te Weimar en tweemaal te Leip-
zig uitvoert.

Prins Leopold van Anhalt-Céthen is in 1717 te Weimar op het huwelijk van
zijn zus met hertog Ernst August. Hij is er zo onder de indruk van Bachs mu-
ziek, dat hij hem onmiddellijk wil aanwerven. Zijn nieuwe broodheer benoemt
Bach tot Kapellmeister en directeur van de kamermuziek met een salaris dat
nagenoeg verdubbelt. Bovendien krijgt hij hoogopgeleide degelijke musici
ter beschikking.

Dat Bach kritisch blijft ten opzichte van derden, hoeft niet te verwonderen.
Als prins Leopold hem verzoekt een muzikaal geschenk aan te bieden aan
Christiaan Ludwig, Markgraaf van Brandenburg, bundelt Bach een zestal
eerder geschreven en nieuwe concerten, die later als de Brandenburgers de
wereld zijn ingegaan. Een mooi geschenk is dat zeker, maar Bach weet ook
dat het orkest te Brandenburg zo erbarmelijk slecht is dat die musici niet in
staat zijn om deze mocilijke partituren te spelen.

Ook aan Bachs mooie tijd te Cothen komt een einde als prins Leopold
huwt met een vrouw die niet van muziek houdt. In 1725 verhuist Bach naar
Leipzig, waar hij tot zijn dood in 1750 zal blijven. Meer dan de helft van zijn
loopbaan brengt hij door in dezelfde stad. Toch beoefent Bach een inter-
nationale barokstijl, die niet tot een Duitse aanpak beperkt blijft. Hij bestu-
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deert partituren van bekende buitenlandse tijdgenoten en maakt zich hun stijl
eigen. Hij absorbeert de geografisch ‘andere’ barokstijlen en laat die samen-
smelten met de zijne.

Instrumentale muziek

Ernst August, de jongste hertog te Weimar, is een liefhebber van de gangbare
mode op het gebied van wereldlijke muziek. Als een verwante partituren mee-
brengt uit Nederland, toont hij die aan Bach. Het is muziek van Italianen,
van Vivaldi en Corelli, en Bach gaat direct aan de slag met deze Italiaanse
barokmuziek, maar zijn karakter laat geen invloed toe door iets dat hem niet
aanstaat. Het is dus niet om zijn broodheer te behagen dat hij zich door de
studie van de beschikbare partituren deze ‘buitenlandse’ barokstijl toe-eigent.
Hij steekt zijn bewondering niet onder stoelen of banken: hij kopieert, trans-
cribeert en arrangeert composities van collega’s voor een andere bezetting,
om uiteindelijk zelf in eigen composities aan te leunen bij de barokstijl van
andere regionen. Naast de Italianen zijn er Franse en zelfs Duitse voorbeelden,
die erg in de mode zijn.

Het Concerto voor vier violen van Vivaldi wordt in Bachs versie zijn Concerto
voor vier klavecimbels. Concerti grossi van Vivaldi worden Orgelconcerto’s bij
Bach; Vivaldi’s Concerto voor twee violen wordt eveneens een Orgelconcerto. In
de gegroepeerde Bachconcerto’s voor klavecimbel solo zijn er zes gebaseerd
op Vivaldi, één op een Vioolconcerto van Benedetto Marcello en één op het
Hoboconcerto van Alessandro Marcello. Het Stabat mater van Pergolesi wordt
voorzien van een nieuwe tekst uit Psalm 51: ﬂlge, Hochster, meine Stinden. Uit
de confrontatie met Italiaanse partituren komen originele composities voort
met titels die naar dat land verwijzen. Het bekendste voorbeeld is het Italiaans
Concertovoor klavecimbel solo: Konzert nach italienischem Gusto. Een tussenstap
is het baseren van een compositie op een Italiaans thema: Bach baseert zijn
Fuga in b voor orgel op een thema van Arcangelo Corelli en zijn Fuga in ¢ op
een thema van Giovanni Legrenzi. Van deze fuga zijn drie verschillende versies
bekend en volgens recent onderzoek zou het thema niet van Legrenzi maar
van Giovanni Bononcini zijn, de operacomponist die een grote concurrent
van Hindel in Londen is. Daarnaast komen thema’s van Tomaso Albinoni
voor en verwijst Bach ook naar Giuseppe Torelli naast verschillende andere
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