Het is zondag 20 maart als Andrzej Kurek zijn auto bij
het VVan der Valk hotel in het Noord-Hollandse Hoorn
parkeert. Hij kijkt op zijn horloge. Het is halfnegen. De
ruim twaalfhonderd kilometer vanuit het Poolse Gdynia
legde hij in amper dertien uur af.

Terwijl hij het portier dichtslaat, kijkt hij om zich heen.
De grote parkeerplaats voor het hotelgebouw staat
nagenoeg vol. Achter de verlichte ramen van het
restaurantgedeelte ziet hij mensen aan sfeervol gedekte
tafels eten. Een man en een vrouw klinken hun glazen en
werpen elkaar een liefdevolle blik toe. Andrzej denkt
daarbij aan Elisa, die hij alleen moest achterlaten en nu al
mist. Ze toonde begrip voor zijn verlangen op zoek naar
zijn vader te gaan, die vijftien jaar geleden naar
Nederland vertrok, en van wie ze nooit meer iets hadden
gehoord. “Natuurlijk moet je dat doen” had ze spontaan
gezegd. Maar ze had hem ook gewaarschuwd voor een
mogelijke teleurstelling. Een teleurstelling waar hij liever
niet aan denkt, maar wel rekening mee houdt. Vijftien
jaar is tenslotte een lange tijd, waarin van alles kan zijn
gebeurd.

Andrzej pakt de rolkoffer uit zijn auto en loopt daarmee
naar de statige entree van het torenhoge gebouw.

Voordat hij zich bij de receptie meldt, belt hij Elisa om
haar te vertellen dat hij bij het hotel is aangekomen en dat



de reis voorspoedig is verlopen. Het doet hem goed haar
stem te horen. ‘Is alles oké?’ vraagt hij bezorgd.

Elisa lacht. ‘Ja, schat’, zegt ze vrolijk. ‘Je hoeft je over
mij geen zorgen te maken.’

Haar lach lucht hem op. Elisa is een vrouw uit
duizenden. Hij heeft het getroffen met haar. Ze zijn nu
vier maanden getrouwd. Als het huis helemaal klaar is
willen ze kinderen.

Een gezin. Elisa zal een fantastische moeder zijn. En hij
zal voor alles een vader willen zijn. Een vader die hij zelf
heeft gemist.

‘Ik ben vanmiddag nog bij Henryk en Jasia langs
geweest’, laat Elisa weten. ‘Je moet de groeten van ze
hebben. Henryk denkt erover om volgend jaar met
pensioen te gaan. Hij wil de kroeg verkopen, maar Jasia
wil daar nog niets van weten.’

‘En wat Jasia niet wil, gebeurt niet’, lacht Andrzej, die
zijn schoonmoeder daar goed genoeg voor kent. Hij zegt
Elisa haar ouders de groeten terug te doen en belooft haar
morgen weer te bellen.

‘Ik hou van je,” zegt Elisa, bij wijze van afscheid.

‘Ik ook van jou’, zegt Andrzej, en verbreekt dan de
verbinding. Op weg naar de receptie veegt hij met de rug
van zijn hand over zijn ogen.

De vrouw achter de balie is telefonisch in gesprek en
terwijl hij wacht, vergaapt hij zich aan de luxe uitstraling
van de ontvangsthal. In de brochure had hij gelezen dat



het hotel hier nog maar drie jaar staat en tot een van de
paradepaardjes van de hotelketen wordt gerekend.

Hij had de overnachtingsprijs wat aan de hoge kant
gevonden, maar Elisa had hem ervan kunnen overtuigen
dat bij een langer verblijf een goed hotel het verschil kan
maken.

‘Kan ik u helpen?’

Andrzej schrikt op uit zijn overpeinzing. Hij pakt zijn
papieren en vertelt de receptionist in zijn beste Engels
voor de komende dagen een kamer te hebben
gereserveerd.

‘Ik ga voorlopig uit van een verblijfsduur van een
week’, legt hij uit. ‘Maar mogelijk dat ik dat zal moeten
verlengen.’

‘Geen probleem’, zegt de vrouw. Ze lacht vriendelijk.
Andrzej leest op de revers van haar jasje dat ze Lisette
heet. ‘Uw kamer bevindt zich op de vierde verdieping’,
zegt Lisette, zodra de benodigde formaliteiten zijn
afgerond. Ze geeft hem zijn pasje en maakt hem erop
attent dat de keuken van het restaurant ...



