Waarom niet



Van René Appel verscheen eveneens

bij Ambo|Anthos uitgevers

De derde persoon

Geweten

Loverboy

Schone handen

Weerzin

Hittegolf

Van twee kanten

Goede vrienden

Omnibus: De derde persoon,
Zinloos geweld, Schone
handen

Spanning & Retourtje Hato

De advocaat

De kortste nacht

Verzwegen

Joyride & andere
spannende verhalen

Dansen in het donker

Amsterdam Noir
(samengesteld door René
Appel & Josh Pachter)

Taalstukken

Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van

de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via

www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



René Appel

Waarom niet

Ambo|Anthos
Amsterdam



MIX

Papler van
verantwoorde herkomst
EMSSEE; FSC® C014496

ISBN 978 90 263 6235 4
© 2023 René Appel
Omslagontwerp DPS Design & Prepress Studio
Omslagillustratie © Dave Wall | Arcangel

Foto auteur © Tessa Posthuma de Boer

Verspreiding voor Belgié:

Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



De man loopt langs Tara en raakt haar lichtjes aan. ‘O, sorry,
het is ook zo klein en hokkerig hier.

‘Geen probleem.

‘Het zou gek zijn als het wel een probleem was,’ zegt hij, met
de nadruk op ‘probleem’.

Ze staan ongemakkelijk bijna tegen elkaar aanin het smalle,
kleine gangetje voor de wc’s, die duidelijk niet zijn berekend op
zo'n toeloop. Zaterdagavond, bijna twaalf uur, topdrukte. Het
is warm, te warm, zeker in deze benauwde ruimte, waar een
penetrant mengsel hangt van de geur - of liever de stank - van
verschaald bier, urine, poep en bleekwater, die niet meer apart
te herkennen zijn, en waar af en toe een vleug deodorant of par-
fum doorheen lijkt te waaien. Je kan ertegenaan leunen, zou
David zeggen. Gelukkig dat er niet meer mag worden gerookt,
dan was het hier alleen met een gasmasker vol te houden.

Twee jongens van een jaar of achttien komen grinnikend uit
de mannen-wec. ‘Toen stond-ie daar te pissen, en toen...” hoort
Tara nog net. De andere jongen moet er uitbundig om lachen.

‘He, he” Opluchting klinkt door in de stem van de man. Hij
gaat de deur door met het plaatje van een gentleman met wan-
delstok en hoge hoed.



Achter de deur naar de dames-wc’s, met een afbeelding van
een vrouw met een lange hoepelrok die een parasol ophoudt,
klinkt gesnik en gesnotter, en een stem die op bezwerende
tooniemand toespreekt. Tara kan het niet verstaan. Alles blijft
zoverborgen, bedenkt ze, alles gaat aan mij voorbij, stemmen,
maar zonder inhoud, buiten mij om. Rare gedachte. Waarom
schiet haar die te binnen? Ze wipt van haar ene op haar andere
been -zoals vaker telang gewacht. Nog steeds licht beschaamd
gaan haar gedachten terug naar die keer dat ze tijdens een
schoolreisje met groep achtin haar broek had geplast. Ze droeg
ook nog een lichte broek, waardoor het duidelijk te zien was.

Ze schrikt op als de man het halletje weer in komt.

‘Sta je hier nog steeds?’

Ta, hetschiet niet op.’ Ze spant haar spieren om de aandrang
te weerstaan.

‘Bij die vrouwen-wc’s is het altijd vol. Gelukkig hebben ze
hier geen... hoe moet je dat tegenwoordig ook alweer noemen?’
Hij kijkt Tara vragend aan met opvallend helderblauwe, leven-
dige ogen, maar ze reageert niet. ‘Uniseks toiletten, zeg maar,
vervolgt hij. ‘Danben je als man meteen de... eh, de klos omdat
jenatuurlijk moet wachten op vrouwen die urenlang bezig zijn
zich op te tutten, of ze staan te beppen alsof je dat niet beter in
het café zelf kan doen in plaats van bij de wc’s. Of te appen na-
tuurlijk. Te beppen of te appen.’ Hij lacht om zijn eigen vondst.

Tara onderdrukt een glimlach. ‘Genderneutraal, heet zo'n
wc. Enis urenlang niet ontzettend overdreven?’

‘Absoluut, ik overdrijf graag een beetje’

Ta, een beetje veel” Tara bedenkt dat ze nu een vriendelijk
gesprekje heeft met een onbekende man, nota bene in het voor-
portaaltje van de wc’s, waar je het liefst zo kort mogelijk ver-

blijft en bij voorkeur met niemand een woord wilt wisselen.



Gelukkig, er komt een meisje uit de vrouwen-wc. Voor ze naar
binnen gaat, knikt Tara de man even toe. Hij knipoogt, alsof
hij een geheimpje met haar deelt.

In een hoek naast de wasbak zit een meisje met uitgelopen
of uitgesmeerde make-up luid snikkend op haar hurken tegen
de wit betegelde wand. Haar stilettohakken liggen voor haar.
Twee vermoedelijke vriendinnen seconderen haar, een van hen
met een pakje zakdoekjes in de hand, de andere heeft een arm
om haar schouder geslagen.

‘Hij... weet het huilende meisje net uit te brengen. Daarna:
‘Hij... hij belde en.... De rest van wat ze wil zeggen, verdrinkt
in haar tranen.

De sceéne doet Tara denken aan die keer op de middelbare
school toen een klasgenote tegen de regels in op haar telefoon
keek en onmiddellijk in huilen uitbarstte. Madelon heette ze.
Ze had een sms’je gekregen waarin haar vriendje het uitmaak-
te. Hoelang geleden was dat ook alweer? Zo'n vijftien jaar waar-
schijnlijk, toen je nog sms’jes verstuurde. De lafaard durfde
het natuurlijk niet in haar gezicht te zeggen. Madelon was hui-
lend de klas uit gelopen, twee vriendinnen achter haar aan.

Ze gaat een leeg wc-hokje in. Met een zucht van opluchting
plast ze... He, geen wc-papier. Op de vensterbank onder het
raampje staat geen reserverol. Op de vloer alleen de onvermij-
delijke pleeborstel.

In de ruimte voor de wc-hokjes is niets veranderd. Het
meisje huilt onafgebroken, soms met gierende uithalen, haar
vriendinnen nog altijd een en al bezorgdheid naast haar. Tara
wast haar handen. Ze heeft zin om een paar handen koud wa-
ter in haar gezicht te gooien om zich wat op te frissen, maar
danruineert ze haar make-up. Hoeveel wijntjes heeft ze nu ge-
had? Bij het eten, samen met Babs, twee glazen, en hier? Twee



of drie? Zeker geen vier. Als David er niet bij is, drinkt ze vaak
te veel, alsof ze zijn afwezigheid alcoholisch moet compense-
ren. David... die zit nu waarschijnlijk in een Duits café met die
andere mannen uit zijn elftal liters bier naar binnen te gieten.
Waar die mannen dat bier allemaal laten! Juist dit weekend
vindt de jaarlijkse uitwisseling met een team uit Fiirstengau
plaats, hun zogenaamde zustergemeente. Of is het broederge-
meente? Uitgerekend dit weekend. Maandag is ze jarig, maar ze
had vandaag een feestje voor vrienden willen geven. En maan-
dagisbestemd voor de familie. Vanmiddag heeft ze al de bood-
schappen gedaan voor een klein feestmaal met haar ouders,
broer en schoonzus, waar ze nu al tegen opziet. ‘Dan ben ik er
weer, Taar, had David gezegd. Ja, dan wel, maar vandaag niet.
In plaats van een feestje thuis was ze met haar vriendengroep
naar café Stadsliefde gegaan, min of meer hun stamkroeg.

Ze kijkt even naar het meisje. Ouder dan achttien is ze ze-
ker niet. Ja, dan is het verdriet overweldigend groot, dan lijkt
het of zo'n rotjoch je voor eeuwig en altijd in het ongeluk heeft
gestort. Hoe vaak heeft ze zelf niet gehuild om Jochem? Babs,
toen al haar beste vriendin, noemde hem Yoghurt. Die bij-
naam nam Tara graag over toen hij het had uitgemaakt op de
botte manier waarop jongens het alleenrecht lijken te hebben,
alsof ze je een gevoelige trap na willen geven. Elke keer dat ze
die zuivelnaam gebruikte, brokkelde er weer een stukje af van
het verdriet dat als een dikke klont in haar maag leek te lig-
gen, waardoor ze nauwelijks een hap door haar keel kon krij-
gen. Haar moeder, die zich ernstige zorgen maakte, kwamzon
beetje elke avond op de rand van haar bed zitten voor het be-
ruchte ‘goede gesprek tussen moeder en dochter’. ‘Zeg me dan
wat er aan de hand is. Ik probeer je alleen maar te helpen’ Hoe
vaak heeft ze die woorden niet gehoord? ‘Laat me nou maar,



was haar standaardreactie. ‘Er is echt niks aan de hand’

Naast zich ziet ze een zwarte vrouw met een enorme afro.
‘Mag ik er even bij?’ vraagt de vrouw.

Tarakijkt haar aan enrealiseert zich dat ze zomaar wat voor
de spiegel heeft staan mijmeren. ‘Sorry’

‘Met je gedachten ergens anders?’

Ta, ik denk’t.

Ron staat aan de hoek van de bar. Vanaf dat punt kan hij het
gangetje naar de wc’s goed in de gaten houden. Na een paar mi-
nuten komt ze naar buiten. Hij beweegt zich zo onopvallend
mogelijkin haar richting. Zonder zijn kant uit te kijken, voegt
ze zich bij drie vrouwen en twee mannen die als een groepje
in een hoek van het café staan. Vrienden en vriendinnen zo te
zien, een clubje, meer vrouwen dan mannen, dus misschien...
Erwordt gepraat en gelachen. De we-vrouw, zoals hij haar voor-
lopig in gedachten noemt, staat tussen twee andere vrouwen.
Dikke kans dat ze hier is zonder vriend, partner of wat dan ook.
Alleen naar het café, om een beetje feest te vieren nu het weer
mag, misschien op zoek naar iemand. Eeuwig en altijd zijn er
mensen zoekende — zeker nu corona zich koest houdt.

Ze heeft een strakke rode jurk aan, aan de voorkant zo laag
uitgesneden dat de welvingen van haar borsten heel goed te
zien zijn. Ze praat met de vrouw naast haar, de hoofden dicht
bij elkaar. Rooie Jurk, zoals hij haar nuliever betitelt, zet grote
ogen op terwijl de andere vrouw met heftige gebaren iets ver-
telt. Rooie Jurk lacht met haar roodgestifte mond wijd open.
Prachtige mond, mooie lippen. Daar zou hij... Boven de muziek
en al het andere caférumoer uit klinkt haar schaterlach. Ron
glimlacht onwillekeurig mee. Misschien zijn die twee vrou-
wen wel een stel, je weet het tegenwoordig niet. Dat zou jam-



mer zijn. Maar hoe ze naar hem keek, net in dat portaaltje, daar
zat iets in, dat was meer dan een neutrale blik, dat betekende
iets. Zijn intuitie laat hem zelden in de steek. De vrouwen sto-
ten elkaar aan, blijven lachen. Hij schuift voorzichtig in haar
richting.

Ze houdt haar lege glas omhoog en lijkt aan de anderen in
haar groepje te vragen of ze nog iets willen drinken. Ze loopt
naar de bar. Ron drinkt met grote slokken zijn glasleeg en gaat
vrijwel naast Rooie Jurk staan, met de nonchalante houding
vaniemand die daar puur toevallig terecht is gekomen. Ze doet
een poging de aandacht van een van de barkeepers te trekken.
Voorlopiglijken die haar te negeren, bezig met glazen spoelen,
biertjes tappen en afrekenen - spitsuur in het café. Twee man-
nenop een krukvoor de toog zitten haar in de weg en ze heeft er
kennelijk moeite mee om zich boven alle cafédecibellen uit te
laten horen. Nu heeft ze hem in de gaten. In haar ogen licht iets
op. Hij knikt haar toe, probeert vriendelijk, belangstellend te
kijken. Ze glimlacht naar hem. Die kleine aanmoediging heeft
hij net nodig. ‘Wil je iets bestellen?

Ze zegt iets wat hij maar half verstaat. Hij wenkt haar iets
dichterbij.

‘Ze horen me niet, zegt ze, haar mond dicht bij zijn oor. “t Is
ook zon herrie’

‘Wat wil je?’

‘Eh... twee fluitjes, één witbier, twee witte wijn en één cola’

Hij wringt zich tussen twee mannen en leunt tegen de bar.

‘Hé, ga je lekker? vraagt een van hen, een reusachtige kerel
met brede schouders, een kaalgeschoren hoofd en diepliggen-
de ogen. Boven zijn T-shirt kruipt de tatoeage van een slang
omhoog. Hij heeft een opvallend hoge stem. Misschien doet hij

zijn best om die op alle mogelijke manieren te compenseren.
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‘Alleen wat bestellen, als je’t niet erg vindt.

‘Nee, niet erg, maar je kan wel even beleefd vragen of je d’rbij
mag, dan hoef je me geen beuk te geven’

Een beuk? zou Ron willen vragen, maar het lijkt hem beter
geenolie op het vuur te gooien. ‘Sorry, zou ik er misschien even
bij mogen om iets te bestellen voor deze dame?’

De kale knikt en schuift onwillig een paar centimeter op.

Ron plaatst de bestelling, en vraagt meteen om een biertje
voor zichzelf. ‘Dat ene biertje is voor mijn rekening, op naam
van Ron, de rest voor haar’

De drankjes worden op een dienblad aangereikt. De barkee-
per vraagt niet naar haar naam. Kennelijk is ze hier bekend.
Ron geeft haar het blad en neemt zijn glas ervan af. ‘Proost.

Ta, proost, zegt ze zonder een glas in haar hand.

Een appje van David. Twee woorden: zum Wohl. Met vier uit-
roeptekens erachter en een fotootje van David met een enorm
glas bier. Misschien wel een halve liter. Typisch voor een Duit-
se Bierstube. Of had zo’n biercafé een andere naam, is het mis-
schien een Bierkeller? Even overweegt ze een appje terug te
sturen, ze houdt haar smartphone al in de selfiestand, maar
besluit dan niet te reageren. Dit was volgens David het enige
mogelijke, geschikte weekend voor hun jaarlijkse uitwisse-
ling met Sportverein Fiirstengau, alle andere data waren afge-
vallen. Ze zouden er een wedstrijd spelen en verder natuurlijk
veel drinken. Of twee wedstrijden? Het is uit haar geheugen
weggezakt in het zompige moeras vol voetbalwederwaardig-
heden van David. Volgend jaar komt een elftal uit Fiirstengau
dan weer hier, uiteraard opnieuw een weekend met voetbal en
veel bier en mannen onder elkaar. Dat hij de meeste zaterdagen
de halve dag weg is, heeft ze allang geaccepteerd, evenals de
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trainingsavonden, maar dat dit er dan weer bij komt... “Twee-
envijftig weekenden in een jaar en juist dit weekend moet je
naar Duitsland, had ze hem voorgehouden. ‘Oké, ik begrijp dat
je teleurgesteld bent, maar het kon echt niet anders. Verzetten
lukte echt niet. En trouwens, maandag ben ik er weer.’ Ja, wat
hebikdaarnouaan?’ Ze had allang begrepen dat niet meegaan
voor David onbespreekbaar was, maar weigerde om in te bin-
den en haar boosheid voor zich te houden.

Tara proost met de anderen. Ze neemt een flinke slok wijn,
een tweede slok.

Sophie vraagt hoe het opknappen van hun badkamer vor-
dert.

‘Dat is gauw verteld, zegt Tara, ‘dat staat allemaal stil. Je
weet toch, al die bouwvakkers komen om van het werk na co-
rona. Zo'n verbouwinkje, dat is klein bier voor ze, daar halen
ze hun neus voor op.

Jullie kunnen toch nog wel douchen?’

Ta, gelukkig wel’

Geraldien begint een rampverhaal over de verbouwing van
het huis van haar zus.

‘Hou op, zegt Tara. Tk wil er niets meer over horen. Straks
wordt het bij ons ook nog zo'n puinhoop, met lekkages en al”

Dan vertelt Babs over haar werk bij de krant. Voor De Nieu-
we Koerier schrijft ze vooral over misdaad en alles wat daar-
mee samenhangt. Ze had net de ouders geinterviewd van een
meisje dat zes jaar geleden was vermoord. De moordenaar was
onlangs vrijgekomen. De ouders waren geschokt. ‘Vervroegd,
zegt Babs. ‘Hij heeft net vijf jaar gezeten. Was minderjarig toen
hij die moord pleegde en daarom kreeg hij maar twee jaar, het
maximum, en daarbovenop een soort jeugd-tbs. Na drie jaar
mocht-ie de maatschappij weer in. En die ouders zijn er hele-
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maal kapot van. “Wij hebben levenslang,” zeggen ze.

‘Kan ik me voorstellen.

‘Het is natuurlijk een kanjer van een cliché, maar het is zoals
met zoveel clichés... het klopt wel.

Babs werkt ook aan een reportage over een hondenfokkerij
ende schandalige toestanden daar. ‘Ze willen steeds meer pup-
py’s, alleen maar omvoor flinke bedragen te verkopen. Het zijn
helemaal geen dierenliefhebbers, het is pure commercie, heel
veel geld binnenhalen, daar is het ze om te doen. In feite is het
gewoon crimineel.

Allemaal vinden ze het een schande. Otto begint aan een
verhaal over een buurman die net een hond heeft gekocht. Er
wil iemand langs met een blad vol glazen. Tara doet een stap
opzij en komt naast de man te staan die ze bij de wc’s heeft ge-
zien en die de drankjes voor haar bestelde.

Tij weer?” zegt hij.

Ta, ik weer.

‘Tk wil niet brutaal zijn, maar hebben jullie iets te vieren of
zo?’ Hij knikt in de richting van Babs en de anderen.

Ta, ik vier vandaag m’n verjaardag’ Ze heeft het al gezegd
voor ze er goed en wel over heeft nagedacht. Wat heeft deze
man, die zich een beetje opdringerig gedraagt... nou ja, mis-
schien wel iets meer dan een beetje... Wat heeft die met haar
verjaardag te maken?

‘Gefeliciteerd! zegt hij met een brede glimlach. Jammer ge-
noeg ben ik mijn cadeautje vergeten, maar misschien kan ik je
een drankje aanbieden’

‘Dank je, heel vriendelijk, maar ik heb nog.’ Ze houdt haar
glas omhoog.

‘Dan heb je er een van me tegoed.

Ze knikt. Babs staat met Otto te praten. Geraldien, haar
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vriend Jasper en Sophie komen op haar af.

‘Was gezellig, zegt Geraldien. Jammer dat David er niet bij
was, maarja...

Zout in de wond, misschien wel peper, denkt Tara, of zout
en peper, maar ze slikt de woorden die al voor in haar mond
liggen in. Jullie gaan al? Het is pas... even kijken... nog geen
halfeen’

‘Morgenochtend om tien uur tennissen. Enkel en dubbel, en
ik heb na die griep al geen geweldige conditie’

Tara drinkt haar glasleeg. Tk zié straks nog dubbel.

‘Ach, je bent maar één keer jarig, zegt Babs.

Ta, maar volgend jaar weer een keer en dan weer, enzovoort,
enzovoort, tot ik mijn kist in mag’

Iedereen lacht.

David houdt zijn telefoon bij de hand. Geenreactie van Tara op
zijn appje. Geen fotootje van haar met een glas wijn. Ze heeft er
duidelijk de pest over in dat hij dit weekend naar Fiirstengau is
gegaan. ‘Waarom is dat voetbal zo belangrijk voor je?’ Die eeu-
wige vraag, die ook geregeld in het weekend wordt gesteld als
hij bijvoorbeeld niet mee kan naar een verjaardag van een fa-
milielid omdat hij een wedstrijd heeft. Of op vrijdagavond als
hijniet naar een of ander feestje wil en graag zo nuchter moge-
lijk op tijd naar bed gaat, omdat hij zaterdag moet spelen. Elke
keer weer heeft hij het idee dat hij zich moet rechtvaardigen.

Er komen nieuwe, volle bierglazen langs. Die Duitsers, die
weten beter dan wie ook wat drinken is. David doet niet meer
zijn best om hen bij te houden. Als het om de bierconsumptie
gaat heeft SV Fiirstengau in ieder geval glansrijk gewonnen.

Brian stoot hem aan en wijst naar Davids telefoon. ‘Bericht
van het thuisfront?’
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‘Het thuisfront houdt zich stil.

‘Net zo makkelijk.

‘Misschien wel stilte voor de storm.

‘e weet maar nooit. Vrouwen...” Brian kijkt hem veelbete-
kenend aan.

Ron voelt zich wat ongemakkelijk, alsof hij ergens is binnen-
gedrongen waar hij niet echt thuishoort. Toch blijft hij staan
omdat hij ziet, omdat hij véélt dat er kansen zijn, en zijn in-
tuitie bedriegt hem zelden of nooit. Zoals ze reageerde toen
hijaanbood voor haar te bestellen, zoals ze niet helemaal naar
haar vrienden toe gedraaid staat, maar de indruk wekt hem
bij het groepje te willen betrekken. Ze keerde hem zeker niet
derugtoe. Nuis het zaak voorzichtig te blijven opereren. Geen
haast. Uit ervaring weet hij dat vrouwen daar niet op gesteld
zijn. Niet zoals bij het wielrennen, erop en erover, nee, dat ze-
ker niet. Langzaam maar gedecideerd kleine stukjes terrein
veroveren, tot je zomaar bent waar je wilt zijn, de perfecte uit-
valsbasis. Van haar groepje zijn er, behalve jarige Rooie Jurk,
nunog twee mensen over. Die zijn aan een vrijgekomen tafeltje
gaan zitten. Er is geen derde stoel beschikbaar. Ze blijft staan
en kijkt wat in het rond, alsof ze iemand zoekt. Een uitnodi-
ging aan hem om initiatief te nemen?

Er komt een jonge vrouw langs met een behuild gezicht. Ze
wordt ondersteund door twee vriendinnen. ‘Die heeft betere
avonden gehad, zegt hij.

Rooie Jurk wendt zich tot hem, alsof ze verrast is. ‘O, je bent
ernog’

‘Niet weg te slaan.

‘Dat zie ik’ Ze neemt de laatste slok uit haar glas. Tk ga ook

maar s naar huis’
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‘Eén wit wijntje?’ vraagt Ron. ‘One for the road?’

Ze lijkt even te twijfelen, kijkt op haar horloge en zegt dan
tot zijn opluchting: ‘Ach, waarom niet?’

‘Chardonnay of sauvignon blanc?” Hij weet dat dat in dit
type café meestal de keuze is.

‘Sauvignon blanc’

Babs zit met Otto te praten. Hij vertelt over een conflict op zijn
werk. ‘Maar niks over schrijven, hoor. Mijn baas leest de krant
ook

Babs luistert maar half. Otto heeft een wat zachte stem,
waarmee hij moeilijk boven het cafégedruis uit komt. Ze kijkt
naar Tara. Die gaat voor de bijl, denkt ze. Zoals ze met die on-
bekende man staat te praten. Niet zomaar vriendelijk, nee, die
vriendelijkheid is slechts een dun laagje en daaronder zit iets
anders, iets wat ze kent uit eigen ervaring.

‘En toen was-ie dat hele bestand kwijtgeraakt, zegt Otto.
‘Zomaar, alsof het in een zwart gat was verdwenen.

Babs glimlacht.

‘En toen wou-ie een ander de schuld geven, maar toen heb-
benwe...

De man, de vreemdeling, heeft een glas witte wijn voor Tara
gehaald. Hij heeft bier. Ze proosten, kijken elkaar aan. De man
zegt iets, Tara lacht. Die lach lijkt Babs veelzeggend. Uit eigen
ervaring, soms duur betaald, weet ze hoe het gaat. Het is iets
wat je misschien niet wilt, tenminste als je er min of meer ra-
tioneel over nadenkt, maar het probleem is juist dat je niet
nadenkt, geen voors en tegens afweegt, geen plussen en min-
nen langsloopt om tot een beredeneerde conclusie te komen.
Jelaatnietiets gebeuren, maar er gebeurt iets met jou. Zou dit
de wraak van Tara worden? Eigen schuld, dikke bult, David.

16



Stom rijmpje, alsof ze een kind uit Tara’s klas is. Babs glim-
lacht om het toneelstukje dat voor haar neus wordt opgevoerd.

‘Zoleukwas het anders niet, zegt Otto. ‘Die promotie... nou,
die kan ik dus wel schudden’

‘Waardeloos voor je, Otto, echt waardeloos.

Ta, zwaar kut.

‘Maar je komt dus niet hier vandaan,’ zegt Tara.

‘Nee, ik woon in Zelhorst, hier zon...

‘Tk weet waar Zelhorst ligt.

Ta, natuurlijk weet je dat. Het wereldberoemde Zelhorst,
met al z'n attracties, bezienswaardigheden en festiviteiten,
wie kent het niet?’

‘En hoe kom je vanavond dan in dit café terecht?’

‘O, toeval. Ik was bij een vriend die ik nog ken van... ja, ja, ga
ermaar langs... dievriend, met wie ik vroeger op school zat, hij
is hiernaartoe verhuisd. Peter Verdaasdonk, misschien ken je
hem wel. Hij woont hier vlakbij.

‘Nee, nooit van gehoord. Er wonen hier ook iets meer men-
sendanin Zelhorst.

‘Hij wou dat ik bij hem wat kom stuken. Ik ben stukadoor.
Vanavond hebikalles opgenomen. Misschien datik er over een
week of twee aan kan beginnen. Ik was hier met hem, maar hij
moest wat eerder weg. Dus... eh..”

‘Dus wat?’ vraagt Tara.

‘Nee, niks, maar... eh, toen raakte ik met jou in gesprek en
nou sta ik hier nog’

‘Als je weg moet, moet je het zeggen, hoor. Ikhou je niet vast.

Hij lacht. Tk zou er anders niks op tegen hebben als je dat
wel deed’

Tara besluit dat ze die laatste opmerking niet heeft gehoord.
7Tij bent dus stukadoor?’

17



Ta, en tegelzetter. En jij?’

‘Voor die vriend van je moet je dus wat stukadoren?’

Ta, ik heb hier eigenlijk nooit een klus, veel te ver weg en
ik heb genoeg te doen, meer dan genoeg, maar voor een ouwe
schoolvriend maak ik graag een uitzondering’

Tara vraagt zich af of het mogelijk is om ook zo'n uitzonde-
ring te worden. Ze hebben nog steeds geen stukadoor kunnen
vinden die tijd wil vrijmaken voor zo'n relatief kleine opdracht.
Dan kon die badkamer eindelijk eens worden opgeknapt.

Vanaf de bar klinkt een bel. Een van de barmannen roept
‘Laatste ronde!” en om te laten zien dat het nu echt over en uit
moet zijn, knipt hij een sterke lamp boven de bar een paar keer
aanen uit.

Tara kijkt om zich heen en loopt naar Babs en Otto, die hun
jas al hebben aangetrokken. Jullie gaan?’

Babs knikt. 7ij blijft nog even?’

‘Nee, ik ga ook zo naar huis’

‘Oké, wel een net meisje blijven, hoor! zegt Babs op een na-
drukkelijk komische manier.

‘Tuurlijk, je kent me toch’

Ze geven elkaar twee zoenen op de wang.

Tara zet haar vuist tegen die van Otto. “Tot ziens, Otto, nog-
maals bedankt voor je cadeautje’

Babs fluistert nog even: ‘Leuke man. Je gaat toch geen stoute
dingen doen?’

‘Doe niet zo gek’

‘Nog eentje om het af te leren?” vraagt de man zodra Tara
weer tegenover hem staat.

‘Ben je niet met de auto?’

De man knikt. ‘Bijna alleen maar rechte weg. Ik kan het met
mijn ogen dicht rijden’
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‘Nee, ik haak af; zegt ze. ‘Meer drank, dan zou je me naar
huis moeten dragen’

‘Daar zou ik niet moeilijk over doen.

Tara weifelt even. Dan zegt ze: ‘Nee, beter van niet, anders
ben ik morgen een half mens.’ Daarna loopt ze naar de kap-
stok en pakt haar jas. Als ze de man weer passeert zegt ze: “Tot
ziens.

Aan de bar betaalt ze haar rekening en geeft een forse fooi.
°t Was weer gezellig’

‘Oké! Bedankt’

Eenmaal buiten moet ze een paar keer knipperen met haar
ogen en scherp focussen, anders blijft het beeld troebel. De
man met wie ze net stond te praten, is nergens meer te zien. Ze
worstelt met haar jas, heeft moeite de tweede mouw te vinden.
Als de man uit het café vanuit het niets opduikt, slaakt ze een
gilletje van schrik.

‘Zal ik je even helpen?’
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Ze doet de voordeur open, wankelt een beetje — die verdomde
hoge hakken ook — maar vindt gelukkig steun bij de deurpost.
Dan stapt ze naar binnen. Alsof ze het hebben afgesproken,
volgt hij haar.

‘Maar... eh, ik weet niet of ik dit nou...

‘Waarom niet, zegt de man. Het klinkt meer als een mede-
deling dan als een vraag.

Tara zoekt naar andere, duidelijkere woorden. Ze heft een
hand op. ‘Eh... misschienis het beterals... Ikwil niet... Dit gaat
alleen maar problemen opleveren, problemen waar ze niet te-
genis opgewassen, zeker nuniet. Een man, wat moet ze ermee?
Voordat je het goed en wel in de gaten hebt, wordt zo’n situatie
ongemakkelijk en gecompliceerd. Seks met een vreemde is wel
het allerlaatste waar ze zin in heeft. Tk red het nu verder prima.
Bedankt en tot ziens.

Hij heeft de deur al achter zich gesloten. ‘Straks stort je van
de trap. Ik help je even naar boven en dan peer ik hem weer’

‘Dat kan ik best alleen. Jouw hulp is nergens voor nodig’ Ze
kijkt naar boven; de trap lijkt oneindig lang. Het liefst zou ze
hier even gaan zitten om op adem te komen, misschien zelfs

om een dutje te doen.
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