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1

Hoe besteed je drieduizend yen?

Hoe je drieduizend yen besteedt, bepaalt je leven, zei oma.
Hè? Drieduizend yen? Waar had ze het over?
De jonge tiener Miho Mikuriya keek op van haar boek.
‘Hoezo bepaalt dat je leven, in welke zin?’
‘In de letterlijke zin. Wat je met dat kleine bedrag van drie-

duizend yen koopt, wat je ervoor kiest, wat je met die driedui-
zend yen doet, dat geeft uiteindelijk je leven vorm.’

Miho was op bezoek bij haar grootmoeder, die in de buurt 
woonde, en in een hoekje van de kamer zat ze met haar armen 
om haar knieën geslagen Anne van het eiland te lezen. Oma 
dronk een kopje thee aan de eettafel.

Miho snapte het niet goed.
Toen oma de verwarring op haar gezicht zag, lachte ze hard-

op.
‘Neem nu dat boek, wanneer heb je dat gekocht?’
‘Met nieuwjaar, met het geld dat ik van jou kreeg, oma.’
Dit jaar had Miho met nieuwjaar van haar oma drieduizend 

yen gekregen. Ze was een paar keer met vrienden naar McDo-
nald’s gegaan, had een boek gekocht en toen was het op. Ze 
had van beide uitgaven geen spijt. Bij McDonald’s had ze lekker 
veel kunnen kletsen en Anne van het eiland las ze nu al voor de 
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derde keer. En telkens als ze het las, beleefde ze er plezier aan. 
Ze vond dan ook niet dat ze geld verspilde, maar om de een of 
andere reden was het wel meteen op. Met haar maandelijkse 
zakgeld ging het net zo.

‘Houd je niet bij in een boekje waar je zakgeld naartoe gaat, 
Miho?’

‘Ik krijg niet zoveel dat het de moeite waard is om bij te hou-
den.’

Per maand kreeg ze vijfhonderd yen zakgeld. Ook dat was 
op zodra ze met vrienden naar McDonald’s ging of een boek 
kocht. Soms zeurde ze bij haar vader of moeder om het ontbre-
kende deel bij te leggen.

Oma schudde haar hoofd. Als om te zeggen: typisch Miho.
‘Zeg eens, waar heeft je zus dit jaar haar geld voor nieuwjaar 

aan uitgegeven?’
‘Hm, wat was het ook weer? Ze vroeg mama mee naar het 

warenhuis te gaan en kocht een roze portemonnee van lakleer, 
geloof ik. Ze heeft bijgelegd met haar zakgeld, zei ze.’

Haar oudere zus, die al in de bovenbouw zat, had met nieuw-
jaar ook drieduizend yen van oma gekregen. De roze porte-
monnee was meer iets voor grote mensen, maar zag er toch 
schattig uit. Haar zus kon niet wachten om ermee op school-
reis te gaan.

‘Voor Miho McDonald’s en een boek, voor Maho een roze 
portemonnee, dat zegt toch veel over jullie karakter?’

‘Van boeken houden of van schattige dingen houden, dat is 
nog wat anders dan je karakter,’ wierp Miho tegen, maar oma 
mompelde alleen dat ze het spoedig wel zou begrijpen.

Miho was niet overtuigd. Ze kon het er niet mee eens zijn. 
Haar leven was nog maar net begonnen en ze zag helemaal niet 
hoe haar eigen kleine keuzes dat leven zouden veranderen.

‘Oma, je lijkt wel Marilla.’
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‘Wat is dat?’
‘Niets, laat maar.’

Om de een of andere reden had Miho opeens moeten terugden-
ken aan dat gesprek van toen.

In een warenhuis was dat, voor het rek met de theepotten. 
Onwillekeurig slaakte ze een kreetje en liet de pot die ze vast-
had bijna uit haar hand vallen.

Sinds ze een halfjaar geleden op zichzelf was gaan wonen, 
had ze de hele tijd geen theepot gehad en dronk ze thee in zak-
jes of kocht die in de buurtsuper voor ze naar haar werk ging.

Na een poos rond te hebben gekeken, overwoog ze voor een 
simpele glazen pot te gaan. Hij kostte precies drieduizend yen. 
Met deze kon ze de kleur en de inhoud zien als ze kruidenthee 
zette en hij paste ook goed bij de inrichting van haar kamer, 
die ze wit als hoofdtoon had gegeven. Ook als ze groene thee 
zette, zou het mooi zijn.

Ze probeerde zich te herinneren wat voor pot haar vijf jaar 
oudere zus Maho, getrouwd en moeder van een kind, gebruik-
te. Ze meende dat het zo’n emaillen koffiepot was. Zo eentje 
die je ook kon gebruiken als kleine ketel om water in te koken. 
Had Maho niet verteld dat ze hem had gezien op de Instagram 
van een van die zogeheten ‘charismatische huisvrouwen’ die 
zuinigheid predikten, en dat ze er op slag weg van was en geld 
had gespaard om een wat duurdere te kopen? Miho zag nu weer 
voor zich hoe haar zus alleen die pot extra voorzichtig waste, 
zodat er geen krassen op het email zouden komen. Deze was 
niet eens heel duur geweest, hij had drieduizend negenhonderd-
tachtig yen gekost.

Haar moeder had thuis dan weer een theepot van een Noord-
Europees merk, die ze van een vriendin had gekregen voor haar 
verjaardag. Haar moeder en die vriendin hadden al sinds hun 
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studententijd een hechte band. Misschien kwam het doordat ze 
hun jeugd tijdens de periode van de bubbeleconomie hadden 
doorgebracht, maar als ze in damesbladen snuffelden, kregen 
ze gegarandeerd geen genoeg van al wat trendy of lekker was.

Haar grootmoeder gebruikte een theepot van Royal Kopen-
hagen in blauw en wit porselein en een handgemaakte trekpot 
die ze op reis had gekocht. Allebei waren ze erg duur, je zou ze 
lang niet voor drieduizend yen kunnen kopen. Maar ze maakte 
er al jarenlang volop gebruik van en als je het per dag uitreken-
de, zou je dan ook onder de drieduizend yen per jaar uitkomen. 
Ze was er zo mee vergroeid in haar dagelijks leven dat je maar 
‘oma’ hoefde te zeggen en het beeld doemde al op van Miho’s 
grootmoeder die met een van beide thee zette.

Nu snapte ze het: hoe je geld besteedde, bracht inderdaad 
misschien wel tot uiting wie je was.

Miho zette de glazen theepot terug in het rek. Het idee dat 
dit ding moest voorstellen wie ze was, deed haar twijfelen of het 
echt geschikt was.

Dat doorzichtige glazen ding, dat er zo broos en breekbaar 
uitzag.

Zonder kleerscheuren afstuderen aan de universiteit, een baan 
vinden en op zichzelf gaan wonen, dat waren zo’n beetje Miho’s 
doelen van de afgelopen paar jaar geweest.

Werken deed ze bij een it-bedrijf in Nishi-Shinjuku. Het 
was een middelgrote onderneming, kon je stellen. In deze sec-
tor waren de werkomstandigheden doorgaans nogal schimmig 
en hoewel haar directe superieuren er vrij moderne opvattin-
gen op na hielden, was het bestuur boven hen, dat het beleid 
van het bedrijf bepaalde, behoorlijk ouderwets, de directeur in-
begrepen. Bij de oprichting was het een dochteronderneming 
van een dochteronderneming van een telefoonmaatschappij ge-
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weest, maar zo’n tien jaar geleden was het zelfstandig geworden 
en had het ook een andere naam gekregen. Tegenwoordig ont-
ving het echter zelfs orders van de regering of openbare nutsbe-
drijven en waren de financiën stabiel. In haar studententijd was 
ze aangetrokken geweest tot allerlei sectoren en had ze getwij-
feld. Maar in deze onderneming heerste een bedrijvigheid die 
eigen was aan it en de secundaire arbeidsvoorwaarden waren 
goed, zodat Miho het er best naar haar zin had.

Zo’n jaar nadat ze daar aan de slag was gegaan, huurde ze 
een flat in Yutenji.

Alleen wonen was altijd al haar droom geweest. En omdat 
haar ouderlijk huis in Oost-Jujo stond, tien minuten lopen van 
het station Jujo en dicht bij de winkelstraat Jujo Ginza, wilde ze 
ter afwisseling eens een keer aan de westkant van Tokio wonen.

Het was een plek waarop de uitdrukking ‘rustige woonwijk’ 
perfect van toepassing was en ook dat was erg naar haar zin. 
Met de fiets kon ze op vijf minuten naar het hippe Nakame-
guro en vlakbij was een koffiehuis van de populaire keten Blue 
Bottle Coffee. De huur bedroeg, inclusief servicekosten, achten
negentigduizend yen. Het was een beetje duur, maar dat was 
overal zo aan de westkant van Tokio. Een studio van zo’n zes-
tien vierkante meter in een vrij nieuw gebouw, ze was er trots 
op dat ze die had gevonden.

Kortom: Miho was heel tevreden met haar huidige leventje.
Ze had van jongs af aan een droom gekoesterd en ging ervan 

uit dat ze ook had gerealiseerd wat ze voor ogen had gehad. Zo-
wel wat de universiteit als wat haar baan betrof.

Tot Machie Oda de bons kreeg.

Machie was vierenveertig. Ze had Miho begeleid toen zij nieuw 
was in het bedrijf.

Machie was enorm begaafd, aardig en goed in haar werk. 



12

Niet het type van de bezige bij dat je zo vaak ziet bij dat soort 
mensen, maar de volwassen versie van een zacht, braaf meisje.

In feite stamde ze uit een gegoede familie. Op een keer had 
ze Miho uitgenodigd en haar huis in het stadsdeel Suginami, 
waar ze samen met haar moeder woonde, bleek een oude villa 
met een hoge omheining en een bomenrijke tuin.

Toen Miho op de oude bel drukte, die hard zoemde, kwa-
men Machie en haar tengere moedertje haar zij aan zij begroe-
ten.

Machies moeder had haar pas gekregen na haar vijfender-
tigste, zeldzaam voor die tijd, en ze was dan ook al op een ge-
vorderde leeftijd.

‘Alles is zo verouderd, dat geeft niets dan problemen,’ zei 
Machie, toen Miho haar bewondering voor dat geweldige huis 
uitsprak. Dat deed ze niet uit bescheidenheid; van haar gezicht 
viel echt gêne af te lezen. Ze was gekleed in de bruine geruite 
blouse, het bruine vestje en de bruine rok die ze ook vaak op 
kantoor aanhad. Bij meetings en wanneer er klanten kwamen 
droeg ze daarbij een donkerblauw jasje. Miho had gehoord dat 
deze stijl al die tijd sinds Machie bij het bedrijf was gekomen 
nauwelijks was veranderd. Hij stond inderdaad verrassend los 
van elke modetrend. ‘Ik ben enig kind thuis en mijn vader is 
al vroeg overleden.’ Dat Machie en haar moeder in elkaars ge-
zelschap in dit huis hadden geleefd, was in één oogopslag dui-
delijk.

Ze werd naar een ontvangstkamer geleid waar een sofa met 
een witte hoes stond.

‘Mama, dit hebben we van Miho gekregen.’
‘O, dat had ze echt niet hoeven doen.’
Toen ze hen stilletjes hoorde praten in de keuken over de 

cheesecake die ze in Nakameguro had gekocht, dacht Miho: 
Machie stamt echt uit een goede familie.
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‘Ik schaam me om iets te serveren wat iemand anders heeft 
meegebracht, maar nu het er toch is, zullen we er dan maar 
van eten?’

‘Doet u voor mij geen moeite!’ riep Miho hen spontaan toe. 
In Jujo, waar ze was opgegroeid, was ze ook vaak bij mensen 
thuis uitgenodigd en ze had altijd gedacht dat het beleefd was 
‘Nee, nee, doet u voor mij geen moeite’ te zeggen als iemand 
hoffelijk wilde zijn. Maar dat ze het zo hard had geroepen, was 
misschien misplaatst. Ze schaamde zich een beetje.

De twee brachten giechelend thee voor haar. Op de oude 
theekopjes van Japanse makelij stonden kleine roosjes geschil-
derd en ze waren vergezeld van Miho’s cheesecake en van rijst-
koekjes.

‘Die rijstkoekjes heeft mama zelf gemaakt,’ zei Machie met 
een lichte blos op haar wangen.

‘Ik heb de mochi voor de nieuwjaarsofferande gedroogd,’ leg-
de de moeder uit, ook zij met een blos. ‘De bakker van Japanse 
zoetwaren bij wie ik al een eeuwigheid kom, maakt jaarlijks een 
grote mochi voor ons klaar. Machie en ik kunnen die met z’n 
tweetjes niet opeten, maar ik krijg het niet over mijn hart om 
te zeggen dat hij hem kleiner moet maken.’

‘Hij is een heel oude kennis, vandaar,’ voegde Machie er-
aan toe.

‘Ik had die koekjes eigenlijk maar als tussendoortje opzijge-
legd.’

‘En dat terwijl we van Miho zo’n prachtige taart hebben ge-
kregen. Wat gênant.’

‘Ach wat. Ze zijn heel lekker!’
Miho at deze lichtjes met suiker bepoederde rijstkoekjes voor 

het eerst, maar de smaak deed haar aan vroeger denken. Ze wa-
ren in olie gebakken en toch lagen ze allerminst zwaar op de 
maag. Waarschijnlijk was er goede olie gebruikt.
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‘Ik schotel mijn gasten altijd hetzelfde voor, alsof ik niets an-
ders ken.’

‘Mijn oma ook, die kan goed ingelegde witte kool maken en 
popelt altijd om die aan mensen te serveren.’

‘Echt waar? Ik ben jaloers. Ik ben hopeloos met ingelegde 
dingen.’

Toen Miho ook nu weer de lachrimpels op hun gezicht zag, 
kreeg ze zin om alle mannelijke collega’s die op kantoor rod-
delden over de vraag of Machie nog maagd was samen aan een 
spies te rijgen. Machie was hun toeverlaat geweest en ze had 
zich altijd vriendelijk gedragen tegenover hen, maar toch was 
ze het voorwerp van dat soort spot geworden.

Machie was dat voorjaar getroffen door een licht hersen-
infarct. Gelukkig gebeurde dat toen ze thuis was en werd ze 
meteen naar het ziekenhuis gebracht, zodat ze na een maand 
opname en revalidatie al terug naar kantoor kon. In het begin 
sleepte ze nog lichtjes met haar been, maar na een paar maan-
den viel dat nauwelijks meer op. Toch werd Machie een poos 
vrijgesteld van overwerk. Doe maar rustig aan, zeiden haar chef, 
haar collega’s en ook Miho zelf tegen haar. Machie was iedereen 
dankbaar en zette ondertussen haar revalidatie voort.

Miho was onder de indruk. Ze vond het hartverwarmend. 
Wat een fijne werkplek, dacht ze, niets dan aardige mensen, 
mijn gevoel heeft me niet bedrogen.

Toen het bedrijf in het najaar echter een grootschalige reor-
ganisatie aankondigde, was de allereerste naam die viel, die van 
Machie. En ze moest onmiddellijk opstappen.

Na Machies vertrek stelde Miho bij zichzelf iets merkwaar-
digs vast.

Tijdens het werk, tijdens de lunch, tijdens een meeting scho-
ten haar plotseling dingen te binnen die verband hielden met 
Machie.
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Machies woorden, Machies instructies, Machies blik, Ma-
chies lach.

Als ze zich afvroeg hoe ze nu in dat oude huis met haar ele-
gante, kleine moedertje haar dagen zou doorbrengen, schoot 
ze vol.

De oorzaken voor Machies afdanking waren kennelijk dat 
ze een slechtere beoordeling had gekregen vanwege de mindere 
uren die ze werkte door haar ziekte, dat ze werd beschouwd als 
‘makkelijk te ontslaan’ omdat ze, hoewel ze single en kinder-
loos was en de familienaam van haar moeder droeg, wel een 
groot huis had (iedereen wist dat Machie uit een goede familie 
in Suginami stamde), dat ze dankzij haar universitair diploma 
en haar vele dienstjaren een hoog salaris had zonder dat ze een 
leidinggevende functie bekleedde enzovoort…

Maar konden ze iemand echt zo makkelijk op straat zetten?
Hoewel Machies moeder op dat moment nog gezond was, 

zou het gezien haar leeftijd niet verwonderlijk zijn als ze bin-
nenkort hulpbehoevend werd. En iedereen wist dat het voor 
Machie moeilijk zou zijn ander werk te vinden nu ze over de 
veertig was.

De dag nadat Machie was vertrokken zag Miho het lege bu-
reau tegenover het hare en kreeg ze de indruk dat alles onze-
ker was, alsof de grond onder haar voeten wegzakte, alsof alles 
was verdwenen wat haar zelfvertrouwen en gemoedsrust had 
geboden.

Het afdelingshoofd, het teamhoofd, de collega’s: tijdens de 
pauze lachten ze allemaal hardop terwijl ze de swing van hun 
golfspel nabootsten om te oefenen. Voor hen verstreken de da-
gen onveranderd en in Miho’s ogen gaven ze niets om Machie.

En dat terwijl zij er zo door aangeslagen was!
Dat gezegd zijnde, als ze was gevraagd of zij er iets aan kon 

doen, had ze niet anders gekund dan stilzwijgend te berusten.
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Toen Machie werd uitgekozen om af te vloeien, was Miho 
natuurlijk niet in staat geweest te zeggen dat zij ‘wel in haar 
plaats zou weggaan’. Ook al wist ze dat zij, jong als ze was, mis-
schien niet meteen, maar toch makkelijker dan Machie een 
nieuwe baan zou vinden.

En een bedrijf dat haar een dergelijk gevoel gaf, dat verfoei-
de ze.

Het werd december en de periode van de eindejaarsfeestjes 
kwam eraan.

Uiteraard hielden ze ook in Miho’s bedrijf elk jaar zo’n feest. 
Dit bestond in principe uit een eerste bijeenkomst, waar het 
departementshoofd en iedereen onder hem samenkwamen, in 
totaal meer dan tweehonderd mensen, en een tweede bijeen-
komst, die daarna met elke afdeling apart werd gehouden. Bij 
elk van beide evenementen was de organisatie een taak van de 
nieuwe en jongere werknemers. Met de voorbereiding van het 
eindejaarsfeest boven op de drukte van het jaareinde kregen de 
jonge twintigers onder het personeel het dan ook zo hard te ver-
duren dat ze er letterlijk ‘bijna bij neervielen’.

Het jaar daarvoor was het ook voor Miho echt wel zwaar 
geweest. Maar dankzij Machie had ze het toch voor elkaar ge-
kregen.

Machie was de enige oudere collega geweest bij wie ze over 
het eindejaarsfeest te rade kon gaan. Naar verluidt steunde ze 
jaarlijks de nieuwe werknemers van haar departement voor en 
achter de schermen bij het voorbereiden van dit voor hen on-
gewoon grootschalige evenement, gaf desgevraagd advies en 
checkte op het eind of ze geen fouten hadden gemaakt.

Als Miho nu aan al die dingen terugdacht, werd ze zo wee-
moedig dat ze tranen in de ogen kreeg en zin had om met de 
voorbereidingen te stoppen. Als Machie haar het jaar daarvoor 
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niet had geholpen, was ze er ongetwijfeld niet zonder kleer-
scheuren doorgekomen. Uit de grond van haar hart was ze 
dankbaar dat ze allerlei dingen van haar had kunnen leren. 
En zelf gaf ze haar nog jongere collega’s ook zo veel mogelijk 
advies.

Op de eigenlijke dag van het eindejaarsfeest verliep de eerste 
bijeenkomst zonder al te veel incidenten, waarna ze zich ver-
plaatsten naar een karaokezaak voor het tweede deel.

Ze hadden een karaokebox gereserveerd die groot genoeg 
was voor alle leden van Miho’s afdeling. Hoewel ze echt wel 
zin hadden om te zingen, wilden haar superieuren maar niet 
beginnen, dus als zetje in de rug nam Miho het initiatief door 
als eerste lied een duet te kiezen en dat met haar teamleider te 
zingen.

Daarna begon iedereen als het ware te vechten om de micro-
foon en ging Miho uitblazen in een hoekje van de kamer. Tij-
dens de eerste bijeenkomst had ze ook al met water aangelengde 
whisky gemaakt voor haar bazen, toezicht gehouden over de 
hotpot en zelf nauwelijks iets gegeten. Op het moment dat ze 
opgelucht al koud geworden pizza en friet in haar mond stopte, 
drong een vulgaire stem haar oren binnen.

‘En? Heeft departementshoofd Minamiyama het nu eigenlijk 
met haar gedaan of niet?’

De volledige inhoud van het gesprek kon ze niet opvangen. 
Maar de toon was zo wansmakelijk dat ze met beide handen 
haar oren wilde bedekken en ze snapte meteen dat de uitlatin-
gen de spot met iemand dreven.

‘Het met haar gedaan? Uitgesloten. Dat zegt hij tenminste 
zelf. Zo laag gezonken is zelfs de chef niet.’

Er klonk onderdrukt gelach. Toen ze steels in die richting 
gluurde, zag ze een handvol van haar superieuren verzameld in 
een hoek van de kamer, hun voorhoofden samenzweerderig bij 
elkaar gestoken.
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Departementshoofd Minamiyama zelf stond vrolijk karaoke 
te zingen. Terwijl ze hem gadesloegen, roddelden ze dus over 
hem, ter vermaak bij hun drankje.

‘Dan is Machie met andere woorden nog maagd?’
‘Kennelijk wel, ja.’
Zodra ze besefte dat ze het over Machie hadden, trok Miho 

wit weg en werden haar vingertoppen koud.
‘Verdomme, en dan te bedenken dat ik me heb ingehouden, 

omdat er geruchten waren dat ze Minamiyama’s scharrel was.’
‘Klopt niet, want toen ze werd afgedankt, heeft hij haar niet 

de hand boven het hoofd gehouden, toch?’
‘Valt iets voor te zeggen.’
‘Wie weet durfde hij haar niet in bescherming te nemen, pre-

cies vanwege die geruchten?’
‘In elk geval is het waar dat ze er misbruik van maakte om 

hier de baas te spelen alsof alles van haar was.’
‘Als je eenmaal zo wordt, krijg je het in de buitenwereld erg 

moeilijk, neem ik aan.’
Deze uitspraak van afdelingshoofd Saito, die twee jaar vóór 

Machie bij het bedrijf was gekomen, klonk opvallend gemeend.
‘Ze was best goed in haar werk en werd ook op handen ge-

dragen door de bazen. Dat moet haar ergens het verkeerde idee 
hebben gegeven. In een ander bedrijf of een andere baan zal dat 
niet zomaar hetzelfde zijn.’

Ze lieten het klinken alsof ze medelijden met haar hadden, 
maar eigenlijk was het neerbuigende kritiek. Alsof ze zelf zo 
hoogstaand waren.

‘Als je er zo over denkt, was ze ook wel een slachtoffer van 
ons bedrijf,’ zei de teamleider, die jonger was dan Machie, hij al 
evenzeer alsof hij ter zake kundig was.

Je oogst wat je zaait, hoorde ze ook nog een stem, ze wist 
niet van wie.
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Miho hield het niet meer uit en ging naar het toilet. Mis-
schien had ze te veel ineens gegeten, want ze voelde zich mis-
selijk, alsof haar borst werd dichtgesnoerd. Ze spuwde alles uit 
wat in haar maag zat.

‘Het lijkt me zo nutteloos allemaal.’
Toen hij Miho dat hoorde zeggen, zette Daiki Hasegawa zijn 

caffè latte neer.
Al sinds begin december had ze haar vriendje Daiki niet 

meer gezien, omdat ze het allebei zo druk hadden. Nu ze ein-
delijk weer eens samen waren, had ze hem voor ze het goed en 
wel besefte het hele verhaal gedaan over wat er was gebeurd en 
hoe ze daarover dacht.

‘Als ik zie hoe er zelfs over Machie, die zo haar best deed voor 
het bedrijf, op die manier wordt gesproken, wat heeft het dan 
nog voor zin me in te zetten op het werk?’

Daiki rolde met zijn ogen en woog zijn woorden voor hij 
antwoord gaf.

‘Als je eenmaal gaat nadenken over de zin van werken of van 
het leven en zo, dan lijkt het voor iedereen nutteloos, hoor, ge-
loof me. Niet alleen bij jonge mensen zoals wij, ook bij die ouwe 
mannen op kantoor is dat zo, neem ik aan.’

‘Denk je?’
‘We zijn allemaal zulke nietige mensen, weet je. Daarom 

spraken die kerels ook met zoveel gretigheid kwaad over haar. 
Omdat ze onzeker zijn, praten ze elkaar naar de mond. Dat er-
kennen is op zich al belangrijk, veronderstel ik. Dat jij tenmin-
ste je eigen zwakheid en nietigheid onder ogen kunt zien, vind 
ik geweldig aan jou.’

Precies, zo was Daiki altijd al. Bijzonder zacht, en goed in 
het bieden van troost. Je zou het niet zeggen als je hem zag, 
maar hij wist de mentaal broze en kwetsbare Miho uitstekend 
op te beuren.
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Daarom was ze voor hem gevallen.
‘Trouwens, ik vind dat er ook wel enige waarheid zit in wat 

die ouwe mannen zeggen.’
‘Sorry?’
Juist nu zijn zachtheid haar eindelijk weer eens opviel en ze 

erdoor was aangedaan, voelde ze een kille wind.
‘Misschien had Machie echt zo’n kant die jij niet kende.’
‘Onzin. Zo iemand is Machie niet. En wat zou jij doen, Dai-

ki, als je op je werk in zo’n roddelgesprek betrokken raakte?’
‘Tja, ook al zou ik zelf nooit de aanstoker zijn, ik zou in stilte 

luisteren en eens lachen, neem ik aan. Roddelen is een noodza-
kelijk kwaad in een bedrijf. Vooral als het gaat om achterklap 
over vrouwen die binnen het bedrijf geen carrière gaan maken, 
schaadt het niemand en is er dan ook geen probleem.’

Geen carrière gaan maken? Plotseling leek zijn gezicht op dat 
van een van die ouwe mannen.

‘Hoe kun je zoiets zeggen? Dat is vreselijk.’
‘Welnee. Is wat die mensen zeiden eigenlijk wel zo fout?’
Ook dit voelde als een klap tegen haar wang. Het was een 

schok, klein maar onmiskenbaar.
‘Jij prijst Machie de hemel in, Miho, maar voor iedereen 

diende ze als een soort glijmiddel binnen het bedrijf. Ik heb je 
nooit horen zeggen dat ze bezig was met taken die raakten aan 
het essentiële functioneren van het bedrijf. Kun je zo iemand 
echt bekwaam noemen? Ook bij ons op het werk zijn er vrou-
wen die er louter prat op gaan dat ze er al lang zijn, terwijl ze 
niet eens iets bijzonders kunnen, en ik vind dat eerlijk gezegd 
storend. Dat ze als overbodig worden beschouwd, is onvermij-
delijk. Vroeger ja… in de tijd van de hoge groei of de periode 
van de bubbel, toen kon dat, maar tegenwoordig hebben de be-
drijven naar mijn mening niet langer de ruimte om zulke men-
sen te onderhouden.’


