Tien vogels die de wereld veranderden



Van Stephen Moss verscheen eveneens bij
Ambol|Anthos uitgevers

Het roodborstje
Het winterkoninkje
De zwaluw

Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via

www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



Stephen Moss

Tien vogels die
de wereld veranderden

Vertaald uit het Engels door
Robbert-Jan Henkes

Ambo|Anthos
Amsterdam



d
MIX
Papier | Ondersteunt

verantwoord bosbehear
EASC FSC* C083411

ISBN 978 90 263 6213 2
© 2023 Stephen Moss
© 2023 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers,
Amsterdam en Robbert-Jan Henkes
Oorspronkelijke titel Ten Birds that Changed the World
Oorspronkelijke uitgever Faber
Omslagontwerp Janine Jansen op basis van
het ontwerp van Anna Morrison
Omslagillustraties © Antiquarian Images / Alamy Stock Photo (raaf);
© Old Imges / Alamy Stock Photo (duif);
© Aniko Gerendi Enderle (kalkoen);
© The Natural History Museum, London / Alamy Stock Photo (dodo);
© Pictures Now / Alamy Stock Photo (darwinvink);
© De Agostini Picture Library / Contributor (aalscholver);
© Antiquarian Images / Alamy Stock Photo (Amerikaanse
kleine zilverreiger); © Patthana Nirangkul / Alamy Stock Photo
(zeearend); © Florilegius / Alamy Stock Photo (ringmus);
© Universal Images Group North America LLC /
Alamy Stock Photo (keizerspinguin)
Foto auteur © Gary Doak / Alamy

Verspreiding voor Belgié:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



Voor mijn dierbare vrienden Lucy McRobert en Rob Lambert
- geschiedkundigen, milieuactivisten en vogelaars -

in dankbaarheid






© N OV AW N =

-
o

INHOUD

Inleiding 9

De raaf (Corvus corax) 17

De duif (Columba livia domestica) 49

De kalkoen (Meleagris gallopavo) 81

De dodo (Raphus cucullatus) 105

De darwinvinken (Geospizinae sp) 131

De Humboldt-aalscholver (Leucocarbo bougainvillit) 165
De Amerikaanse kleine zilverreiger (Egretta thula) 193
De Amerikaanse zeearend (Haliaeetus leucocephalus) 217
De ringmus (Passer montanus) 243

De keizerspinguin (Aptenodytes forsteri) 269

Dankbetuiging 297
Noten 299






INLEIDING

Iedereen houdt van vogels. Welk dier in het wild vangt onze
ogen en oren meet, staat ons en iedereen in de wereld nader, is

zo universeel als een vogel?

Sir David Attenborough

Wij mensen hebben altijd met vogels samengeleefd.

We hebben ze gejaagd en getemd voor voedsel, brandstof en vuur.
We hebben ze omkleed metriten en religies, mythen en legenden. We
hebben ze vergiftigd, vervolgd en vaak gedemoniseerd, maar ook op-
gehemeld in muziek, in poézie en in beeldende kunst. En ondanks
een toenemende en verontrustende ontkoppeling tussen de mens en
de rest van de natuur blijven vogels een wezenlijke rol spelen in ons
leven.

Tien vogels die de wereld veranderden vertelt het lange en veelbewo-
gen verhaal van deze relatie, vanaf het begin van de geschiedenis van
demens, aan de hand van vogels uit alle zeven werelddelen, vogels die
op een of andere manier door hun contact met ons de loop van de ge-
schiedenis hebben veranderd.

Waarom vogels? Waarom geen zoogdieren of motten, kevers of
vlinders, spinnen of slangen, of zelfs tamme dieren zoals paarden,



honden of katten? Allemaal hebben wij ze voor ons karretje gespan-
nen en op een voetstuk geplaatst, allemaal maken ze integraal deel
uit van onze geschiedenis en cultuur. Maar van alle wilde dieren zijn
vogels de schepselen waarmee de mensin de loop der tijden de innig-
ste, hechtste en meest gevarieerde band heeft gehad.

Dat komt deels door hun alomtegenwoordigheid. Op geen plek
op aarde, van de polen tot aan de evenaar, zul je geen vogels aantref-
fen. Ze zijn overal, niet alleen in de ruimte, maar ook in de tijd. In alle
vier de seizoenen kun je ze zien, en het grootste deel van het jaar kun
je ze horen.

Maar dat verklaart niet alles over onze fascinatie voor vogels. Net
als andere diersoorten - en zelfs levenloze voorwerpen zoals auto’s -
geven we vogels dikwijls menselijke eigenschappen, die we vervolgens
hoog de lucht in steken (of juist diep de grond in boren).* Van ouds-
her en in alle culturen vinden we sommige vogels lief en schattig en
andere lelijk en agressief, ook al zijn we voor hen niet meer dan een
lompe sta-in-de-weg waar ze meestal beter met een boog omheen
kunnen vliegen.

Vogelzang bijvoorbeeld - en de heilzame uitwerking op ons ge-
moed - beschrijven we meestal in muzikale termen, met woorden
als ‘orkest” en ‘ochtendkoor’. We denken dat de pauw zijn veren ‘ten-
toonspreidt’ voor ons en we lachen om het komische gekluns van pin-
guins. En nu we toch bezig zijn: roofvogels noemen we ‘genadeloze
moordenaars’, kraaien ‘doortrapt’, en gieren ‘walgelijke lijkenpikkers,
waarbij we voor het gemak maar even vergeten dat ze een uiterma-
te nuttige functie vervullen door rot vlees en dierenkarkassen op te
ruimen.

Onze fascinatie voor vogels houdt voornamelijk verband met twee

*  Als we wilde dieren menselijke eigenschappen willen toedichten, komen we vaak bedro-
genuit, merkte de Amerikaans schrijfster Polly Redford terecht op: ‘Een vogel is net zomin
van nature edel als een hond trouw is, een varken vraatzuchtig, een ezel koppig en een vos

sluw.’ Raccoons and Eagles, Two Views of American Wildlife (New York, E.P. Dutton, 1965).
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karakeeristieken: het feit dat ze kunnen vliegen en het feit dat ze kun-
nen zingen. Van de twee benijden we het meest hun vliegvermogen,
waarvan de regels van Tweede Wereldoorlog-piloot en dichter John
Gillespie Magee getuigen:

O! Ik ontvlood het knellend aards verband

En lach-verzilverd vloog ik boven rond..."

De kunst van vogels om het luchtruim te kiezen en uit te stijgen bo-
ven alles en iedereen, zo moeiteloos elegant en zo mijlenver verwij-
derd van wat wij kunnen, doet ze bij uitstek verschillen van ons aan
de aardbodem gekluisterd bestaan. Het is een gave die we al sinds
de prehistorie benijden en we zijn pas ongeveer een eeuw of twee in
staat — eerst door de ballon van de gebroeders Montgolfier en daarna
door het vliegtuig van de gebroeders Wright — om er een beetje byj in
de buurt te komen.™

Zelfsnu we allang gewend zijn om in een vliegtuig te kunnen stap-
pen en naar de verste uithoeken op aarde te vliegen, blijven we ge-
fascineerd door trekvogels die ongemechaniseerd dezelfde tochten
ondernemen en hun bestemming, heen en terug, zonder moderne
navigatiesystemen weten te vinden.

Vogelzang is in veel opzichten zelfs nog meer met ons leven ver-
bonden. Al vele duizenden jaren inspireert het muzikanten, dichters
en talloze dagelijkse luisteraars. Onlangs heeft de wetenschap ont
dekt dat vogelzang ons onder meer zo raakt omdat ons humeur er
werkelijk door verbetert. Omgekeerd is het zingen voor de vogel zelf

*  Vliegenier Magee kwam op negentienjarige leeftijd, in december 1941, om het leven toen
zijn Spitfire tijdens een oefening met een andere Spitfire in botsing kwam. Zijn ontijdige
dood maken deze regels uit zijn sonnet ‘High Flight’ nog pregnanter.

* Vreemd genoeg hebben twee vogelsoorten in dit boek, de dodo en de keizerspinguin, het
vliegvermogen verloren, een aanpassing die aanvankelijk voordelig was maar een nadeel
werd toen ze geen verweer bleken te hebben tegen de mens en het verderf dat hij brengt,

waardoor de ene is uitgestorven en de andere daar grote kans op maake.
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een strijd op leven en dood om rivalen weg te houden, een wijfje te
lokken en zich voort te planten, en aldus zijn genenpakket aan zijn
nageslacht door te geven voordat zijn eigen korte leven voorbyj is.

Een derde reden waarom het leven van de vogels ons zo fascineert
is dat hun gewoonten en gedrag zo op die van ons lijken. Hun gedrag,
merkt cultuurhistoricus en schrijver Boria Sax op, lijkt soms wel op
het ornithologische evenbeeld van de mensenmaatschappij.”

Maar wil dat zeggen dat vogels de loop van de menselijke geschie-
denis hebben beinvloed en de wereld zelfs hebben veranderd, zoals de
titel van dit boek suggereert? Ik denk van wel. De verhalen belichten
de enorme invloed die vogels of groepen vogels hebben gehad - en
nog steeds hebben - op historische en huidige gebeurtenissen en op
belangrijke aspecten van ons leven.

Die invloed varieert van langdurig, over de eeuwen heen, tot kort-
stondig, op specificke, kriticke omslagmomenten. Vogels zijn verant-
woordelijk geweest voor sociale omwentelingen, ze hebben onze blik
op de wereld veranderd en op kritieke omslagpunten voor paradig-
mawisselingen gezorgd, en bovendien op zeer uiteenlopende terrei-
nen, van economie tot ecologie.

De tien vogels die ik heb uitgekozen hebben elk betrekking op een
wezenlijk aspect van ons bestaan: mythologie, communicatie, voed-
sel en gezinsleven, uitsterven, landbouw, natuurbeheer, politiek,
hoogmoed en de klimaatcrisis. Allemaal belichamen ze onze hechte,
voortdurende en steeds wisselende onderlinge band.

Het verhaal dat in dit boek wordt verteld is min of meer chronolo-
gisch van opzet, waarbij ieder hoofdstuk zich richt op één enkele vo-
gel of groep vogels en die ruwweg door de tijd volgt.

Vanafhet momentdat Noach de RAAF losliet uit de Ark hebben vo-
gels in het middelpunt gestaan van bijgeloof, mythologie en folklore.
Daarom begin ik mijn verhaal in prehistorische tijden, toen dit forse
en ontzagwekkende lid van de kraaienfamilie over het hele westelijk
halfrond in scheppingsverhalen figureerde, van de inheemse Ameri-
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kaanse stammen tot de noordse volkeren en de nomaden van Siberié.
Maar de invloed van de raaf beperkt zich niet tot het verleden - nog
steeds vormt hij onze blik op de wereld.

Ongeveer tienduizend jaar geleden, kort nadat de mens het jager-
verzamelaarsbestaan inruilde voor dat van landbouw en neerstreek
om gewassen te verbouwen en vee te houden, begon hij de wilde vo-
gels om zich heen te temmen. Een daarvan was een schuwe rotsbe-
woner, de rotsduif, die eerst als pluimvee werd gehouden maar later
vooral bekend werd omdat hij boodschappen over lange afstanden
kon overbrengen. Zijn nakomeling, de verwilderde DUTF, is tegen-
woordig over de hele wereld te vinden. Hij wordt vaak met de nek aan-
gekeken, maar deze bescheiden vogel heeft veldslagen helpen winnen
en heeft zelfs de loop van de twee wereldoorlogen beslissend veran-
derd.

Tamme vogels leveren niet alleen voedsel, maar ook geestelijk en
sociaal soelaas. Een van de belangrijkste voorbeelden daarvan is de
Amerikaanse KALKOEN - nog steeds het middelpunt van het kerst-
gebeuren in Groot-Brittannié en Europa, en van Thanksgiving in
Noord-Amerika. De kalkoen wordt tegenwoordig op industriéle
schaal gefokt, wat steeds vaker tot bittere discussies leidt over de vraag
of wij het recht hebben om andere levende wezens voor ons eigen ge-
rief te exploiteren.

De naschokken en de prijs in mensenlevens van de Europese kolo-
niale uitbuiting vanaf de vijftiende eeuw worden nog steeds gevoeld.
Van de vele vogelslachtoffers van die tijd isde DoD 0 het bekendst. Dit
grote niet-vliegende familielid van de duifleefde vele duizenden jaren
op het oceaaneiland Mauritius, maar wist de zeventiende-eeuwse
invasie van mensen en de meeliftende dieren niet te overleven. Dit
boegbeeld van uitsterving leert ons vandaag de dag waardevolle les-
sen over onze problematische verhouding tot bedreigde diersoorten
en hoe wij ze kunnen behoeden voor hetzelfde lot.

De opkomst in de achttiende en negentiende eeuw van de nieuwe
evolutiewetenschap dreigde het hele godsdienstige bouwwerk waar-
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op de beschaving was gebouwd weg te slaan. Het omslagpunt was
hetjaar 1859, toen Charles Darwin zijn Origin of Species uitbracht, een
boek dat onze blik op de wereld op zn kop zette. Toch zullen we zien
dat het niet Darwin zelf was maar de wetenschappers in zijn voet-
spoor die uiteindelijk het belang inzagen van de DARWINVINKEN als
klassiek voorbeeld van het proces waarlangs de evolutie zich voltrekt.

Vaak wordt aangenomen dat de moderne landbouwindustrie na
de Tweede Wereldoorlog van start ging. Maar meer dan een eeuw eer-
der werden de uitwerpselen van een gigantische kolonie Zuid-Ame-
rikaanse zeevogels - de HUMBOLDT-AALSCHOLVER - al geoogst als
mest, waardoor de intensieve landbouw een enorme sprong voor-
waarts maakte. Als gevolg hiervan veranderde het landschap van
Noord-Amerika en Europa definitief en begon de lange achteruit-
gang van akker- en weidevogels en levende natuur, en werd de manier
waarop wij voedsel verbouwen, consumeren en beschouwen defini-
tief ingrijpend veranderd.

Andere diersoorten werden ook bedreigd. De AMERIKAANSE
KLEINE ZILVERREIGER werd slachtoffer van de modebranche toen
zijn sierlijke broedpluimage dameshoofddeksels en -jurken moest
tooien en de gracieuze watervogel acuut dreigde uit te sterven. Men-
sen kwamen in opstand tegen die lichtzinnige wreedheid - en het
vermoorden van natuurbeschermers door stropers - en richtten de
eerste vogelbeschermingsorganisaties op, waaronder de Audubon So-
ciety in de Verenigde Staten en de Royal Society for the Protection
of Birds (RsPB) in Groot-Brittannié. Dat neemt niet weg dat moedige
natuurbeschermers, die zich overal op de wereld inzetten voor wilde
dieren en hun leefomgeving, nog steeds voor hun idealen om het le-
ven worden gebracht.

De AREND of ADELAAR moest van oudsher de kracht van landen
en rijken symboliseren, eerst bij de oude Grieken en Romeinen, toen
als embleem van het Heilige Roomse Rijk, van Duitsland en van Rus-
land, en ten slotte in de vorm van de Amerikaanse zeearend, als de
nationale vogel van de Verenigde Staten. Maar adelaars hebben ook
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een duistere kant, als wapen van fascistische regimes: eerst in nazi-
Duitsland en tegenwoordig in de Verenigde Staten bij aanhangers van
extreemrechts. Hoe deze machtige vogel symbool kwam te staan voor
hetslechtste in de mens is een van de meest onthutsende verhalen in
dit boek.

Hoewel, het verhaal van een veldtocht tegen één enkel klein en
alomtegenwoordig vogeltje is mogelijk nog schokkender. Staatslie-
den lijden niet zelden aan hoogmoed; almachtige despoten nog een
graadje erger. Het verhaal van Mao is instructief: in zijn strijd met
de natuur moest hij het onderspit delven. Zijn oorlog tegen de nede-
rige RINGMUS roeide het beestje vrijwel helemaal uit maar had ook
de dood van tientallen miljoenen van Mao’s landgenoten tot gevolg,

Als laatste deelt de KEIZERSPINGUIN, de enige vogel die broedt
in de bitterkoude winter op Antarctica, inmiddels het lot van de hele
mensheid, die zich halsoverkop de wereldwijde klimaatcrisis in stort.
Komt de waarschuwing die de pinguin afgeeft - afnemende popula-
tie en dreigend uitsterven - te laat? Of weten wij, op één minuut voor
twaalf, onszelf en de rest van de natuur weg te rukken van de rand
van de afgrond?

Nooit is de noodzaak zo dringend geweest om ons te bezinnen
op onze plek in de natuur. Alleen al in de loop van mijn leven zijn
de vogelaantallen op de planeet gekelderd, als gevolg van een fata-
le combinatie van verlies van leefgebied, uitroeiing, vervuiling en de
klimaatcrisis. Op dit moment resteert nog maar minder dan de helft
van hetaantal individuele wilde dieren - ook vogels - van dat in 19703
Intussen is het aantal mensen op de planeet meer dan verdubbeld,
van 3,7 miljard tot inmiddels op de kop af 8 miljard.+

Ondanks de drastische afname blijft er een sprankje hoop: het be-
sef dat vogels nog nooit zo belangrijk zijn geweest voor ons en ons
voortbestaan op aarde. Wij zijn — wat we altijd al waren - afhankelijk
van vogels, niet alleen voor voedsel, brandstof en veren, maar ook om
ons begrip van de natuur te verrijken, waartoe zij ons door hun alom-
tegenwoordigheid het best kunnen introduceren.
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Nu de huidige milieucrisis ons met huid en haar - en de hele na-
tuur - in chaos en vergetelheid dreigt te storten, is dit het uitgelezen
moment om ons te richten op de lange, veelbewogen en altijd boei-
ende relatie tussen mens en vogel. Misschien kunnen we voor de toe-
komst een betere band smeden.

Stephen Moss
Mark

Somerset
Verenigd Koninkrijk

16



DE RAAF

Corvus corax







En hjj liet eene raafuit, die dikwijls heen en weder ging, totdat

de wateren van boven de aarde verdroogd waren.

Genesis 8:7

De schemer viel in op een vroege najaarsdag. Buiten voor haar huis in Boul-
der Canyon aan de Coloradorivier stond een vrouw te werken. Ze had moeite
zich op haar werk te concentreren, want vlakbij was een grote zwarte vogel
voortdurend hard aan het krassen.

De vogel kende ze - het was een raaf - maar zijn gedrag kwam de vrouw
die middag bijzonder vreemd voor. Ze deed haar best zich er niets van aan te
trekken maar de raaf ging steeds harder en indringender krassen. ‘Hij maak-
te een heidens kabaal,” zou ze later zeggen.

Geirriteerd keck ze op toen de raaf vlak over haar heen vloog. Hij landde
op een dichtbijgelegen rotspunt, precies boven de plek waar zij aan het werk
was. Toen pas zag ze waarom het dier zich zo vreemd gedroeg.

Tussen de rotsen, op nauwelijks zeven meter afstand, zat ineengedoken
een dier, een poema, haar met zijn doordringende gele ogen recht aan te sta-
ren. De poema - vijftig kilo zwaar, meer dan de vrouw woog - maakte al
aanstalten om te springen. De vrouw was een meter vijftig, ongeveer even
groot en zwaar als een hert, de normale prooi van het roofdier. Als hij zou
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aanvallen, zou ze op z'n minst ernstig letsel oplopen. Op z'n ergst zou ze het
er niet levend afbrengen.

Snel liep de vrouw achteruit, weg van de poema. Haar kreten van paniek
werden gehoord door haar man, die kwam aanrennen en de poema wist te
verjagen.

Toen ze van de schrik bij was gekomen, vertelde ze dat ze door het oog van
de naald was gekropen. Ze wist het zeker: ‘Die raaf heeft mijn leven gered.”

De nicuwsmedia noemden haar ontsnapping miraculeus.”

Laten we even teruggaan en niet kijken naar wat de vrouw denkt en
voelt, maar naar de instincten en de motieven van de vogel. Waarom
zou de raaf haar waarschuwen voor een mogelijk dodelijke aanval?
En als er geen steekhoudende reden te vinden is, wat is er dan aan
de hand?

Sinds prehistorische tijden hebben wolven en raven samengewerkt
bij hun jacht op voedsel, soms samen met jagende mensen, soms met
jagende dieren. Raven zijn te klein om herten te doden: dat kunnen
alleen wolven of mensen - of poema’s.

Maar voornoemde zware zoogdieren kunnen iets niet wat de raaf
wel kan: vliegen. Alleen de raaf kan een groot gebied verkennen, een
potentiéle prooi vinden en terugkeren om de jagers naar het doelwit
te gidsen. Als de jagers succesvol zijn, volgt een feestmaal, en als dat
afgelopen s, blijven er restjes achter met genoeg vlees op de botten om
de raaf een lekker maaltje te laten meepikken.

Het mag dus de schijn hebben dat de raafhet goed bedoelde, maar
zit de vork niet veeleer andersom in de steel? Is het niet waarschijnlij-
ker dat de raaf de poema expres naar de vrouw toe lokte, in de hoop
dat hij een prooi aan de haak zou slaan? Dan konden poema en raaf
naar hartenlust hun buikje voleten. De vooraanstaande ornitholoog
Bernd Heinrich, die voornoemd verhaal vertelt in zijn boek Mind of
the Raven, merkt op: ‘Alles wat ik weet over raven wijst erop dat ze niet
alleen communiceren met elkaar, maar ook met jagers, om te delen
in de buit.”
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