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Terwijl ik de trap af loop, voel ik de spanning stij-
gen. Zal ze zonder problemen meewerken? Of zal ze
moeilijk doen en tegenspartelen, net zoals Babette
deed. Ik hoop het eerste. Babette huilde en smeek-
te, en dat raakte me. Maar ik heb mijn plan doorge-
zet en de beloning was groot. Babette stond in vier
kranten.

Vier.

Het AD, De Telegraaf, NRC en de Volkskrant. Om nog
maar te zwijgen van de aandacht op tv en online. Ze
was echt 6veral en dat maakte me enorm trots.

Ik weet zeker dat de aandacht voor Stella even
groot zal zijn. Misschien zelfs groter, omdat zij
nummer twee is. De kranten zullen het briefje her-
kennen en een patroon zien. Op televisie zullen
misdaadjournalisten aan het woord komen. Ge-
dragsdeskundigen. Ja, de aandacht zal steeds groter
worden, want zo werkt dat in de media. Dood ver-
koopt. Het is een regelrechte bestseller.



Ik bereik de kelderdeur en steek de sleutel in het
slot.

De deur kraakt wanneer ik hem open. Ik knip
het licht aan, kijk naar het isolatiemateriaal aan de
muren en het plafond, en vervolgens naar het bed.
Stella heeft haar ogen gesloten en haar mond open,
maar ik weet dat ze niet slaapt. Ze heeft dit al eerder
gedaan, doen alsof ze dood is. Ik heb ooit ergens ge-
lezen dat cavia’s en bepaalde konijnsoorten het ook
doen als ze in gevaar zijn. Ze houden zich stil in de
hoop dat hun belager hen vergeet en op jacht gaat
naar iets anders, zodat ze daarna stilletjes weg kun-
nen kruipen.

Alleen kan Stella niet weg; haar handen en voe-
ten zitten met boeien vastgeketend aan de spijlen
van het bed.

Ik sluit de deur en loop naar het aanrecht in het
midden van de ruimte. ‘Dag, schoonheid. Ben je er
klaar voor?’

Achter me blijft het stil.

‘Ik weet dat je wakker bent, Stella.’

Gekreun. Alsjeblieft. Ik...’

‘Wat?’ Ik pak de pillen, leg ze op het aanrecht en
loop naar het kledingrek.

Peinzend bekijk ik de jurken. Hoewel Stella
blond haar heeft, blijven mijn ogen hangen op de
Sneeuwwitje-jurk. Komt door haar donkere ogen,
denk ik. Het zal haar goed staan. En waarom zou
het niet kunnen, een blonde Sneeuwwitje?

Ik haal de jurk van het rek, pak de pillen van het
aanrecht en loop naar het bed.

Wanneer ze me ziet naderen, drukt Stella haar



hoofd naar achteren in het kussen in een poging
een paar centimeter bij me vandaan te komen. Ik
vat het niet persoonlijk op. Babette deed hetzelfde.
Ik kijk haar aan. ‘Tk heb hier wat pillen voor je. Ze
helpen je om te gaan slapen.’

Stella begint te huilen. ‘Alsjeblieft, laat me gaan.
Ik heb niets gedaan...’

‘Stil maar. Ik help je wel.’

‘Hélpen? Ze kijkt me wanhopig aan. ‘Hoe kun
je dat zeggen? Je hebt me ontvoerd. Jij... Jij bent die
gek. Ik heb over je gelezen in de krant. Ik ga niet sla-
pen van die pillen. Ik ga ervan dood. En daarna trek
je me die jurk aan, net als je bij dat andere meisje
hebt gedaan.’

‘Bedoel je Babette?’

Haar ogen worden nog groter. ‘Alsjeblieft... Niet
doen. Ik wil die jurk niet aan. Ik wil niet dood.’

‘Kom op, Stella. Niet zo negatief. Dat is nergens
voor nodig.’

Een vleugje hoop verschijnt op haar gezicht.
‘N-Nee?

‘Natuurlijk niet. Je mag best wat positiever zijn.’
Ik streel haar wang. ‘Je moet dit niet zien als een
einde, want dat is het niet.’

‘W-Wat is het dan wel?’

Ik glimlach. ‘Een nieuw begin.’



“Zullen we nog een keer gaan?’

Ik knijp mijn ogen samen tegen de felle zon en
zie het grijnzende gezicht van Julia.

Ik kijk naar de glijbaan en vervolgens naar de rij.
Die is nog maar heel kort. Het waterpark gaat over
twintig minuten sluiten.

‘Ah, please? zegt Julia, wanneer ze ziet dat ik
twijfel. ‘Nog één keer, Roos. Tk weet dat je er wel
klaar mee bent, maar deze glijbaan is z6 cool.

Julia heeft gelijk. Het is een coole glijbaan. Eerst
zit je in een rode band en ga je loeihard door een
buis naar beneden. Dan beland je in een trechter
waarin je razendsnel een paar rondjes draait voor-
dat je via een opening en een tweede korte glijbaan
richting het eindpunt gaat. We zijn er vandaag al
meer dan tien keer af gegaan, maar ik kan het nog
steeds niet zonder te gillen. Ik negeer mijn voeten,
die beurs aanvoelen van al het traplopen, en grijns
naar Julia. ‘Oké dan, let’s go.’
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‘We wachten onze beurt af, nemen een band over
van een moeder en een kind die net zijn geweest, en
beginnen voor de zoveelste keer aan de beklimming
van de trap.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je ouders?” vraagt
Julia wanneer we bijna boven zijn. ‘Enige verbete-
ring?

Ik haal mijn schouders op. Eigenlijk wil ik hier
liever niet aan denken. Het is zo'n fijne dag, en wat
moet ik ervan zeggen?

‘Laat maar,’ zegt Julia. ‘Tk zie het al aan je gezicht.
Forget about it. We zijn aan de beurt!’

Een halfuur later staan we in de schaduw van een
paar bomen op de parkeerplaats. Nu pas voel ik dat
mijn gezicht is verbrand. Ik heb me minstens drie
keer ingesmeerd, maar blijkbaar had ik het nog va-
ker moeten doen.

Ondanks mijn gloeiende wangen en pijnlijke
voeten voel ik me supergoed. ‘Dit was echt een top-
dag, Juul. Thanks nogmaals voor de uitnodiging.’

Julia geeft me een boks. ‘That’s what friends are
for, right? Wat ga je vanavond doen? Beetje net-
flixen?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Of ga je weer urenlang chatten met je mystery
guy?

Ik schiet in de lach. ‘Hij heet Noah, Juul. En zo
geheimzinnig is het allemaal niet.’

Julia rolt met haar ogen. ‘Welnee. Behalve dan
dat je hem nog steeds niet in het echt hebt ontmoet.

‘Dat is waar,’ zeg ik. ‘Maar zoals ik vorige week al
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uitlegde: hij voelt me beter aan dan een heleboel jon-
gens die ik wél in levenden lijve heb ontmoet. Ik wil
het gewoon rustig aan doen en niets overhaasten.’

‘T know, I know. Maar niet té relaxed, he? Je wilt
niet dat hij zijn interesse verliest.’

Dat doet hij niet, wil ik zeggen. Maar omdat ik
dat natuurlijk niet zeker weet, mompel ik: ‘Tuurlijk
niet.

‘Heb je je ouders al over hem verteld?’

Ik schud mijn hoofd. ‘En dat ben ik ook niet van
plan. Sterker nog: ze weten niet eens dat ik op Catch
zit. Nee, dat hou ik lekker voor mezelf. Ze bemoeien
zich toch al met alles.’

‘Gelijk heb je, zegt Julia lachend. ‘Mijn moeder
heeft Steef inmiddels ontmoet, maar ik heb haar
ook niet verteld dat ik hem via Catch heb leren ken-
nen. Als iemand het over onlinedaten heeft wordt
ze altijd helemaal principieel. Ze gelooft dat liefde
“je overkomt”.

Ik probeer iets te bedenken om te zeggen, maar
er komt niets in me op. De waarheid is dat ik Steef
— die sinds een week of acht Julia’s vriendje is — to-
taal niet mag. Toen we vorige week in de stad sushi
aan het eten waren en Julia even naar de wc was,
keek hij me zo intens aan dat ik even dacht dat hij
me wilde gaan zoenen. Gelukkig kwam Julia snel
terug. Ik had er later iets over willen zeggen, maar
heb dat uiteindelijk niet gedaan. Misschien lag het
aan mij en is hij gewoon een beetje intens, in plaats
van een totale creep.

‘Geloof jij dat ook?’ zegt Julia. ‘Dat liefde je over-
komt?
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Ik kijk haar aan. ‘Tk weet niet...’

‘Natuurlijk wel,” zegt Julia. ‘Kom op: geloof je in
het lot of moeten we de dingen zelf afdwingen?’

‘Eh, nou...’

Gelukkig word ik gered door Julia’s moeder, die
het parkeerterrein op komt rijden.

Julia zit voorin naast haar moeder en ik heb de hele
achterbank voor mezelf. Ik sluit mijn ogen, geniet
van de warme wind die via de open raampjes op
mijn gezicht blaast en luister naar de muziek uit de
jaren tachtig en negentig die uit de radio komt.

Terwijl Julia met haar moeder kletst, denk ik aan
wat ze daarnet vroeg over het lot. Geloof ik daarin?
Ik weet het echt niet. Wat ik wel weet, is dat vanaf
het moment dat Noah me drie weken geleden via
Catch een connectieverzoek stuurde en we met el-
kaar begonnen te kletsen, er een overduidelijke
klik is. Het begin was een beetje stroef, maar dat
kwam door mij. We waren maar voor 54 procent een
match en ik vroeg hem nogal bot waarom hij me
alsnog een verzoek had gestuurd. Hij schreef terug
dat percentages hem niets zeggen en dat hij mijn
glimlach leuk vond. Ik stuurde terug dat ik ook heel
vaak chagrijnig kijk. Daar geloof ik niets van, reageer-
de hij.

Ik kan niet ontkennen dat ik zijn opmerking over
mijn glimlach een beetje cliché vond en even bang
was zo'n jongen te hebben getroffen die meteen wil
afspreken. Maar dat bleek niet het geval. Noah is
een echte gentleman. Hij is gevoelig, grappig en lief.
Hij ziét me echt en zegt altijd de juiste dingen als ik
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me rot voel vanwege mijn ouders. Hij probeert niets
voor me op te lossen of het beter te maken, zoals
Julia soms doet. In plaats daarvan toont hij alleen
begrip. Misschien komt het omdat hij uit eigen er-
varing weet hoe het is om pijnlijke dingen mee te
maken. Zijn moeder is vijf jaar geleden overleden
aan kanker.

Ik open mijn ogen en kijk naar de weilanden
die achter het raampje voorbijschuiven. Heeft Ju-
lia gelijk, en ben ik inderdaad te voorzichtig met
Noah? Zou hij zijn belangstelling verliezen als ik
niet snel voorstel iets af te spreken? Maar wat als hij
me in het echt ziet en me plotseling niet leuk meer
vindt?

Een halfuurtje later rijden we de stad binnen. Ik
luister nog wel naar Julia en haar moeder, maar hoe
dichter ik bij huis kom, hoe meer ik me terugtrek.
Zijn ze er allebei?
Waarschijnlijk wel.

Dan zijn we er.

Julia’s moeder parkeert de auto voor ons huis
en ik bedank haar voor het rijden. Ik geef Julia een
knuffel als ze uitstapt om afscheid te nemen.

‘Dat was superleuk,’ zegt ze, terwijl ze me stevig
tegen zich aandrukt. ‘En bellen he, als het niet gaat.’

Ik knik, hoewel ik zeker weet dat ik dat niet zal
doen. Als ik haar iedere keer zou bellen wanneer
mijn hoofd op ontploffen staat, zou ze knettergek
van me worden.

Ik zwaai naar Julia en haar moeder wanneer ze
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de straat uit rijden. Vervolgens loop ik naar onze
voordeur en steek mijn huissleutel in het slot.

Binnen is het stil. Ik zie dat mijn vader in zijn
werkkamer zit terwijl hij geconcentreerd naar zijn
laptop staart.

‘Hé, lieverd,” zegt hij wanneer hij me in het oog
krijgt. ‘Lekker gezwommen?’

Ik geef hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Ja, het
was supergezellig. Hoe was jouw dag?’

Hij knikt naar zijn laptop. ‘Interview met de
nieuwe technisch directeur van Feyenoord aan het
uitwerken. Ik ben bijna klaar.’

‘Waar is mama?’

‘Die belt met oma. Of ze is boven. Ik weet het
niet zeker.

Ik sta op het punt naar boven te gaan wanneer ik
gekletter van pannen hoor in de keuken.

‘Roos!’ zegt mijn moeder, wanneer ik de keuken
binnenkom. ‘O schat, het spijt me. Je zult wel hon-
ger hebben na zo'n lange dag in het zwembad, maar
ik begin net pas met koken. Ik had mijn moeder aan
de telefoon. Ze begint echt vergeetachtig te worden
en ik moest alles twee keer zeggen.’

Ik ga de keuken in en geef mijn moeder een knuf-
fel. ‘Geen probleem, mam,” zeg ik, hoewel ik sterf
van de honger. ‘Tk moet nog leren voor geschiede-
nis. Wat eten we?’

‘Chili. Hoe was het in het zwembad? Alles goed
met Julia?’

‘Ja hoor, en het zwemmen was leuk. Roep me
maar als het eten klaar is, oké?’

Ik loop glimlachend naar boven; het lijkt erop
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dat mijn ouders een goede dag hebben.

Eenmaal in mijn kamer pak ik met tegenzin mijn
geschiedenisboek, dat openligt op een pagina met
een heleboel details over de Tweede Wereldoorlog.

Ik zucht.

Om er nog even niet aan te hoeven beginnen,
pak ik mijn telefoon en open Catch. Heeft Noah al
gereageerd op mijn laatste bericht? Nee, en hij is
ook niet online. Dat verbaast me niet. Zaterdagoch-
tend heeft hij me laten weten dat hij het hele week-
end met zijn vader in de Ardennen zit, waarschijn-
lijk zonder wifi. Blijkbaar is hij nog niet terug. Ik
scrol naar beneden en zie dat er vijf nieuwe mensen
een connectie met me willen maken. Vier jongens
en een meisje. Ik heb nu geen zin om hun profiel te
bekijken en ik sluit de app. Ik bekijk een paar film-
pjes op YouTube en richt me dan alsnog op mijn
geschiedenisboek. Op 1 september 1939 viel Duitsland
Polen binnen...

Ik ben hooguit twintig minuten bezig wanneer
er van beneden gedempt geruzie klinkt. Misschien
was het toch niet zo'n goede dag. Ik voel een knoop
ontstaan in mijn maag en probeer me te focussen
op de tekst in mijn boek. Lezen over een oorlog van
tachtig jaar geleden is zo veel beter dan luisteren
naar hoe mijn ouders elkaar in de haren vliegen.
Waarom ruzién ze altijd als ik boven ben? En waar-
om doen ze als ik beneden kom vaak alsof er niets
aan de hand is? Denken ze echt dat ik z6 dom ben?

Volgens Julia doen ze het uit liefde. Ze zegt dat
haar ouders voordat ze gingen scheiden ook altijd
mooi weer speelden en in haar bijzijn overdreven
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vaak knuffelden. Ze doen op hun manier hun best.
Ze begrijpen nu eenmaal niet dat je als kind dui-
zend keer liever de waarheid hebt dan dat hypocrie-
te gedoe. Maar ja, het zijn dan ook volwassenen.’

Ik staar naar mijn boek. Op 6 juni 1944 — D-Day —
landden de geallieerden in Normandié.

‘Nee, jij bent lekker bezig,” hoor ik mijn vader
mijn moeder beneden toebijten. ‘Uren gezellig klet-
sen met je moeder en tegen mij val je meteen uit als
ik wat zeg!’

De knoop in mijn maag wordt groter.

Me concentreren lukt niet meer en ik pak mijn
telefoon. Was Noah maar op Catch. Maar hij is nog
altijd niet online, dus doe ik mijn oortjes in en zet
Lana Del Rey op.

De muziek vult mijn oren en ik sluit mijn ogen,
mezelf wijsmakend dat ik niet hier ben, maar nog
steeds samen met Julia in het zonovergoten zwem-
bad.
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Wanneer er om zeven uur nog altijd niets online
staat, begin ik me zorgen te maken.

Er klopt iets niet. Stella had allang gevonden
moeten zijn.

Of is ze al gevonden en houdt de politie het
nog even stil? Nee, dat is belachelijk. Niet in deze
tijd waarin iedereen een telefoon bij zich heeft en
nieuws sneller uitlekt dan ooit. Ik zag pas een do-
cumentaire over vroeger, toen mensen alleen een
vaste telefoon hadden en naar Tarzanfilms keken
op minuscule zwart-wittelevisies. [k kon me er nau-
welijks iets bij voorstellen. In die tijd ging alles mis-
schien langzaam, maar nu niet meer.

Opnieuw check ik de grote nieuwssites.

Verse berichten over een gijzeling in Frankrijk
en iets over een wielrenner die in coma is geraakt na
een val in een ravijn, maar niets over mijn tweede
prinses.



Ik besluit nog even geduld te hebben, speel een
paar minuten op mijn gitaar en overweeg me alvast
te buigen over de meisjes die in aanmerking komen
om mijn volgende catch te worden. Er zijn meerde-
re gegadigden. Een keuze heb ik nog niet gemaakt.

Maar nee: het voelt niet goed om al aan mijn vol-
gende prinses te denken terwijl Stella haar moment
nog niet heeft gehad.

Terwijl ik wacht op het nieuwsbericht, pak ik het
schrift met daarin de polaroidfoto die ik van haar
heb gemaakt. Zelfs dood is ze beeldschoon, en mijn
gevoel heeft me niet bedrogen: de Sneeuwwitje-jurk
staat haar prachtig. Ik strijk met mijn wijsvinger
langs het plukje haar dat ik met een stuk plakband
naast de foto heb bevestigd.

De foto en de haarlok zal ik bewaren. Voor altijd.
Net als die van Babette.

Wie wordt nummer drie?

Dat is de vraag.

Iemand die ik al op de radar heb, of een nieuw
meisje dat ik nog niet heb ontmoet?

Ik hou alle opties open. Dat houdt het spannend.

Eén ding is zeker: mijn leven zal nooit meer saai
zijn.

Ik check nog een keer AD.nl en voel hoe mijn
hart een sprongetje maakt.

Stella is gevonden.



Als mijn ouders ruzie hebben denk ik soms terug
aan vroeger. Ik weet niet of ik het doe om mezelf te
troosten of mezelf extra pijn te doen. Ik zie ze voor
me op de camping in Spanje: ze praten op zachte
toon met elkaar bij kaarslicht, terwijl ik in de tent
een boek lees voor het slapengaan. Hoe kan iets tus-
sen twee mensen dat ooit zo mooi was ineens he-
lemaal weg zijn? Ik denk erover na terwijl ik mijn
chili eet.

Ondertussen doen mijn vader en moeder kramp-
achtig alsof alles koek en ei is en ze niet zojuist enor-
me ruzie hebben gehad. Mijn vader vertelt over zijn
interview met de technisch directeur van Feyenoord
en mijn moeder luistert, of doet alsof.

‘Echt een aardige kerel,’ zegt mijn vader voor de
tweede keer. ‘Die gaat vast geweldige dingen doen
in Rotterdam.

Mijn moeder glimlacht vreugdeloos. ‘Dat is
mooi, Ruud. Wanneer staat het in de krant?’
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‘Dinsdag,’ zegt mijn vader. En dan tegen mij: ‘Is
het een beetje gelukt met je geschiedenis?’

Ik overweeg te vragen of ze alsjeblieft kunnen
ophouden met zo fake naar elkaar te lachen, maar
ik doe het niet. In plaats daarvan speel ik het spel
mee. ‘Nou, het is nog best veel. En ik kon me net
niet zo goed concentreren. Maar goed, ik heb nog
even de tijd. De toets is pas woensdag.’

Mijn vader en moeder werpen elkaar een gealar-
meerde blik toe. Even denk ik dat ze hun excuses
gaan aanbieden, maar dat gebeurt niet. ‘Zo is dat,
schat,” zegt mijn vader, terwijl hij zich weer op zijn
chili richt. ‘Je hebt nog tijd. Het was natuurlijk ook
een lange dag in het zwembad.’

‘Inderdaad,” valt mijn moeder bij. ‘Geen wonder
dat je niet meer helemaal scherp bent. Aan je wan-
gen te zien ben je ook behoorlijk verbrand.’

Mijn vaders telefoon gaat. [k weet dat mijn moe-
der er niet van houdt als hij tijdens het eten belt,
maar toch kijkt hij wie de beller is. ‘Het is Bart,” zegt
hij. Tk neem 'm even. Misschien gaat het over een
klus.’

Ik zie mijn moeder bijna ongemerkt haar hoofd
schudden. Bart is misdaadjournalist bij de krant en
nooit degene die papa opdrachten geeft. Die krijgt
hij van de sportredactie. Bart en mijn vader bellen
elkaar vooral als vrienden. Ik heb mijn moeder al
vaak horen mopperen over dat Bart vrijgezel is en
er daarom nooit aan denkt dat de meeste gezinnen
tussen zes en halfacht eten. Mij kan het niet schelen
dat papa opneemt. Alles beter dan dat gemaakt vro-
lijke geklets.
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‘Ja? hoor ik mijn vader zeggen. ‘Hm-hm. Dan
betrekt zijn gezicht. ‘Wat? Nee, ik heb niets ge-
hoord.’

Ik kijk naar mijn moeder, die zwijgend dooreet
en oogcontact met mijn vader vermijdt om te laten
merken dat ze not amused is.

‘Verdomme,” zegt mijn vader nu. ‘Maar dat is...
Dat is afschuwelijk.’

Mijn moeder kijkt op. ‘Wat?’ zegt ze, nog steeds
geirriteerd, maar tegelijkertijd nieuwsgierig.

Bij wijze van reactie staat mijn vader op en loopt
met zijn telefoon naar de gang.

Ik neem een hap van mijn chili en vraag me af
wat er aan de hand is. Zou er iets zijn gebeurd met
die man die hij heeft geinterviewd? Nee, dat is niet
waarschijnlijk. Dan zou iemand van de sportredac-
tie bellen, niet Bart. Maar wat is er dan aan de hand?

Ik zie mijn vader achter het matglas van de deur
heen en weer lopen. Na vijf minuten komt hij weer
binnen. Hij schudt zijn hoofd en gaat met een zor-
gelijk gezicht zitten.

‘Wat is er aan de hand? zegt mijn moeder. Ze
kijkt niet langer geirriteerd.

Mijn vader werpt een vluchtige blik op mij. ‘Eh,
ik vertel het straks wel. Het is niet echt iets voor tij-
dens het eten.’

‘Pap? Ik ben zeventien, oké?’

Mijn vader aarzelt, knikt dan en zegt: ‘Dat is
waar. Je... Je komt er toch wel achter als je morgen
naar school gaat. Het... Het gaat over Stella Huij-
gens. Ken je haar?’

‘Stella? Ja, die ken ik. We zitten niet in dezelfde
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klas, maar ze zat vorig jaar naast me in de bus tij-
dens de excursie naar het Omniversum. Wat is er
met haar?

Mijn vader kijkt mijn moeder aan, alsof hij stil-
zwijgend om toestemming vraagt om door te gaan.
Dan richt hij zich weer tot mij. ‘Stella is daarnet ge-
vonden in het Draaierspark. Ze... Ze is dood.’
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