Levi Polak

Zondag 15 maart 14.38 VVan de omgeving herken ik
niets. Denken gaat me sowieso slecht af. Ik meen te
weten wie ik ben, al kost het best wat moeite. Waar en in
wiens bed ik lig...? Het lijkt op een ziekenhuis. Overal
slangen, infuusflessen met bloed en naar ik vermoed
zoutoplossingen. En een zuurstofgeval in beide
neusgaten. Volgens mij ben ik in goede handen en slaak
een zucht van verlichting. Dan blijkt al rap dat het met de
gezondheid iets minder goed is gesteld. Ribben en longen
vinden dat gezucht een minder strak plan en protesteren
hevig.

Wat doe ik in vredesnaam in een ziekenhuis? In mijn
hoofd is het een complete chaos. Flarden van wazige
beelden over drugssmokkel en een ambassade komen
voorbij. Er staat me vaag iets bij over een bloedmooie,
roodharige jongedame op het boekenbal. O ja, daar liep
ook een kale Oekrainer rond. Dreef die niet een paar uur
later hartstikke dood op zijn buik in het 1J? Vermoord?
En ik ben ontvoerd, gegijzeld en mishandeld door een
Oost-Europese bende. Er valt me ook iets in over een
inbraak in het appartement van mijn vriend John
Boskamp. De vraag is, vanwaar die inbraak en waarom
werd ik ontvoerd? En waarnaar waren die inbrekers op
zoek? Wacht eens...John zit voor zijn werk in Argentinié
en ik heb er de nacht doorgebracht met die jonge meid.
Hoe heet ze verdomme ook alweer? Net als die dooie
Oekrainer, geen idee. Wacht...Annabel. Ja, Annabel. Zo
heet ze. En Dimitri Tsjechov is, of was, de naam van die



kale Oekrainer. Om zeep gebracht door mijn ontvoerders.
De eerste kwartjes beginnen langzaam te vallen.

Kennelijk heeft “mission control” in de smiezen dat een
patiént is ontwaakt. Nog tijdens mijn eerste grimas — met
dank aan de pijnlijke ribbenkast — meldt zich een
verpleegster aan mijn bed.

‘Hallo, meneer Klein. Welkom in het Havenziekenhuis
in Rotterdam. Kunt u aangeven of u pijn heeft?’

‘Hallo..., mevrouw,’ zeg ik zo suf als een konijn.
‘Pijn...? Ja...en...ah. Mijn hoofd...neus, ribbenkast...en
mijn linkervoet. Kan dat kloppen?’

‘Het is iw lichaam, meneer Klein,’ zegt ze lief lachend
om zich vervolgens aan mij voor te stellen.

‘Mijn naam is Nancy, de verpleegkundige hier op de
afdeling intensive care. De artsen hebben u een aantal
dagen in coma gehouden. Afgelopen dinsdagavond bent
u hier in zorgwekkende toestand binnengebracht en met
spoed geopereerd. U was er erg slecht aan toe. Een
bloedprop in de hersenen, schedelbasisfractuur, vier
gebroken en twee gekneusde ribben, een gebroken neus,
gecompliceerde enkelbreuk plus de nodige schaafwonden
en bloeduitstortingen over uw hele lichaam. Uw
ontvoerders hebben u ernstig toegetakeld. We gaan u iets
tegen de pijn geven. De dokter komt zo bij u langs. Ook
de politie wil u graag spreken. Uiteraard pas na
toestemming van de arts.’

Dat ik ontvoerd ben, klopt dus. Maar verder...
‘Zo, dat is een...eh...hele waslijst met verwondingen.
Ik vind het prima wat ze...met me willen...uitspoken.



Au...de afgelopen dagen zijn voor mij één groot, zwart
gat. De hoeveelste is het vandaag?’

‘Zondag, 15 maart. U bent nota bene jarig vandaag. 65.
Van harte gefeliciteerd.’

‘Pfff... Hieper de piep. Door omstandigheden geen
feestje vandaag...dat zal je...eh begrijpen, hoop...ik.’

‘Ha, jammer, een verjaarspartijtje sla ik nooit af.’

‘Wanneer ben ik...binnengebracht?’

‘Dinsdagavond.’

‘Zoiets zei je al. Vijf dagen in coma? Dat is lang.
En...au...wat is er gebeurd en waar ben ik gevonden?’

‘Ze hebben u kunstmatig in slaap gehouden. U bent
ontvoerd en ernstig mishandeld. Waar u bent gevonden?
In de haven van Antwerpen.’

‘Een aardig eind weg. Hebben ze in Antwerpen
geen...ziekenhuis?’

‘Met de traumahelikopter bent u naar hier vervoerd. Er
ging een grote politieoperatie aan vooraf. Het schijnt er
nogal heftig aan toe te zijn gegaan. Er zijn zelfs doden
gevallen, zover ik begreep. Spannend. Gelukkig heeft u
het overleefd.’

‘Vrees dat ik er weinig van heb meegekregen. Au...ik
durf me nauwelijks te bewegen.’

‘Ik kom direct terug met de pijnstillers. O ja, u wordt
24 uur per dag bewaakt door een agent in burger bij de
deur. Dat moet een geruststellende gedachte zijn.’

‘Ja en nee. Hij zit...daar...niet voor jandoedel.’

Twee keer knipperen met mijn ogen en twee heren in
witte jassen staan voor mijn bed. Na een ijskoude
stethoscoop op mijn borstkas en wat irritant getuur met
een lampje in mijn ogen, vertrekt het tweetal weer en vult



zuster Klivia niet veel later mijn infuus met morfine en
een slaapmiddel. Je zou er goddomme nachtmerries van
krijgen.

Maandag 16 maart 2.30 De klok boven de deur geeft
half drie aan. Het is midden in de nacht, vermoed ik.
Langzaamaan krijgt de pijn in mijn lichaam de overhand.
Op zoek naar het zusterbelletje. Het blijkt boven op mijn
buik te liggen. Binnen een minuut staat ...



