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Levi Polak 

 

Zondag 15 maart 14.38 Van de omgeving herken ik 

niets. Denken gaat me sowieso slecht af. Ik meen te 

weten wie ik ben, al kost het best wat moeite. Waar en in 

wiens bed ik lig…? Het lijkt op een ziekenhuis. Overal 

slangen, infuusflessen met bloed en naar ik vermoed 

zoutoplossingen. En een zuurstofgeval in beide 

neusgaten. Volgens mij ben ik in goede handen en slaak 

een zucht van verlichting. Dan blijkt al rap dat het met de 

gezondheid iets minder goed is gesteld. Ribben en longen 

vinden dat gezucht een minder strak plan en protesteren 

hevig.  

 

Wat doe ik in vredesnaam in een ziekenhuis? In mijn 

hoofd is het een complete chaos. Flarden van wazige 

beelden over drugssmokkel en een ambassade komen 

voorbij. Er staat me vaag iets bij over een bloedmooie, 

roodharige jongedame op het boekenbal. O ja, daar liep 

ook een kale Oekraïner rond. Dreef die niet een paar uur 

later hartstikke dood op zijn buik in het IJ? Vermoord? 

En ik ben ontvoerd, gegijzeld en mishandeld door een 

Oost-Europese bende. Er valt me ook iets in over een 

inbraak in het appartement van mijn vriend John 

Boskamp. De vraag is, vanwaar die inbraak en waarom 

werd ik ontvoerd? En waarnaar waren die inbrekers op 

zoek? Wacht eens…John zit voor zijn werk in Argentinië 

en ik heb er de nacht doorgebracht met die jonge meid. 

Hoe heet ze verdomme ook alweer? Net als die dooie 

Oekraïner, geen idee. Wacht…Annabel. Ja, Annabel. Zo 

heet ze. En Dimitri Tsjechov is, of was, de naam van die 
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kale Oekraïner. Om zeep gebracht door mijn ontvoerders. 

De eerste kwartjes beginnen langzaam te vallen. 

 

Kennelijk heeft “mission control” in de smiezen dat een 

patiënt is ontwaakt. Nog tijdens mijn eerste grimas – met 

dank aan de pijnlijke ribbenkast – meldt zich een 

verpleegster aan mijn bed.  

‘Hallo, meneer Klein. Welkom in het Havenziekenhuis 

in Rotterdam. Kunt u aangeven of u pijn heeft?’ 

‘Hallo…, mevrouw,’ zeg ik zo suf als een konijn. 

‘Pijn...? Ja…en…ah. Mijn hoofd…neus, ribbenkast…en 

mijn linkervoet. Kan dat kloppen?’ 

‘Het is úw lichaam, meneer Klein,’ zegt ze lief lachend 

om zich vervolgens aan mij voor te stellen.  

‘Mijn naam is Nancy, de verpleegkundige hier op de 

afdeling intensive care. De artsen hebben u een aantal 

dagen in coma gehouden. Afgelopen dinsdagavond bent 

u hier in zorgwekkende toestand binnengebracht en met 

spoed geopereerd. U was er erg slecht aan toe. Een 

bloedprop in de hersenen, schedelbasisfractuur, vier 

gebroken en twee gekneusde ribben, een gebroken neus, 

gecompliceerde enkelbreuk plus de nodige schaafwonden 

en bloeduitstortingen over uw hele lichaam. Uw 

ontvoerders hebben u ernstig toegetakeld. We gaan u iets 

tegen de pijn geven. De dokter komt zo bij u langs. Ook 

de politie wil u graag spreken. Uiteraard pas na 

toestemming van de arts.’ 

 

Dat ik ontvoerd ben, klopt dus. Maar verder… 

‘Zo, dat is een…eh…hele waslijst met verwondingen. 

Ik vind het prima wat ze...met me willen…uitspoken. 
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Au…de afgelopen dagen zijn voor mij één groot, zwart 

gat. De hoeveelste is het vandaag?’ 

‘Zondag, 15 maart. U bent nota bene jarig vandaag. 65. 

Van harte gefeliciteerd.’ 

‘Pfff... Hieper de piep. Door omstandigheden geen 

feestje vandaag…dat zal je…eh begrijpen, hoop…ik.’  

‘Ha, jammer, een verjaarspartijtje sla ik nooit af.’ 

‘Wanneer ben ik…binnengebracht?’ 

‘Dinsdagavond.’ 

‘Zoiets zei je al. Vijf dagen in coma? Dat is lang. 

En…au…wat is er gebeurd en waar ben ik gevonden?’ 

‘Ze hebben u kunstmatig in slaap gehouden. U bent 

ontvoerd en ernstig mishandeld. Waar u bent gevonden? 

In de haven van Antwerpen.’ 

‘Een aardig eind weg. Hebben ze in Antwerpen 

geen…ziekenhuis?’ 

‘Met de traumahelikopter bent u naar hier vervoerd. Er 

ging een grote politieoperatie aan vooraf. Het schijnt er 

nogal heftig aan toe te zijn gegaan. Er zijn zelfs doden 

gevallen, zover ik begreep. Spannend. Gelukkig heeft u 

het overleefd.’ 

‘Vrees dat ik er weinig van heb meegekregen. Au…ik 

durf me nauwelijks te bewegen.’ 

 ‘Ik kom direct terug met de pijnstillers. O ja, u wordt 

24 uur per dag bewaakt door een agent in burger bij de 

deur. Dat moet een geruststellende gedachte zijn.’ 

‘Ja en nee. Hij zit…daar…niet voor jandoedel.’ 

 

Twee keer knipperen met mijn ogen en twee heren in 

witte jassen staan voor mijn bed. Na een ijskoude 

stethoscoop op mijn borstkas en wat irritant getuur met 

een lampje in mijn ogen, vertrekt het tweetal weer en vult 
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zuster Klivia niet veel later mijn infuus met morfine en 

een slaapmiddel. Je zou er goddomme nachtmerries van 

krijgen. 

 

Maandag 16 maart 2.30 De klok boven de deur geeft 

half drie aan. Het is midden in de nacht, vermoed ik. 

Langzaamaan krijgt de pijn in mijn lichaam de overhand. 

Op zoek naar het zusterbelletje. Het blijkt boven op mijn 

buik te liggen. Binnen een minuut staat … 


