MﬂRGHRET

* RINOOD

%

PENELOPE

DE MYTHE VAN DE VROUW VAN ODYSSEUS




‘Margaret Atwoods novelle Penelope is een van
de hoogtepunten in het genre mythologische
hervertellingen: zij laat Penelope treuren om

de achteloze moord op haar slavinnen na de
terugkeer van haar man — een voorval waaraan
Homerus in de Odyssee slechts tien verzen
wijdt. — de Volkskrant

‘Het knappe van Penelope is dat Atwood erin
slaagt haar personage een mens van vlees en
bloed te laten worden. — NRC Handelsblad
‘Geweldig! — The New York Times

‘Zo krachtig als een vervloeking.
— Sunday Times

‘Pragmatisch, slim, Penelope is de perfecte
Atwood-heldin. — Spectator



EEN MEESLEPENDE HERVERTELLING VAN
DE MYTHE VAN ODYSSEUS EN PENELOPE

In de Odyssee van Homerus wordt Penelope, de vrouw van Odysseus
en nicht van de beeldschone Helena van Troje, vereeuwigd als
toegewijde echtgenote.

Wanneer Odysseus na de ontvoering van Helena vertrekt omin de
Trojaanse oorlog te strijden, staat Penelope er twintig jaar alleen

voor. Het lukt Penelope het koninkrijk Ithaka bijeen te houden, haar
eigenzinnige zoon op te voeden en haar vele aanbidders af te wijzen.
Wanneer Odysseus — nadat hij vele ontberingen heeft doorstaan,
monsters heeft verslagen en met godinnen heeft geslapen — eindelijk
terugkeert, vermoordt hij de mannen, en, merkwaardig genoeg, ook de
twaalf dienstmaagden van Penelope.

In haar briljante moderne hervertelling van dit mythologische verhaal
vraagt Margaret Atwood zich af wat Penelope al die jaren in haar
schild voerde en wat leidde tot het ophangen van de dienstmaagden.
Haar Penelope, waarin zij de vrouwen zelf aan het woord laat, is

een verbluffende, scherpzinnige en speelse nieuwe versie van een
eeuwenoud verhaal.
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Margaret Atwood (Ottawa, 1939) wordt
beschouwd als de ‘grande dame' van

de Canadese literatuur. Met haar talloze
romans, gedichten en verhalenbundels
heeft ze internationaal een miljoenenpubliek
verworven. Zowel haar roman De blinde
huurmoordenaar als De testamenten werd
bekroond met de prestigieuze Booker Prize;
Het verhaal van de dienstmaagd, haar
meesterwerk over een afschrikwekkende
toekomst, is uitgegroeid tot een moderne
klassieker en bewerkt tot de zeer succesvolle
tv-serie The Handmaid's Tale.

Penelope s uit het Engels vertaald door
Tjadine Stheeman.
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I EEN LAGE KUNST

Nu ik dood ben weet ik alles. Dat wenste ik tenminste,
maar zoals de meeste van mijn wensen is ook deze niet
uitgekomen. Het enige wat ik te weten ben gekomen
zijn een paar nieuwe feitjes. Overbodig te zeggen dat
dit een veel te hoge prijs was om te betalen voor de
bevrediging van mijn nieuwsgierigheid.

Sinds mijn dood — sinds ik in deze toestand van
beenderloosheid, lippenloosheid, borstenloosheid ver-
keer — weet ik een aantal dingen die ik liever niet had
geweten, zoals soms gebeurt als je gesprekken afluistert
of andermans brieven opent. Dacht je dat het fijn is om
gedachten te kunnen lezen? Ik dacht het niet.

Hier komt iedereen binnen met een zak, zo'n leren
zak waarin ook de Winden worden bewaard, alleen zit-
ten deze zakken vol woorden — woorden die je hebt
gesproken, woorden die je hebt gehoord, woorden die
over jou zijn gezegd. Sommige zakken zijn heel klein,
andere groot; die van mij is van gemiddelde omvang, al
hebben de meeste woorden erin betrekking op mijn
voortreffelijke echtgenoot. Over hoe hij me, volgens
sommigen, voor de gek heeft gechouden. Daar was hij
een meester in: voor de gek houden. Hij kwam overal
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mee weg, dat was nog iets waar hij een meester in was:
wegkomen.

Hij maakte altijd zo'n geloofwaardige indruk. De
meesten denken dat zijn lezing van de gebeurtenissen
de enige juiste was, en dan kijken we niet op een paar
moorden, een paar beeldschone verleidsters, een paar
eenogige gedrochten. Ook ik geloofde hem meestal. Ik
wist dat hij een listige leugenaar was, maar ik dacht dat
hij zijn listen en leugens niet tegen mij zou gebruiken.
Was ik soms niet trouw geweest? Had ik niet jarenlang
op hem gewacht, ondanks de verleiding — de onweer-
staanbare drang bijna — om te zwichten? En wat is er
van mij geworden toen de officiéle lezing van het ver-
haal eenmaal vaststond? Een stichtelijke legende. Een
stok om andere vrouwen mee te slaan: waarom konden
zij niet net zo voorkomend, net zo betrouwbaar, net zo
lijdzaam zijn als ik was geweest? Dat namen ze als rode
draad, de koorzangeressen, de vertelsters. Doe niet net
als ik, wil ik in uw oren brullen — ja, in uw oren! Maar
mijn gebrul klinkt als de zachte roep van een uil.

Natuurlijk had ik zo mijn vermoedens, over zijn ge-
draai, zijn gewiekstheid, zijn listigheid, zijn — hoe zal ik
het zeggen? — gewetenloosheid, maar ik deed net of ik
dat allemaal niet zag. Ik hield mijn mond dicht, en als
ik hem opendeed, zong ik de lof van hem. Ik sprak niet
tegen, ik stelde geen lastige vragen, ik spitte niet diep.
Toen hoopte ik nog op een goede afloop, en voor een
goede afloop kun je maar het beste de juiste deuren
dichthouden en gaan slapen als de hel losbreekt.

Nadat de belangrijkste gebeurtenissen achter de rug

15



waren en de gemoederen wat waren bedaard, ontdekte
ik hoeveel mensen me achter mijn rug uitlachten — er
werden smalende opmerkingen gemaakt, ik werd het
mikpunt van spot, van beschaafde grapjes en schuine
moppen; ik werd ingekort tot een verhaal, tot verschil-
lende verhalen, liever gezegd, al waren het niet het
soort verhalen dat ik graag over mezelf hoor. Wat moet
je als vrouw wanneer er lasterpraatjes over je worden
rondgestrooid? Als je jezelf verdedigt, denkt men dat je
schuldig bent. Dus wachtte ik rustig mijn tijd af.

Nu de rest buiten adem is, is het mijn beurt om wat
verhaaltjes op te hangen. Dat ben ik aan mezelf verplicht.
Ik heb me er echt toe moeten zetten: verhalen vertellen is
een lage kunst. Meer iets voor oude vrouwen, strompe-
lende bedelaars, blinde zangers, dienstmeiden, kinderen
— lui die alle tijd van de wereld hebben. Vroeger werd ik
uitgelachen als ik probeerde de dichteres uit te hangen
— niets zo bespottelijk als een aristocrate die kunstzinnig
uit de hoek probeert te komen — maar wie maalt er nog
om de algemene opinie? De opinie van de mensen hier
beneden: de opinie van schimmen, van echo’s. Dus nu is
het tijd dat ik een boekje opendoe.

Het vervelende is dat ik geen mond heb om mee te
praten. Ik kan me niet verstaanbaar maken, althans
niet in uw wereld, de wereld van lichamen, van tongen
en vingers; en doorgaans zijn er aan uw kant van de
rivier geen mensen die me verstaan. Wie af en toe iets
hoort lispelen of kraken, denkt dat het de wind is die
door het droge riet speelt, of vleermuizen in de sche-
mering, of akelige dromen.
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Maar ik ben altijd vastberaden van aard geweest.
Geduldig, noemden ze me. Ik hou niet van onafge-
maakte zaken.
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