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PROLOOG 

 

 

De zon brak door de grauwe hemel en weerkaatste haar 

schijnsel in de plassen die de straat deed spiegelen als 

de Amstel op een windstille avond. Ondanks de 

aangename temperatuur verschool de man zich dieper 

in de kraag van zijn vochtige mantel. Het kledingstuk 

moet een cadeau zijn geweest; zijn schouders waren te 

smal voor de brede pasvorm. Ook leek de kwaliteit te 

kostbaar voor zijn afgematte uiterlijk; fluweel en zijde 

was bestemd voor vermogende burgers en niet voor 

iemand van lager allooi. Zijn voorovergebogen 

houding liet hem kleiner lijken dan hij in 

werkelijkheid was. Donker haar krulde vanonder zijn 

hoed en verhulde zijn ogen. Het schonk de man de 

anonimiteit waar hij duidelijk naar zocht. Hij liep 

traag, wekte de indruk pijn te hebben. Of was het zijn 

ziel die beschadigd was? 

Even bleef hij stilstaan. Een blik van herkenning 

verscheen in zijn ogen, hij richtte zich op in zijn volle 

lengte. De rijke, oudere dame die hem tegemoet liep, 

leek verward hem daar aan te treffen. Ze aarzelde voor 

een ogenblik en spuugde hem minachtend op zijn 

laarzen. Hij sloot zijn ogen, begreep blijkbaar niet 

waarom hem dit overkwam. 

Terneergeslagen sleepte hij zichzelf weer voort. Hij 

werd uitgescholden en bespuugd, totdat hij een lege 
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steeg inliep. Voor een verlaten gebouw hield hij stil. 

Met zijn hand op het raam gedrukt, tuurde hij de 

ruimte in, om vervolgens naar binnen te gaan en uit het 

zicht van zijn kwetsende stadsgenoten te verdwijnen. 
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Deel I 

 

Jammerklaght Over de gruwsame verwoestinge van 

Londen. 

 

De helsche stookebrant der 

Britten Stak juichende den 

Vliestroom aen, En Schelling, 

daer de visschers zitten. 

In armoede, om den kost 

belaên. 

 

Zy zaten bang, den moort 

ontvloden, Met vrouwe, en 

kinderen, en vee, 

In duin, half levenden, half 

dooden, En klaeghden droef 

dit hartewee Aen Godt, en hun 

bekretene oogen. 

 

Zy schreiden: Heer, ontferm, 

ontferm: Terwijl de vlammen 

opwaert vloogen, De stommen 

onder dat gekerm 

Zich mengden met een deerlijk 

loeien: Gedooght de hemel dat 

gewelt, 
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Die maghtigh is de hel te 

boeien, Het eilant, dat in 

traenen smelt, Vermagh te 

troosten uit genade? Maer 

onder ‘s volx gejammer zit De 

Godtheit zelf om hoogh te 

raede. 

 

Genade, aen d’eene zy, 

verbidt. 

Rechtvaerdigheit, aen d’andre 

zijde, Bepleit de zaek voor ‘t 

hoogh gericht. 

 

(J. van den Vondel, 1666) 
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Hoofdstuk 1 

 

Jong geleerd is oud gedaan 

 

Op mijn veertiende, in 1652, leerde ik een belangrijke 

les. Het was al op deze leeftijd dat ik een enorme liefde 

had voor schilderijen. Niet voor die kleine prentjes met 

minutieus geschilderde Bijbelse taferelen. Nee, op jonge 

leeftijd werd ik al warm van de grotere werken. Van 

intieme, huiselijke voorstellingen tot indrukwekkende 

zeegezichten; veel afbeeldingen konden in mijn 

kinderlijke enthousiasme mijn goedkeuring wegdragen. 

Toch was er één ding wat ik nog leuker vond dan de 

schilderijen zelf: het handelen erin. Dat dit uitliep tot 

bizarre proporties was een doorn in het oog van mijn 

vader. Terugdenkend aan die tijd kan ik hem ook geen 

ongelijk geven. Mocht ik ooit het geluk hebben een zoon 

te krijgen, dan zal ik het ook niet waarderen wanneer de 

jongeman zonder blikken of blozen een deel van mijn 

collectie zou verkopen. 

Een van die dagen zoveel jaren geleden kan ik me nog 

goed voor de geest halen. Als snotjongen van veertien 

zette ik een houten tafeltje klaar op het drukste punt van 

de straat; de kruising van de Rozengracht en de 

Prinsengracht. Precies naast de brug. Pas daarna pakte ik 

het eerste stel schilderijen van vaders wand en bracht ze 

naar mijn verkooppunt. Dat ze vervolgens verkocht 

werden als de specerijen in vaders marktkraam, maakte 
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me alleen nog maar ijveriger. Aan het einde van de dag 

had ik meer dan de helft van zijn indrukwekkende 

verzameling verhandeld. Het mag duidelijk zijn dat 

mijn oudeheer ’s avonds niet geamuseerd was. 

‘Wat heb je gedaan, Nicolas?!’ brulde hij. ‘Zo mooi 

waren ze echt niet, vader.’ 

‘Daar gaat het me niet om!’ Hij streek met een hand door 

het geld dat ik trots voor me op tafel gelegd had. ‘Wat is 

dat voor miezerig bedrag! Je had veel meer voor de 

schilderijen kunnen vangen. En dat noemt zich een zoon 

van mij!’ Als rasechte marktkoopman wist hij ieder 

voorwerp feilloos op waarde te schatten. Dat zijn eigen 

zoon zijn appeltjes voor de dorst zo had verpatst 

frustreerde … 


