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De zon brak door de grauwe hemel en weerkaatste haar
schijnsel in de plassen die de straat deed spiegelen als
de Amstel op een windstille avond. Ondanks de
aangename temperatuur verschool de man zich dieper
in de kraag van zijn vochtige mantel. Het kledingstuk
moet een cadeau zijn geweest; zijn schouderswaren te
smal voor de brede pasvorm. Ook leek de kwaliteit te
kostbaar voor zijn afgematte uiterlijk; fluweel en zijde
was bestemd voor vermogende burgers en niet voor
iemand van lager allooi. Zijn voorovergebogen
houding liet hem kleiner lijken dan hij in
werkelijkheid was. Donker haar krulde vanonder zijn
hoed en verhulde zijn ogen. Het schonk de man de
anonimiteit waar hij duidelijk naar zocht. Hij liep
traag, wekte de indruk pijn te hebben. Of was het zijn
ziel die beschadigd was?

Even bleef hij stilstaan. Een blik van herkenning
verscheen in zijn ogen, hij richtte zich op in zijn volle
lengte. De rijke, oudere dame die hem tegemoet liep,
leek verward hem daar aan te treffen. Ze aarzelde voor
een ogenblik en spuugde hem minachtend op zijn
laarzen. Hij sloot zijn ogen, begreep blijkbaar niet
waarom hem dit overkwam.

Terneergeslagen sleepte hij zichzelf weer voort. Hij
werd uitgescholden en bespuugd, totdat hij een lege



steeg inliep. VVoor een verlaten gebouw hield hij stil.
Met zijn hand op het raam gedrukt, tuurde hij de
ruimte in, om vervolgens naar binnen te gaan en uit het
zicht van zijn kwetsende stadsgenoten te verdwijnen.



Deel |

Jammerklaght Over de gruwsame verwoestinge van
Londen.

De helsche stookebrant der
Britten Stak juichende den
Vliestroom aen, En Schelling,
daer de visschers zitten.

In armoede, om den kost
belaén.

Zy zaten bang, den moort
ontvloden, Met vrouwe, en
kinderen, en vee,

In duin, half levenden, half
dooden, En klaeghden droef
dit hartewee Aen Godt, en hun
bekretene oogen.

Zy schreiden: Heer, ontferm,
ontferm: Terwijl de vlammen
opwaert vloogen, De stommen
onder dat gekerm

Zich mengden met een deerlijk
loeien: Gedooght de hemel dat
gewelt,



Die maghtigh is de hel te
boeien, Het eilant, dat in
traenen smelt, Vermagh te
troosten uit genade? Maer
onder ‘s volx gejammer zit De
Godtheit zelf om hoogh te
raede.

Genade, aen d’eene zy,
verbidt.

Rechtvaerdigheit, aen d’andre
zijde, Bepleit de zaek voor ‘t
hoogh gericht.

(J. van den Vondel, 1666)



Hoofdstuk 1
Jong geleerd is oud gedaan

Op mijn veertiende, in 1652, leerde ik een belangrijke
les. Het was al op deze leeftijd dat ik een enorme liefde
had voor schilderijen. Niet voor die kleine prentjes met
minutieus geschilderde Bijbelse taferelen. Nee, op jonge
leeftijd werd ik al warm van de grotere werken. Van
intieme, huiselijke voorstellingen tot indrukwekkende
zeegezichten; veel afbeeldingen konden in mijn
kinderlijke enthousiasme mijn goedkeuring wegdragen.

Toch was er één ding wat ik nog leuker vond dan de
schilderijen zelf: het handelen erin. Dat dit uitliep tot
bizarre proporties was een doorn in het oog van mijn
vader. Terugdenkend aan die tijd kan ik hem ook geen
ongelijk geven. Mocht ik ooit het geluk hebben een zoon
te krijgen, dan zal ik het ook niet waarderen wanneer de
jongeman zonder blikken of blozen een deel van mijn
collectie zou verkopen.

Een van die dagen zoveel jaren geleden kan ik me nog
goed voor de geest halen. Als snotjongen van veertien
zette ik een houten tafeltje klaar op het drukste punt van
de straat; de kruising van de Rozengracht en de
Prinsengracht. Precies naast de brug. Pas daarna pakte ik
het eerste stel schilderijen van vaders wand en bracht ze
naar mijn verkooppunt. Dat ze vervolgens verkocht
werden als de specerijen in vaders marktkraam, maakte



me alleen nog maar ijveriger. Aan het einde van de dag
had ik meer dan de helft van zijn indrukwekkende
verzameling verhandeld. Het mag duidelijk zijn dat
mijn oudeheer ’s avonds niet geamuseerd was.

‘Wat heb je gedaan, Nicolas?!” brulde hij. ‘Zo mooi
waren ze echt niet, vader.’
‘Daar gaat het me niet om!” Hij streek met een hand door
het geld dat ik trots voor me op tafel gelegd had. ‘Wat is
dat voor miezerig bedrag! Je had veel meer voor de
schilderijen kunnen vangen. En dat noemt zich een zoon
van mij!” Als rasechte marktkoopman wist hij ieder
voorwerp feilloos op waarde te schatten. Dat zijn eigen
zoon zijn appeltjes voor de dorst zo had verpatst
frustreerde ...



