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Ze reden over een lange oprijlaan richting het landhuis. De buitenmuren waren verlicht, 
waardoor je de villa al tussen de bomen door kon zien liggen. Peter-Paul stuurde de 
Porsche met een ruk naar links, toen er opeens een konijn voor de auto langs schoot.

‘Kijk uit! Wat ben je toch opgefokt,’ verzuchtte ze geërgerd.
‘Ik wil niet als laatste aankomen.’
‘Alsof die paar minuten het verschil maken.’
‘Voor mij wel.’
Hij trapte hard op de rem toen ze bij het huis waren aangekomen. Meteen kwam de 

portier op hen afgerend.
‘Welkom, meneer Van Asselt te Goor! Zal ik uw auto even wegzetten?’ Zwijgend stapte 

Peter-Paul uit en overhandigde zijn sleutels. Hij liep naar het andere portier en opende 
het, zodat zij ook kon uitstappen. Ze streek haar satijnen rok glad en duwde een losse 
pluk haar terug in haar opgestoken kapsel.

‘Dank u,’ zei ze in het voorbijgaan tegen de portier, terwijl Peter-Paul haar aan de arm 
naar de voordeur leidde.

‘Je hoeft hem niet te bedanken. Het is zijn werk,’ beet hij haar toe. Hij liet haar 
voorgaan naar binnen. Een meisje nam hun jassen aan en begeleidde hen naar een 
rumoerige woonkamer, waar een statige dame van een jaar of zeventig, gekleed in een 
donkerrood mantelpakje, op hen af kwam lopen.

‘Peter-Paul, wat fijn dat jullie er ook bij kunnen zijn. En dit is je verloofde?’ Ze kuste 
hem op de wangen en hij feliciteerde haar.

‘Mariëlle, mag ik je voorstellen aan mevrouw Ten Cate?’
‘Van harte proficiat met uw veertigjarig huwelijk, mevrouw Ten Cate.’
‘Dank je, kind. Ik hoop dat jullie het ook zo lang met elkaar mogen volhouden.’ 

Haar emotieloze stem vloekte bij de glimlach op haar gezicht. ‘Neem een lekker glas 
champagne en geniet. Ik ga weer even verder met mijn rondje.’

Peter-Paul pakte twee glazen champagne van het dienblad van de passerende ober en 
gaf haar er een. Hij sloeg zijn glas in één keer achterover. Ze volgde zijn voorbeeld.

‘Dorstige types zijn jullie,’ zei een aantrekkelijk uitziende man die lachend op hen af 
kwam lopen. ‘Zal ik meteen twee nieuwe halen?’

‘Christiaan! Je ziet er weer ravissant uit, kerel. Gefeliciteerd met je ouders.’ Peter-Paul 
omhelsde hem en sloeg hem vriendschappelijk op zijn rug. Hij stak bijna een kop boven 
Christiaan uit. ‘Zijn de anderen er ook?’

‘Afhankelijk van wie je met “de anderen” bedoelt. Hoezo?’
‘Ik wilde jullie iets voorleggen.’ Hij draaide zich nu met zijn rug naar haar toe en 

fluisterde iets in Christiaans oor. Ze zag hoe Christiaans blik verstrakte.
‘Heb je dat nog steeds niet uit je kop gezet? Ik dacht dat we dat al hadden besproken,’ 

hoorde ze Christiaan zeggen.
Peter-Paul reageerde daar niet op en trok haar naar zich toe. ‘Mariëlle, dit is 

Christiaan, mijn oudste en meest dierbare vriend. Christiaan, dit is Mariëlle, de vrouw 
van mijn leven en mijn verloofde.’

‘Fijn je te ontmoeten, Mariëlle, ik hoop dat je je vermaakt vanavond. Als je me wilt 



excuseren, ik moet naar iemand toe.’ Zonder verder iets te zeggen beende Christiaan weg.
‘Zijn die mensen altijd zo hartelijk? Ik snak naar nog een glas champagne.’ Ze liep 

tussen de groepjes mensen door op zoek naar de bar.
Peter-Paul volgde haar. ‘Ze zijn druk met hun gasten. Dat kun je ze toch zeker niet 

kwalijk nemen?’ Hij pakte haar bij haar elleboog. ‘Laten we kijken waar mijn vrienden 
zijn, ik weet zeker dat je ze graag mag.’

Het was buitengewoon gezellig, nadat ze een stuk of vijf glazen alcohol 
achterovergeslagen had. Ze keek om zich heen. Peter-Paul hing over de bar. Aan zijn 
houding te zien was het bij hem ook niet bij één glas gebleven. Ze had zich snel uit de 
voeten gemaakt, nadat ze was voorgesteld aan Peter-Pauls studiemaatjes. Ze had geen zin 
in het ophalen van herinneringen, vooral niet als ze er zelf geen deel van uitmaakte. Ze 
wist precies hoe het ging. Eerst kwamen de wilde verhalen over de tijd dat ze brommer 
reden, dronken uit de kroeg kwamen en net aan de politie konden ontsnappen. Daarna 
was het hoofdstuk studietijd aan de beurt, wat eigenlijk een herhaling was van het 
voorgaande, maar dan zonder de brommers. Ze had Peter-Paul er vaak genoeg over 
gehoord.

Ze was met een vrouw aan de praat geraakt die bezig was een benefietavond te 
organiseren voor het plaatselijke asiel. Het goede doel dat de vrouw had uitverkoren, 
interesseerde haar niet zo heel erg, maar het idee wel. Misschien kon zij ook zoiets 
op touw zetten. Voor een meer glamoureus doel dan weliswaar. Iets met kunst of 
straatkinderen.

Achter zich hoorde ze Peter-Paul steeds luider praten. ‘Liefde van mijn leven… Eerlijk 
zijn…’ Het leek wel een tekst van André Hazes. Het werd tijd dat ze vertrokken, voordat 
hij zich belachelijk zou maken. Ze liep wat onvast op haar benen richting de bar.

‘Kom, Mariëlle, neem er nog eentje.’ Dat was Christiaan. Hij stond gebroederlijk naast 
Peter-Paul. Van zijn gereserveerdheid was weinig over. Voor hen op de bar stond een 
hele rits lege bierglazen. Een man die Peter-Paul haar had voorgesteld als Jan-Willem, 
keek lodderig uit zijn ogen. Ze rook de nicotinelucht die hij uitwasemde. De rest van het 
clubje was nergens meer te bekennen.

‘Andere keer. Kom, Peter-Paul, we gaan.’ Ze trok hem voorzichtig aan zijn arm.
‘Dacht het niet. Ben ik eindelijk weer onder de mannen, moet ik naar huis.’ Hij sprak 

de woorden overdreven duidelijk uit en knikte naar Christiaan en Jan-Willem alsof hij 
bijval verwachtte. Jan-Willem riep de barman en bestelde nog een glas champagne voor 
haar.

‘Ik hoef echt niets meer. Ik wil nu naar huis. En jij hebt al genoeg op.’
‘Oké, maar dan wil ik wel seks straks. Orale. Om het goed te maken.’ Hij begon hard 

te lachen en de anderen deden enthousiast mee. ‘En ik rijd.’ Ze had geen zin in een 
discussie.

‘Prima, jij rijdt. En nou meekomen.’
‘Hé PP, nu al onder de plak?’ riep Jan-Willem. ‘Voor je het weet, sta je elke zaterdag de 

heg te knippen.’
‘Niet iedereen is zo’n oetlul als jij Jan-Willem,’ zei Peter-Paul, terwijl hij hem een klap 

op de schouder gaf. Hij liep door naar Christiaan en omhelsde hem. ‘Tot binnenkort.’
Hij sloeg zijn arm om haar heen en liep zwaar leunend op haar schouders met haar 

mee richting de voordeur. Bij de auto aangekomen, pakte hij haar kin tussen zijn duim 
en wijsvinger. ‘Dat flik je me nooit meer. Mij voor lul zetten bij mijn vrienden, dat pik ik 
van niemand. Zelfs niet van jou.’ Ze duwde zijn vingers weg en stapte in de auto. Toen ze 
omkeek naar het huis, zag ze Christiaan vanuit de deuropening naar hen kijken.



De boomstammen flitsten angstwekkend snel voorbij. Bij elke bocht werd ze in haar 
gordel heen en weer geslingerd, maar ze bereikten veilig de provinciale weg. Gelukkig, 
dacht ze, eindelijk een rechte baan. Meestal kon Peter-Paul behoorlijk wat drinken en 
reed hij nog steeds goed, maar vanavond leek het wel of hij door iets bezeten werd. De 
auto maakte steeds meer toeren. Peter-Paul zette met een verbeten blik de Porsche in de 
vijfde versnelling. Ze zag hoe de snelheidsmeter richting de honderd kilometer per uur 
kroop.

‘Doe nou even rustig,’ probeerde ze.
Als reactie gaf hij nog meer gas. Uit het niets was daar die donkere schim. Ze vroeg 

zich nog af of het een hert of een wild zwijn was. Een doffe knal. De auto begon te 
tollen. 

Peter-Paul vloekte. ‘Godverdomme, ik houd hem niet meer!’
Ze werd door elkaar geschud en er klonken oorverdovende geluiden van schurend 

metaal en knappend hout. Toen stonden ze stil en was er alleen maar die doordringende 
geur van verbrand rubber. Ze keek opzij en begon hard te gillen.
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Slaapdronken liep Juliet naar het raam om de ochtendzon binnen te laten. Het was 
eindelijk weer eens droog, na weken van grijs gemiezer. Stephan was met de kinderen 
naar Akvariet, het zeeaquarium in Bergen, waardoor ze een keer lekker de tijd voor 
zichzelf had. Hij was voor zijn werk een week weggeweest naar Oslo en de kinderen 
hadden hem vreselijk gemist. Ze besloot eerst een uurtje te gaan hardlopen voordat 
ze aan het werk ging. Ze pakte haar zwarte joggingbroek, die nog ergens tussen een 
stapeltje vuile was lag, een T-shirt en een sportbeha. Traag trok ze haar kleren aan 
terwijl ze, nog afwezig van de slaap, naar buiten staarde. Ze plensde wat koud water in 
haar gezicht, bond haar blonde haar in een hoge staart en liep naar beneden. Ze moest 
zichzelf eerst nog een beetje oppeppen. Als ze net uit haar bed kwam, had ze meestal 
meer moeite om op te starten met lopen dan later op de dag. Met positieve gedachten 
probeerde ze zichzelf in beweging te krijgen. Ze pakte een banaan en een glas water en 
werkte alles snel naar binnen, terwijl ze ondertussen haar spieren oprekte. Vanuit de 
keuken liep ze door naar de veranda, en daar de trap af. Net toen ze de deur uit was, 
ging de telefoon. Vlug liep ze weer naar binnen. Misschien was het Stephan wel.

‘Juliet Sørensen.’
‘Hé Jules. Met Manon.’ Even viel er een stilte.
‘Lieverd, hoe is het met je?’
‘Die hufter is dood.’
Juliet hoorde spanning, en tegelijk iets van opluchting in haar stem.
‘Hoe? Wat is er gebeurd?’ Ze hoefde niet te vragen wie er dood was. Er was maar één 

iemand over wie Manon het kon hebben.
‘Een auto-ongeluk. De begrafenis is aanstaande zaterdag al.’
‘Ik probeer zo snel mogelijk te komen.’ Ze voelde zich plotseling opgejaagd, ze moest 

nog van alles regelen voordat ze weg zou kunnen. ‘Manon?’
‘Ja?’
‘Fijn om je stem weer te horen.’
‘Ik weet het, en ik kan niet wachten om je weer te zien. Ik kan nu alleen niet te lang 

blijven hangen. Ben op mijn werk. We moeten binnenkort maar wat langer bellen, dit 
moest ik je meteen laten weten.’ Ze namen afscheid en hingen op.

Dood. Was het eindelijk afgelopen? Verward liep Juliet weer naar buiten. Ze rende 
het pad op dat naar boven cirkelde, naar het eindstation van Fløibanen. Het was 
gelukkig nog niet druk om deze tijd. De eerste toeristen kwamen meestal na negenen 
pas omhoog. Bovenaan de kabelbaan was een prachtig park aangelegd, maar Juliet liep 
altijd meteen door, langs die vreselijke trol waar alle toeristen mee op de foto wilden, 
de trappen af richting de glazen balustrade. Vanaf daar had je een magnifiek uitzicht 
over de stad. De kleurige stipjes van de huizen gingen over in verschillende schakeringen 
blauw en groen. Achter de stad zag je de machtige fjorden alweer oprijzen vanuit de zee. 
Ze voelde zich vaak nietig ten opzichte van de Noorse natuur, maar tegelijkertijd ook 
dapper, omdat ze die met haar werk in zekere zin toch steeds weer wist te bedwingen. 
Vandaag voelde ze echter helemaal niets. Misschien zou ze opgelucht, blij of verdrietig 
moeten zijn, maar haar gedachten schoten heen en weer als ongeleide projectielen, ze 



kon er geen grip op krijgen. Ze liet het uitzicht voor wat het was en ging verder met 
lopen, net zolang tot haar longen schroeiden en de rust weer langzaam in haar hoofd 
terugkeerde.

Aan het begin van de avond zaten Stephan en zij op de veranda. De terraskachel brandde 
en gaf een behaaglijke warmte af. De kinderen lagen op bed. Silja was na drie verhaaltjes 
en nog meer liedjes zingen eindelijk gaan slapen. Nikolas was meteen uitgeput in slaap 
gevallen, met nog een flauwe glimlach op zijn gezichtje, toen Juliet de deur achter zich 
sloot.

‘We moeten het over de verhuizing hebben,’ zei Stephan terwijl hij een sigaret opstak.
Ze keek hem zwijgend aan, ze wist wat er ging komen. Stephan was het afgelopen jaar 

al een paar keer naar Nederland geweest, om zich voor te bereiden op een bouwproject 
dat hij daar zou kunnen begeleiden. Als hij het project aannam, betekende dat dat ze 
minimaal een jaar in Nederland moesten gaan wonen.

‘Erik wil graag dat ik ga, vanwege mijn ervaring met de Nederlandse markt. En wij, jij 
vooral, spreken natuurlijk goed Nederlands.’

‘Je weet toch hoe ik erover denk.’ Ze draaide rondjes met haar glas witte wijn en 
volgde de vette druppels die langzaam weer naar beneden kropen.

‘Het is ook jouw toekomst en die van de kinderen. Bovendien levert het een 
behoorlijke bonus op.’

‘Alsof mij het wat kan schelen of er een Fiat of een BMW voor de deur staat. Dat weet 
je best.’

‘Verdomme, doe toch niet zo moeilijk!’
Ze keek zijn lange gestalte na. Zijn stappen groot en driftig, het donkere hoofd licht 

gebogen. Hij sloeg hard met de buitendeur. Ze vervloekte zijn opvliegende karakter. 
Straks werden de kinderen wakker! Maar ze stond niet op. Ze hoorde hem hard 
wegrijden, waarschijnlijk naar zijn kantoor in Bergen.

Ze keek over de reling van het balkon naar de zee en snoof de frisse avondlucht op. 
De ondergaande zon deed haar haar ogen dichtknijpen. Stephan had dit huis voor haar 
gebouwd toen ze net getrouwd waren. Het was van hout, net als de meeste woningen 
in Noorwegen, en in die typische steenrode kleur geschilderd. Het huis stond op een 
helling van een van de zeven bergen waarop de stad gebouwd was. Het hield zich sterk 
in alle weersomstandigheden. Met meer dan tweehonderddertig dagen per jaar regen 
was dat ook wel nodig. De wind, regen en zoute zeelucht hadden de verf op sommige 
plekken afgelikt, maar de basis bleef goed. Beneden hen lag de stad, bekend vanwege 
de gekleurde houten huisjes, waarvan ze zoveel was gaan houden. Op deze plek had ze 
opnieuw haar wortels geplant, die ze daarvoor zo hardhandig had afgerukt.

Stephan had liever een huis in Oslo gebouwd, wat een veel modernere stad was, en 
voor een architect zeker een grotere uitdaging was geweest. Maar zij wilde in Bergen 
blijven, het knusse, kleinsteedse Bergen. Het had geen pretenties, het was zoals het was, 
al eeuwenlang. Juist daarom vond ze het er zo prettig. Het bleef echter het struikelblok 
in hun relatie: zij werkte in Bergen, Stephan moest voor zijn werk zeker vier dagen in de 
week naar Oslo toe, waardoor hij weinig tijd voor haar en de kinderen had. Ze wilden 
echter geen van beiden water bij de wijn doen. Zij had twee jaar geleden de helft van 
de trekkingschool waar ze werkte gekocht, en Stephan stond op het punt promotie te 
maken bij het architectenbureau waar hij in dienst was.

De gedachte aan Nederland greep haar bij de keel. Ze wist dat ze de beslissing niet 
langer voor zich uit kon schuiven, omdat ze anders in een patstelling zouden belanden 



die in deze fase van hun huwelijk funest kon zijn. Misschien dat ze hem dat jaar in 
Nederland moest gunnen, omwille van zijn promotie, als hij daarmee het recht verwierf 
om daarna vaker in Bergen te mogen werken.

Ze ging naar binnen en zette haar laptop aan. Na even zoeken vond ze wat ze zocht 
op de website van de regionale krant.

Dronken bestuurder (35) komt om in fataal auto-ongeluk
Een 35-jarige man uit Putten is afgelopen zaterdag met zijn auto frontaal tegen een 

boom gebotst. Hij kwam daarbij om het leven. Een medepassagier, zijn verloofde (34), raakte 
lichtgewond. De bestuurder had een alcoholpromillage in zijn bloed van meer dan drie keer de 
toegestane hoeveelheid.

Dat was alles. Vijfendertig jaar oud en dat was wat er van je overbleef, een paar 
miserabele zinnen in de regionale krant. Ze moest een beetje lachen. Het lachen werd 
steeds harder, totdat ze pijn in haar buik kreeg en de tranen over haar wangen rolden. 
Nu huilde ze, eerst zachtjes, daarna met schokkende uithalen als van een klein kind.

Boven kraakte een van deuren. Silja stond bovenaan de trap. ‘Mama, moet je huilen?’
Snel veegde ze haar tranen weg.
‘Het is niets lieverd, mama moest lachen om iets grappigs, zo erg dat ze ervan moest 

huilen. Ga maar lekker weer naar bed. Ik kom je wel even een kusje geven.’ Ze klapte 
haar laptop dicht.

Stephan kwam laat thuis, hij rook naar alcohol en sigaretten. Ze besloot er niets over te 
zeggen en keek hem onderzoekend aan. Hij zag er moe uit en had een donker waas van 
baardstoppels op zijn kin.

‘Ben je nog boos?’
‘Nee, alleen teleurgesteld.’
Teleurgesteld? Waarom kon hij niet gewoon boos zijn? Ze boorde haar nagels in haar 

handpalmen en telde tot tien. Met een soort mantra van positieve gedachten probeerde 
ze haar humeur de goede kant op te sturen. Hij had altijd zoveel voor haar gedaan, nu 
zou ze iets voor hem doen. En een beetje voor zichzelf. Ze moest nu toch naar Nederland, 
naar de begrafenis, maar dat hoefde Stephan niet te weten. Ze haalde diep adem. ‘Ik heb 
erover nagedacht, misschien moeten we het maar gewoon doen.’

Ongelovig staarde hij haar aan. ‘Vanwaar deze omslag?’
‘Ik denk dat je gelijk hebt, dat het goed is voor je carrière.’
‘Sinds wanneer vind jij mijn werk belangrijk?’ Hij sprak een beetje met een dubbele 

tong en keek wazig uit zijn ogen.
‘Waarom doe je nou zo? Je krijgt eindelijk je zin.’
‘Ik ga naar bed, ik ben moe.’ Hij slofte de trap op. Ze hoorde zijn bedrituelen, het 

tandenpoetsen, het luidruchtige neussnuiten, het geklater van zijn plas en uiteindelijk 
het dronkemansgesnurk toen hij in slaap was gevallen. Wat was er toch aan de hand? 
Waarom konden ze niet meer met elkaar praten zoals vroeger? Ze hielden van elkaar, 
maar ergens in de afgelopen jaren was er een muur tussen hen in gekomen. Een glazen 
wand. Ze zagen elkaar wel, maar konden niet meer horen wat de ander zei. Ze zag 
zijn mond bewegen als een naar lucht happende vis, zijn woorden klonken dof en ver 
weg alsof ze allebei in een aquarium zaten. Ze stond op. Morgen zou hij beter voor 
rede vatbaar zijn, misschien kon ze het dan nog een keer proberen. Ze dacht aan het 
telefoontje. Opeens had ze behoefte om Manon weer te zien, al zou dat betekenen dat ze 
misschien geconfronteerd zou worden met haar eigen familie.


