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Op het pad naar mijn tuin zat een kat.   

‘Hallo,’ zei ik. ‘Waar kom jij vandaan?’  

Niet dat ik een antwoord verwachtte, maar dat is nou eenmaal 

wat ik doe als ik een kat tegenkom. Dan praat ik wat tegen zo’n 

beest.   

De kat keek naar me op met de smartelijke blik die ongeluk-

kige dieren kunnen hebben. Hij opende zijn bek, waarschijnlijk 

om iets te miauwen, maar er kwam geen geluid. Daarna ver-

dween hij onder een struik bij de buren.  

Een dag later zat hij in mijn tuin. Daar zitten wel vaker katten 

en meestal laat ik ze. Alleen als er eentje denkt dat het hier een 

kattenbak is, roep ik iets als: Ksst, ksst, ophouden jij. Maar dat 

was nu allemaal niet aan de orde. Het dier zat rustig naast een 

pot met een bloeiende hosta. Zo nu en dan rook hij aan een van 

de bloemen en verder hield hij de tuindeuren in de gaten.   

Ik opende een deur en zei: ‘Zo, daar ben je dus weer.’  

De kat stond op, liep naar me toe en streek met een knokig lijf 

langs mijn benen. Hij zag er niet best uit en hij stonk. Zijn ogen 

waren ontstoken. De langharige vuilwitte vacht zat vol klitten 

en aan de flanken hingen dikke vervilte klonten. De staart was 

nagenoeg kaal; alleen aan het einde hingen nog een paar dunne 

haren.  

Ik hurkte en strekte mijn hand uit.  

Hij kwam dichterbij en snuffelde.  

Zijn ogen hadden de kleur van ambergris, dat grijsgroene 

goedje uit het darmstelsel van potvissen dat als geurstof voor 

parfums wordt gebruikt. Ook had hij voor een kat ongewoon 

lange wimpers.   
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Nadat hij was uitgesnuffeld, stapte hij naar binnen en liep de 

woonkamer in. Blijkbaar had hij begrepen hij dat ik tot de cate-

gorie kattenmensen behoor, want vol vertrouwen liep hij met 

me mee naar de keuken, sprong zonder zichtbare moeite op het 

aanrecht en keek geduldig toe hoe ik een stuk kabeljauw uit de 

vriezer pakte, het ontdooide in de magnetron, er in een steelpan-

netje met een beetje water snel de kook over liet komen, het in 

koud water wat liet afkoelen en het tenslotte op een ontbijt-

bordje voor hem neerzette.  

Razendsnel had hij de vis achter de kiezen. Hij likte het bordje 

driemaal schoon, schoner, schoonst en beloonde me met een 

dankbare blik.    

Ik pakte hem op.  

Hij sloot zijn ogen en begon te spinnen.  

Nadat we zo een minuut of wat hadden gestaan, hij spinnend, 

ik aaiend en zoete woordjes fluisterend, zette ik hem in de spoel-

bak en begon het aangekoekte vuil weg te wassen met een beetje 

lauwwarm water en wat handzeep uit het pompje dat op het aan-

recht stond. Bijna had ik het afwasmiddel gepakt, maar nog net 

op tijd bedacht ik dat de vacht daarmee wel schoon, maar ook 

ontvet zou worden en dat moest natuurlijk niet gebeuren. Het 

beest bleef doodgemoedereerd zitten. Ook toen ik hem af-

droogde met een keukenhanddoek en zijn pijnlijke ogen depte. 

Voorzichtig smeerde ik op elk oog wat ontsmettende zalf uit een 

tubetje van een logeerkat dat nog in de keukenla lag.  

Het leek hem te bevallen, dit gehannes aan zijn lijf. Want toen 

ik de schaar pakte om de ergste klitten uit zijn vacht weg te 

knippen, strekte hij zich languit op zijn linkerzij, sloot zijn ogen 

en gaf zich over. Ook bij het draaien werkte hij gewillig mee, 

hij bleef zelfs lang genoeg op zijn rug liggen om ook van de 

klitten onder zijn kin en zijn oksels bevrijd te worden.  
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Nadat ook de rechterzijde was geknipt, kwam hij met een le-

nige beweging overeind, schudde zich uit, rook voor alle zeker-

heid nog eens aan het bordje en likte er een onzichtbaar maar 

blijkbaar toch verrukkelijk laatste visfrutseltje af. Daarna 

sprong hij op de grond en liep naar de woonkamer. Hij keek 

rond als beoordeelde hij de opstelling van het meubilair, sprong 

op de bank en nestelde zich in een hoek. Daarna begon hij zijn 

vacht op orde te brengen.    

Ik ging naast hem zitten.  

Na een minuut of wat stapte hij op mijn schoot, rolde zich op 

en viel in slaap.  

Het was duidelijk. Hier was sprake van liefde op het eerste 

gezicht. Sindsdien heet hij Amo, als in: Amo, solo ut sis; woor-

den van Augustinus van Hippo, die vertaald zijn als: Ik heb lief 

en ik wil dat jij bent. Een profetische naam, zo zou blijken.   

 

Amo’s ogen genazen, zijn gewicht nam toe en zijn vacht werd 

voller. In huis was hij waar ik was … 


