
7

1

‘Zijn jullie klaar voor meer plezier in je werk? En minder 
werk in je plezier?’

Gejuich.
‘Voor fulltime leven in plaats van fulltime werken?’
Meer gejuich.
‘En misschien nog wel belangrijker…’ Miss Arthur 

pauzeert even en laat haar blik over onze hoofden gaan. 
Ze staat voor op het toneel, in een jurk die helemaal door-
zichtig is, op wat strategisch geplaatste kersenbloesem na. 
Haar lange haar is in dezelfde roze kleur geverfd en opge-
schoren aan één kant. ‘Zijn jullie klaar… voor de allereer-
ste Van Esperbank Donderdrag ooit?’

De zaal ontploft. 
Lea, die rechts van me staat, fluit hard op haar vingers. 
‘O mijn god, stelletje sloeries!’ roept Miss Arthur in haar 

microfoon. ‘En ik dacht dat dit een respectabele bank was!’ 
Ze werpt ons een gespeelde blik van ontzetting toe.

Vorige week was dit nog de Rijnhard Roodvonk-zaal, 
de ruimte die we gebruiken voor borrels en ontvangsten, 
zesentwintig verdiepingen boven stoepniveau, in vijftig 
tinten Van Esper-grijs. Maar nu is er geen restje mono-
toon meer te bekennen: dwars door de zaal heen is een 
catwalk gebouwd, met tegen de achterwand een groot to-
neel. Boven onze hoofden blinken discolichten in alle 
kleuren van de regenboog.

‘Over sloeries gesproken…’ Miss Arthur gluurt even 
richting de coulissen. ‘Het is tijd voor onze eerste queen 
van de avond! En wat een queen is ze!’
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Ik strek me uit, op mijn tenen.
‘Nummer 7 op de Quote 500, eigenaar van 371 binnen-

landse en 621 buitenlandse vestigingen én… de strakste 
benen van de hele Van Esperbank. Lieve mensen, mag ik 
een applaus voor de voormalige top, nu bottom van de 
raad van bestuur,’ ik zie de knipoog landen bij Melanie, 
die links naast me staat, in een driedelig grijs herenpak 
met een das. ‘Cherry Bouquet!’

Miss Arthur is nog niet uitgesproken, of een beat 
dreunt door de vloer, zo hard dat de glazen huid van de 
toren ervan rammelt. De spotlights draaien naar het ach-
terdoek en lichten een silhouet uit: eindeloos lange be-
nen, armen uitdagend in de zij, een paardenstaart tot 
voorbij de knieschijven.

‘If I was a rich girl,’ zingt Gwen Stefani. ‘Na na na na na 
na na na na na.’

Cherry gooit een brutale blik over haar schouder. Ze is 
prachtig opgemaakt, in tinten groen, blauw en zilver. 
Haar jurk bestaat uit oude stuivers, die meerinkelen op de 
muziek, haar lange paardenstaart is gevlochten uit bank-
biljetten.

Brutaal draait ze haar heup in, dan een bronzen been. 
‘Cherry!’ joelen de mannen van kredietverlening.
‘Zwaaien met die beurs!’ juicht de afdeling vermogens-

beheer.
Er komt een blad vol cocktails voorbij: hoge glazen vol 

vloeibare regenboog. Ik neem een glas en even blijft mijn 
oog hangen op de kelner: een man van een jaar of dertig 
met een fors postuur, een zachte, rode kriebelbaard en 
een tatoeage op zijn onderarm, half verborgen onder zijn 
uniform. 

Ik geef hem een knipoog. Ik weet wat mijn collega’s 
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over me zeggen, waarom Melanie me het kettinkje heeft 
gegeven dat ik nu om mijn hals draag, maar ik ben echt 
niet zo onschuldig als ik lijk.

‘No man could test me, impress me, my cash flow would 
never ever end.’

Cherry heupwiegt over de catwalk, heen en weer, de 
muntjes klingelen. Dan staat ze stil, haar handen in haar 
zij en trekt, in één beweging, de stuiverjurk aan stukken. 

Wat overblijft zijn twee muntstukken op haar tepels en 
iets wat absoluut een prijs verdient voor ’s werelds klein-
ste gouden string.

Applaus dreunt als onweer door de zaal.
Ik gris een tweede regenboogcocktail van een dienblad. 

Het is dezelfde kelner zie ik, met zijn vriendelijke, ronde 
lichaam en zijn appelvormige billen. Mijn knipoog heeft 
schijnbaar als een boemerang gewerkt.

‘Dat is hem, toch?’ vraagt de man. ‘Hero van Esper? 
Jullie baas?’ Hij knikt naar de catwalk, waar Cherry nog 
altijd heen en weer stapt als een pronkvogel, goudgeverfd 
door het vrolijke licht. Ze is een stuk. En ze weet het.

‘Wás de baas,’ zeg ik. ‘Sinds vorige week zijn wij het.’ En 
ik maak een mild aangeschoten cirkelbeweging met mijn 
hoofd. ‘De vrouwen.’ Het is een lang verhaal en de muziek 
staat luid. ‘En Melanie is onze nieuwe bestuursvoorzitter. 
Tot alles hier gelijk is.’

‘Wat?’ roept de kelner.
‘Gelijk!’ roep ik. ‘Gelijkwaardig!’ Mijn keel doet pijn. Ik 

wijs naar de lift. ‘Beneden is het stiller.’ Ik kijk hem aan 
over de rand van mijn glas, buig dan wat naar voren zodat 
ik niet hoef te schreeuwen: ‘Of bij mij thuis.’

Ik zie een verwarde frons door zijn wenkbrauwen 
schieten; hij denkt dat hij het niet goed verstaan heeft. 
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Dan begint hij heftig te blozen. ‘Ik moet… ik moet wer-
ken,’ stamelt hij. ‘Dit feest…’ Het klinkt niet als het meest 
overtuigende verweer ooit. 

Ik maak een gebaar door de zaal. ‘Je hoeft niemand te 
bedienen,’ zeg ik. ‘Dat is het hele punt. We zijn gelijk hier. 
Mensen kunnen zelf naar de bar lopen. Jij hoeft ze niet te 
bedienen.’

Ik versta hem niet; het zijn de bewegingen van zijn lip-
pen die ik lees. Nog zo’n hardnekkige vergissing: dat ik 
een dom blondje ben, te stom om iets anders te doen dan 
werken achter een balie. Terwijl het gewoon mijn oren 
zijn, een beperking waar ik mee geboren ben. Ik heb er 
een apparaatje voor, in mijn oor, maar vooral in drukke 
ruimtes, of hier, waar de muziek door onze botten stampt, 
is het lastig om te focussen. En soms klik ik het ding ex-
pres uit. Als de wereld te druk is of te gemeen en ik geen 
zin heb om daar energie aan te verspillen.

In mijn ooghoek zie ik Cherry bukken, met kaarsrechte 
rug, haar benen een perfecte 

v-vorm. Ik sla het laatste bodempje regenboog achter-
over. De drank tintelt onder mijn huid.

Hij slikt. ‘Ik kan echt niet weg,’ zegt hij. ‘Mijn baas denkt 
er nog anders over. Dat gelijk-ding.’

‘Ik zeg niets,’ zeg ik. ‘Als jij ook niets zegt.’
De puntjes van mijn vingers lijken licht te geven. Als ik 

mijn hand op de arm van de man leg, volgen de kietel-
haartjes mijn bewegingen.

Weer aarzelt hij, maar het is de gespeelde aarzeling van 
iemand die zich allang gewonnen heeft gegeven. Hij haakt 
zijn vingers in de mijne.

Terwijl we ons door de uitgelaten menigte persen, rich-
ting de liften, zie ik mijn collega’s naar me kijken. 
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‘Wie is dat?’ vragen de lippen van Lea.
Maar Melanie heeft alleen maar oog voor Cherry op 

het toneel, die haar welverdiende applaus in ontvangst 
neemt en kushanden werpt naar het publiek.

Ik zoen hem in de lift naar beneden. Buiten klimt hij ach-
ter op mijn fiets. Het is niet ver vanaf de binnenstad, een 
kwartier en je bent in de bossen van Rhijnauwen. Nog vijf 
minuten en ik duw tegen het hek van ons erf.

Het licht in de boerderij is al uit en ik gebaar dat hij stil 
moet zijn. Mijn schuurtje ligt een eindje de gaard in, een 
paarsgeschilderd huisje met mos op het dak en waterval-
len van bloemen langs de ramen.

‘Wow,’ zegt hij.
‘Het is de tuin van mijn ouders,’ zeg ik. ‘En best wel 

koud in de winter.’
Maar nu is het voorjaar met een randje zomer. De tuin 

ruikt naar gras en regen en alles wat bloeit.
Ik wrik de houten deur open, klik de lampjes aan die in 

slingers langs de houten balken hangen en knik naar bo-
ven, de zolder met het puntdak, waar ik hem op het bed 
duw. Zijn lichaam lijkt nog altijd geladen met alertheid, 
alsof zijn baas om het hoekje van de deur staat, met zijn 
oor ertegenaan. 

‘Hoe heet je?’ vraag ik daarom, terwijl ik behoedzaam 
in zijn schouders knijp, zijn armen, zijn handen, zijn ge-
dachten probeer te kalmeren door zijn lichaam te wek-
ken. Ik vind het fijn om iemand zo af te tasten, om te voe-
len waar de spanning zit, de obstakels, de weggeborgen 
verlangens. Het is waarom ik zo hou van seks. ‘Ik ben 
Amber.’

‘Aren,’ zegt hij na een tijdje. ‘Ik heet Aren.’
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‘En waar hou je van, Aren?’
‘Het is lang geleden,’ zegt hij verlegen. ‘Waar hou jij 

van?’
Ik trek mijn rok wat omhoog, ga op zijn schoot zitten, 

beweeg tegen de heuvel van zijn boxershort. ‘Dat is nog 
geheim,’ fluister ik. ‘Eerst jij.’ En ik neem zijn hand, schuif 
die tussen hem en mij, waar hij de contouren van mijn 
lippen kan aftasten, mijn vulva. Het werkt. Zijn hartslag 
begint te draven. Zijn benen trillen tussen de mijne.

‘Krom je vingers,’ fluister ik. Het is een zachte, lome 
aanraking, precies waar ik van hou. Geen haast, geen 
grofheid, alleen de zachte weerstand van zijn vingers, die 
in cirkels gaan, langs de stof van mijn ondergoed, een 
stukje naar binnen en weer terug. 

Buiten roepen de nachtvogels naar elkaar, boven mijn 
hoofd fonkelen de lampjes als sterren. En hier, in het klei-
ne stukje wereld dat ik voor mezelf heb afgebakend, laat 
ik me beminnen, tot iedere aanraking de laatste lijkt, de 
druppel die me zal doen overvloeien.

Ik zet mijn handen op zijn borst, probeer het moment 
te rekken – mijn wilskracht versus mijn verlangen – een 
spel dat ik alleen maar kan winnen, daarom speel ik het 
zo graag. 

‘Amber,’ fluistert hij, als ik uiteindelijk verlies. ‘Amber, 
wat ben je mooi.’ En we spelen opnieuw, tot zijn adem in 
schokken komt en zijn wangen dieprood zijn.

Ik ga wat verzitten, zodat ik zijn broek en boxershort 
langs zijn benen naar beneden kan trekken. Even laat ik 
mijn vinger over het blozende hoofd van zijn penis gaan. 
Er zit een knikje in de lengte, iets wat me onbedoeld doet 
glimlachen.

‘Zeg het maar,’ zeg ik, zonder hem los te laten.
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 ‘Ehm,’ zegt hij. ‘Niet… stoppen? Alsjeblieft?’
‘Ik heb geen haast,’ zeg ik en ik laat mijn vingertoppen 

cirkels maken, over het richeltje, terwijl mijn andere hand 
over de lijn van zijn heup gaat, omhoog langs de zachte 
klim van zijn buik en borstkas. 

Hij laat zich achteroverzakken in de kussens, kromt 
zich naar de bewegingen van mijn hand terwijl ik hem 
streel. Ik kijk naar hem, naar zijn lichaam dat uit enkel 
stevige lijnen lijkt te bestaan, uitgevuld met zachtheid. 
Naar zijn gezicht, waarin ik geen terughoudendheid meer 
lees, enkel verrassing en plezier. Ik krul een vinger in zijn 
baard, geef er een rukje aan, terwijl ik hem met mijn an-
dere hand blijf omstrengelen.

Hij sluit zijn ogen. Zijn adem lijkt van ver te komen, de 
druk van een vulkaan, diep begraven in zijn borst. 

‘Jij bent ook mooi,’ fluister ik en ik verhef me, in zijn 
schoot. ‘Mag ik?’

Hij knikt en ik rol het dunne laagje rubber over hem 
heen. Hij is niet groot, maar dat past bij hem, stevig ge-
worteld in de aarde. En bij mij, zoals ik hem laat voelen, 
terwijl hij in me ondergaat, stukje bij beetje, tot onze huid 
elkaar weer raakt; mijn benen over hem gespreid, het ge-
voeligste puntje van mijn vulva tegen de voet van zijn 
buik.

Ik buig me voorover, mijn handen op zijn armen. 
‘Langzaam,’ zeg ik weer. Het rijzen en dalen, in lange, 
lome halen. Hij sluit zijn ogen. Ik kus zijn nek, waar de 
ruwe haartjes overgaan in langere krullen.

Hij is lang niet aangeraakt, denk ik, want overal waar ik 
kom met mijn handen, trilt zijn huid verrast. Zijn nek, 
zijn oorschelp, de geribbelde ring rond zijn tepels. Ik wil 
geen stukje huid missen, terwijl hij zijn handen over mij 
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laat gaan; de zware bolling van mijn borsten, het hartje in 
de krul van mijn onderrug, mijn sterke bovenbenen, van 
alle rondjes die ik graag ren door de bossen. Tegelijkertijd 
voel ik hem vanbinnen, even vriendelijk als zijn vingers, 
alsof hij me aftast, opnieuw en opnieuw, tot ik de streling 
niet meer kan verdragen.

Ik klem hem steviger vast, want ik voel hoe mijn li-
chaam zich weer opent, hoe een doffe tinteling zich uit-
spreid vanuit de plek waar ik hem beklim. En ik wil hem 
aansporen, hem meenemen. Laten we samen vallen, zegt 
mijn lichaam en ik duw hem dieper, wakker de prikkel 
aan tot een vuur.

Maar het is daar, terwijl ik me laat vallen, terwijl alles 
bevriest en schroeit tegelijk, dat ik voel hoe hij stilhoudt, 
mijn heupen omklemt met zijn handen, alsof hij steun 
zoekt, bungelt boven een afgrond zonder te vallen. Ik 
hoor het zwoegen van zijn adem en dan begrijp ik het. Hij 
houdt in. Met opzet. Remt zichzelf, terwijl hij mij laat 
gaan.

Ik vertraag, slaperig voortgestuwd door de laatste gol-
ven van mijn plezier en breng mezelf terug, mijn lichaam, 
in ritme met zijn ademhaling. ‘Wil je niet?’ vraag ik.

‘O, ja,’ fluistert hij terug, nog altijd met verhitte wangen, 
verlangen in zijn ogen. ‘Niets liever.’ Hij tilt me wat om-
hoog, zodat hij onder me vandaan kan schuiven, naast me 
kan liggen. ‘Maar ik wil je ook vasthouden. Dit moment. 
Zolang het me lukt.’

Ik kijk hem aan, een beetje verbaasd. Dit is me nooit 
eerder overkomen, een man die een orgasme afslaat. Ik 
voel me bijna vereerd, op een vreemde manier die ik niet 
helemaal begrijp. ‘Doet het… doet het geen pijn?’ vraag 
ik.
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Maar Aren schudt zijn hoofd, met een glimlach. ‘Voel 
maar,’ zegt hij.

En ik tast naar hem, voorzichtig, eerst zijn tepels, dan 
langs zijn buik naar beneden, waar zijn penis naar me op-
springt. Zijn hele lichaam lijkt geladen met elektriciteit, 
verlangen in zijn huid gevangen, een verlangen dat past 
dooft als ik het zeg.

‘Meer?’ zeg ik.
‘Straks,’ zegt hij. ‘Eerst ben je me nog een geheim schul-

dig.’ In zijn ogen danst het warme twinkellicht van mijn 
lampjes. Er is niets anders te zien dan puur plezier.

Ik haal thee voor ons beneden en pak dan mijn laptop. 
‘Dit is tussen ons,’ zeg ik. ‘Beloofd?’

Hij komt overeind, zodat hij naast me kan zitten op het 
bed, zijn rug in de kussens. ‘Beloofd,’ zegt hij. 

Ik klap de laptop open op mijn naakte schoot. Ga ik dit 
echt doen? Mensen meenemen naar mijn huis is één ding, 
maar dit is een geheim van een andere orde. Een wereld 
waar mijn vrienden niets van weten, mijn ouders niet, 
mijn collega’s niet, alleen een handjevol van mijn min-
naars en minnaressen. 

Maar iets zegt me dat Aren daarbij hoort, zoals zijn li-
chaam hier hoort, tussen de kussens en de lampjes en de 
takken lavendel die ik vanochtend uit mijn tuintje heb 
geknipt en op het nachtkastje gezet, dus typ ik het web-
adres, Sharing The Joy – en klik naar mijn profiel, @alanta, 
Atalanta.

Ik kijk naar Arens gezicht, terwijl ik langs de video’s 
naar beneden scrol. Het zijn opnamen die ik zelf heb ge-
maakt, hier op mijn zolderkamer, in de bossen buiten, 
een paar op kantoor, zoals die ene keer met Harolin, toen 
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we overwerkten op een zaterdag. Mijn gezicht is nergens 
in beeld, net buiten het frame of afgewend, zodat je alleen 
mijn blonde krullen ziet, of een randje van mijn glimlach, 
want voor de camera ben ik alleen bekend als Atalanta, 
tenzij je mijn lichaam goed kent. 

‘Wow,’ zegt Aren. ‘Ben jij dit… allemaal?’ Zijn ogen 
blijven hangen op een van mijn favoriete video’s: twee jaar 
geleden, toen ik na de kerstborrel de goederenlift vast-
zette samen met twee schoonmakers, Fos en Manu. Veel 
tijd hadden we niet, maar juist de vluchtige beelden, de 
camera die samen met ons plezier van hand tot hand gaat, 
maakt het tot een van mijn favoriete herinneringen – en 
die van mijn volgers, want de video heeft inmiddels meer 
dan drie miljoen views. 

‘Mensen kunnen je volgen en een fooi geven,’ zeg ik. 
‘Maar dat is niet waarom ik het doe. Het is vooral…’ Weer 
kijk ik naar Arens gezicht, of ik nergens een spoor van 
schrik zie, van afkeuring. 

Maar er is niets te bekennen, behalve zijn verlangende 
nieuwsgierigheid, zijn hand op mijn heup, warm van het 
theekopje. Het half verlegen oog dat naar het goederen-
lift-filmpje dwaalt, waar Manu me net van de grond tilt, 
terwijl de boomlange Fos mijn lichaam van achteren in-
sluit. Het is zijn verlegenheid die me moed geeft, gek ge-
noeg.

‘Ik heb er gewoon plezier in,’ zeg ik daarom. ‘Ik hou van 
mensen. Ik hou van seks. Het delen van plezier. Dat is 
waarom ik zo graag naar mijn werk ga. Er zijn altijd nieu-
we mensen. Nieuwe verhalen.’

‘Shit,’ zegt Aren. ‘Ik wilde dat ik half zoveel lol had op 
míjn werk.’ En hij zoekt mijn blik met zijn ogen. Zachte 
ogen. Zulke zachte ogen dat ik even het volle gewicht van 
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liefde voel, van connectie, van alle dingen die de wereld 
de moeite waard maken. ‘Mocht je… mocht je ooit nog 
mensen zoeken…’

Ik draai me naar hem toe, met zoveel enthousiasme dat 
ik bijna zijn thee omstoot. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat zou te gek zijn. 
Als je ook bij de bank kwam. Op dit moment, met de hele 
reorganisatie…’ En ik vertel hem over alle veranderingen 
die Melanie alleen al deze week heeft voorgesteld; gelijke 
lonen, flexibele uren, onbeperkt ouderschapsverlof, men-
struatievrij, in office-kinderopvang. ‘Ze noemt het haar 
pay it forward-beleid: investeer in mensen, in hun omge-
ving, de grotere gemeenschap – en je krijgt er een gezond, 
duurzaam bedrijf voor terug.’

‘Wow,’ zegt Aren. ‘Dat klinkt modern. Maar ik bedoel-
de eigenlijk...’ Weer schiet een rode vlam door zijn wan-
gen. ‘Als je nog iemand zoekt voor een video…’

Direct ben ik de hele reorganisatie vergeten. ‘O,’ zeg ik. 
‘Meen je dat echt?’

‘Ik zou me vereerd voelen. En heel zenuwachtig.’
‘Dat begrijp ik. Maar daar kan ik je bij helpen.’ En ik 

geef hem een knipoog, terwijl ik mijn vingers het spoor 
van haartjes laat volgen, de hele weg van zijn borst tot de 
liefdeskrulletjes tussen zijn benen. Ik geef hem een speel-
se tik en hij springt op, terug waar we waren gebleven. ‘Ik 
weet zelfs al een titel,’ fluister ik. ‘Wie houdt het langer vol, 
hij of zij?’

Aren opent zijn mond, sluit hem in een zucht.
Even laat ik hem los, om de laptop goed te zetten, de 

camera op het bed gericht. Dan keer ik me naar hem toe, 
op knieën en ellebogen, mijn billen plagerig naar zijn 
buik gericht.

‘Klaar?’ fluister ik. ‘Actie.’
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En terwijl hij zich opricht, mijn heupen pakt en in me 
afzinkt met een zucht, denk ik dat ik hier best aan zou 
kunnen wennen. Vrouwen die de baas zijn. 

Ik duw hem dieper in me.
En klem de lakens vast.


