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Verantwoording

‘Tk schrijf dit,” aldus Margaretha Turnor op 24 november 1672, ‘om
zomaar een beetje met u te kunnen keuvelen.” Haar man bevond zich
ergens ver weg in het Duitse Rijk. Het was oorlog en bitter koud. Ze
voelde zich ellendig en verlangde naar zijn aanwezigheid. De enige
troost die ze had was het gekras van haar ganzenveer over het papier.
Voor even kroop ze in haar schuilplaats van inkt. Maar wanneer ze de
warme zegellak op de sluiting van de enveloppe liet druppen, stond
ze alweer aan de buitenkant. Daarna was de brief minimaal een week
onderweg. Tegen de tijd dat haar man haar regels las, en zij die van
hem, was de werkelijkheid aan het uiteinde van de postverbinding
een andere.

Op het eerste gezicht verhouden afstand en intimiteit zich slecht
metelkaar. De historicus weet wel beter. Afstand leverde schatten op.
In de vroegmoderne tijd dwong afstand de tijdgenoten hun gedach-
ten aan de post toe te vertrouwen. De vele woorden die men sprak zijn
allemaal verloren gegaan, maar de enkele die een afstand moesten
overbruggen konden het nageslacht bereiken. De brieven van Mar-
garetha zijn daarvan een schitterend voorbeeld. Wie haar ademloze
monologen leest, heeft nog lang daarna haar uitroepen in meisjes-
handschrift op zijn netvlies. Hetzelfde gaat op voor haar man, die
voor zijn correspondentie drie secretarissen tot zijn beschikking had
om zijn dictaat te noteren maar die een onmiskenbaar eigen toon en
woordkeus hanteerde. Hun zoon was een al even trouwe schrijver. De
dag nadat hij was verwond in de Slag bij Séneffe richtte hij het woord
tot zijn vader. Het resultaat was een relaas van vele pagina’s waarin
de adrenaline zijn pen als die van een seismograaf over het papier liet
dansen.

Voor dit boek heb ik gebruikgemaakt van de briefwisseling tus-
sen Margaretha Turnor, haar man Godard Adriaan van Reede en hun
zoon, Godard. Hun brieven berusten in het Utrechts Archief. Ze zijn
bewaard gebleven dankzij de zorg van Godard Adriaan, die als am-
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bassadeur van de Nederlandse Republiek een enorme briefwisseling
bijhield. Zijn nagelaten correspondentie bestaat uit twee gedeelten: de
brieven die hij zelf schreef'en de post die hij ontving, beide lopend van
1671 tot vlak voor zijn dood in 1692. De verstuurde missiven beslaan
16 dozen, elk met zo’n 8o a 100 brieven erin. De ontvangen missiven
zijn met circa 70 dozen veel omvangrijker. Hier zijn dan nog niet eens
de brieven van Margaretha en zijn zoon bij geteld, respectievelijk 7
en 6 dozen.

Wie leest wat zij elkaar schreven, beluistert een driehoeksgesprek.
Elk vanuit hun eigen perspectief becommentarieerden ze de wereld
en de gebeurtenissen om zich heen. Ze schreven ook veel over elkaar.
De vader had het tegen zijn zoon over zijn moeder. De zoon had het
over zijn moeder tegen zijn vader. De moeder had het tegen haar man
over hun zoon. Ze gaven elkaar raad, hielden elkaar op de hoogte,
keuvelden met elkaar als de stilte te drukkend werd. Tijdens het
Rampjaar deden ze voor het handwerk van het overleven een voort-
durend beroep op elkaar.

In het driehoeksgesprek is de kant van Godard Adriaan weggeval-
len. Van zijn uitgaande brieven maakte hij altijd schetsen (‘minuten’),
behalve voor die aan zijn eigen vrouw. Het is een gemis dat gelukkig
meevalt. Margaretha reageerde meestal stipt op zijn vragen, en her-
haalde dikwijls woordelijk zijn verzoeken of ergernissen. Hierdoor
valt veel van de inhoud van zijn bijdrage aan de gezinscorresponden-
tie te reconstrueren. Tegelijkertijd deed hij meermaals mededelingen
over zijn vrouw en zoon aan derden, een brievenstroom die we weer
nietvan de andere gezinsleden hebben. Daarbij onderhield hij tijdens
zijn ambassades een officiéle correspondentie met de Staten-Gene-
raal, eveneens een mooie bron. Al met al hoeven we dus geen zijde
van de driehoek te missen.

Het is de eerste keer dat hun brieven de grondstof vormen voor
het verhaal van hun gezin. Van historici heeft Margaretha tot dusver
de meeste aandacht gekregen. Haar brieven zijn markant en emoti-
oneel —voor de zeventiende eeuw ronduit een zeldzaamheid. Tot een
integrale uitgave van haar brieven is het helaas nooit gekomen. Die
van Godard Adriaan hebben enige wetenschappelijke interesse ge-
kregen’, die van de zoon nauwelijks.”
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Het is gebruikelijk om het Rampjaar min of meer te laten samen-
vallen met hetjaar 1672. Het voordeel daarvan is dat het een compact
verhaal oplevert dat zich keurig binnen het bestek van het kalender-
jaar afspeelt. In 1672 vonden inderdaad de bekendste gebeurtenis-
sen plaats: de aanval, de volksopstanden, de moord op de gebroeders
De Witt, de overval op Bodegraven en Zwammerdam. Het jaar erna
wordt vaak als een soort naspel behandeld, alsof niets logischer was
dan de aanstaande aftocht van de machtige vijand en het einde van
de ellende. Maar op 1 januari 1673 was de oorlog nog niet eens op de
helft. Bovendien vormde datjaar een substantieel deel van het Ramp-
jaar, zowel in historische zin als in de beleving van de tijdgenoten.
Voor de hoofdpersonen van dit boek bijvoorbeeld lag het dieptepunt
van het Rampjaar in de laatste dagen van februari 1673. Ook daarna
waren de beproevingen nog lang niet ten einde. Alleen al hierom leek
het mij interessant te kiezen voor een ‘ruimere’ versie van het Ramp-
jaar, een met de duur van zeventien maanden. Zo’n ruime versie geeft
tevens de mogelijkheid wat meer aandacht te geven aan de internati-
onale politiek en de diplomatie, die in belangrijke mate hebben bijge-
dragen aan het overleven van de Republiek. De oorlog die in de zomer
van 1672 begon werd echter niet in 1673 afgesloten, maar in 1678, met
het sluiten van de Vrede van Nijmegen. De opmaat naar die vrede liet
zien dat de Republiek met het Rampjaar een periode had afgesloten
en een nieuwe was binnengetreden.

Ik citeer veel uit brieven; ik heb geprobeerd het zeventiende-eeuw-
se taalgebruik in mijn hertaling naar modern Nederlands zo veel mo-
gelijk intact te laten. Ik heb ook veel gebruikgemaakt van kranten; de
Republiek was in de oorlog meer dan ooit een geruchten- en nieuws-
gemeenschap en de kranten vormden daarvan een neerslag. Voor alle
couranten die ik heb gebruikt kon ik terecht in de Koninklijke Biblio-
theek; daar bevindt zich de grootste collectie van het land. Ook de
citaten uit de nieuwsmedia heb ik in moderne taal omgezet.

Bij het schrijven van dit boek heb ik van velen hulp, advies en inspi-
ratie gekregen. Ik ben daarvoor dank verschuldigd aan Guus Veen-
endaal, Yolande van der Deijl, Hermine Manschot, Addie Schulte,
Ingrid van der Vlis, Coen Wilders, Irene Groeneweg, Dave Pezarro,
Lodewijk Gerritsen, Roel ten Klei en de mensen van kasteel Ameron-
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gen, Wout Troost, Luuc Kooijmans, Mathijs Deen, Gerben Graddesz
Hellinga en Hannie te Grotenhuis.

Zwolle, maart 2009



Inleiding
Vredeskinderen

Huil, huil als je wilt en zo vaak als je wilt; de beker van de rampspoed zul je
toch drinken.
Justus Lipsius, 1584

Kasteel Amerongen is een merkwaardig kasteel. Er zijn weinig bouw-
werken uit de zeventiende eeuw die zo helder en gearticuleerd de
boodschap verkondigen: ik besta. Op demonstratieve wijze heeft deze
reus afstand gedaan van torentjes en puntdakjes, van pleisterwerk en
zandstenen tressen boven de ramen. Amerongen staat poedelnaakt,
wijdbeens en als een blok niets anders te wezen dan zijn eigen mate-
riaal: bakstenen, gesneden uit de vette rivierbanken in de buurt. Veel
gebouwen van die omvang hebben de aandrang een bevallige indruk
te maken, maar niet kasteel Amerongen. Ik besta, dat is wat het met
grote vasthoudendheid verklaart, en dat is ook het enige dat het wil
verklaren.

Diep in zijn binnenste geeft het kasteel iets prijs over zijn bestaans-
recht. Als bezoeker moet je daarvoor een donkere gang in, waar het
ruikt naar oude stenen. Halverwege de gang leg je het hoofd in de nek
en kijk je omhoog. Wanneer je ogen zijn gewend aan het schemer-
duister zie je dansende vlammen, en een vogel die klapwiekend aan
de hitte probeert te ontkomen. Boven de kop van de vogel ontdek je
drie woorden, een commentaar op zijn doodsnood: perit ut vivat — ‘hij
gaat onder om te leven’. Geen vogel dus op de vlucht voor de vlammen,
maar een vogel die aan de vlammen ontspruit. Dat kan maar één vogel
zijn. Toen de bewoners een schilder de opdracht gaven de geboorte
van de Feniks te schilderen, werd dat de symbolische geboorteakte
van het huis. Door dit fabeldier, dat mooier uit de vlammen tevoor-
schijn kwam dan het ooit was, als mascotte te nemen zeiden de be-
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