1. Het stumperige spook
H.G. Wells

De omstandigheden waaronder Clayton ons zijn laatste
verhaal vertelde zijn mij scherp bijgebleven. Daar zat hij,
zolang de geschiedenis duurde, in de hoek van de antieke
bank bij het vuur van de open haard en naast hem zat
Sanderson met zijn onafscheidelijke pijp. Evans was er
ook bij en Wish, de voortreffelijke acteur die toch zo
bescheiden was gebleven.

Wij waren die zaterdagochtend allemaal naar de
Mermaid Club gegaan, behalve Clayton die er overnacht
had - en dat was juist de aanleiding tot zijn verhaal. Wij
hadden golf gespeeld tot het z6 schemerig werd dat wij
de bal niet meer konden zien; we hadden gegeten en we
waren in die rustige, welwillende stemming waarin men
graag een verhaal hoort.

Toen Clayton met zijn vertelling begon, waren wij
natuurlijk van mening dat hij loog. Het kan zijn dat hij
werkelijk zat te liegen... Daarover mag u zelf oordelen.
Het is waar dat hij doodnuchter begon alsof hij zo maar
een anekdote vertelde, maar wij dachten dat dit één van
zijn onvermijdelijke kunstgrepen was.

Nadat hij lang had zitten staren naar de vonkenregen
van het houtblok dat Sanderson omgewenteld had, zei
hij:

‘Weten jullie dat ik hier vannacht alleen geweest ben?’

‘Alleen met de bedienden dan toch,” zei Wish.



‘Die aan de andere kant van het gebouw slapen,’ zei
Clayton.

‘Tja...” Hij trok een poosje aan zijn sigaar alsof hij nog
weifelde om met zijn confidenties te beginnen. Toen zei
hij heel rustig:

‘Ik heb een spook te pakken gehad.’

‘Een spook?’ vroeg Sanderson. ‘Waar is het gebleven?’
En Evans, die een grenzeloze bewondering voor Clayton
heeft, riep:

‘Geweldig handig van je. Vertel het ons precies.’ Dat
beloofde Clayton en hij verzocht hem de deur te sluiten.
Hij keek mij verontschuldigend aan.

‘Natuurlijk wordt er niet aan de deur geluisterd, maar
het zou onverstandig zijn om ons uitstekende personeel te
verontrusten met geruchten over geestverschijningen in
het clubgebouw. Er zijn hier veel te veel donkere hoekjes
om zoiets luchtig op te vatten. En daar komt nog bij dat
het geen gewoon spook was. Ik geloof niet dat het ooit
terug zal komen.’

‘Wil je daarmee zeggen dat je hem niet vastgehouden
hebt?’ vroeg Sanderson.

‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen,’ zei Clayton.
Wij lachten en Clayton keek gekrenkt. ‘Ik weet wel wat
jullie denken,’ zei hij met de schim van een glimlach,
‘maar het was werkelijk een geestverschijning en ik weet
het net zo zeker als ik weet dat ik hier met jullie zit te
praten. Ik maak geen grapjes. Ik meen wat ik zeg.’
Clayton negeerde onze reactie.



‘Het is de vreemdste gebeurtenis van mijn leven. Jullie
weten dat ik nooit geloof gehecht heb aan spoken of
zoiets... helemaal nooit. En om er dan eentje te pakken te
krijgen!” Hij verzonk nog dieper in gedachten. Hij haalde
een tweede sigaar tevoorschijn.

'Heb je ermee gesproken?’ vroeg Wish.

‘Wel een uur.’

‘Zat het op zijn praatstoel?’ vroeg ik, waarmee ik mij
aan de zijde van de sceptici schaarde. ‘De stakker was in
moeilijkheden,” zei Clayton, en het klonk een tikje
verwijtend.

‘Hij snikte zeker?’ grapte iemand. Clayton slaakte een
diepe zucht bij de herinnering.

‘Lieve help, ja,” zei hij. En toen: ‘De stakker! Ja...”

‘Waar zag je hem?’ vroeg Evans.

‘Ik heb er nooit bij stilgestaan,” zei Clayton zonder acht
te slaan op de vraag van Evans, ‘wat een zielige sukkel
een spook kan zijn.” En hij hield ons weer een tijdje in
spanning terwijl hij lucifers uit zijn zak haalde en zijn
sigaar aanstak. ‘Ik ontdekte dat zoiets mogelijk was,’
peinsde hij tenslotte hardop.

‘Een karakter blijft zichzelf of het nu een lichaam heeft
of niet. Dat is iets wat wij dikwijls vergeten. Mensen met
een zekere doelbewustheid zullen ook als
geestverschijning diezelfde doelbewustheid hebben...
Maar weet je, de meeste geesten die uit spoken gaan,
moeten min of meer maniakken zijn en zo koppig als



ezels, om steeds maar weer terug te willen komen. Die
arme sukkel was dat niet.’

Hij keek ons plotseling nogal vreemd aan en zijn ogen
dwaalden door de kamer. ‘Ik zeg dit wel makkelijk’ zei
hij, ‘maar het is de volle waarheid. Ik had direct de
indruk dat hij een zwakkeling was. Ik ontmoette hem op
de gang. Zijn rug was naar mij toegekeerd en ik zag hem
het eerst. Ik wist meteen dat hij een fantoom was. Hij was
doorzichtig en nevelig; ik kon pal door zijn borst heen
het schijnsel van het raampje aan het einde van ...



