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1. Het stumperige spook 

H.G. Wells 

 

De omstandigheden waaronder Clayton ons zijn laatste 

verhaal vertelde zijn mij scherp bijgebleven. Daar zat hij, 

zolang de geschiedenis duurde, in de hoek van de antieke 

bank bij het vuur van de open haard en naast hem zat 

Sanderson met zijn onafscheidelijke pijp. Evans was er 

ook bij en Wish, de voortreffelijke acteur die toch zo 

bescheiden was gebleven.  

Wij waren die zaterdagochtend allemaal naar de 

Mermaid Club gegaan, behalve Clayton die er overnacht 

had - en dat was juist de aanleiding tot zijn verhaal. Wij 

hadden golf gespeeld tot het zó schemerig werd dat wij 

de bal niet meer konden zien; we hadden gegeten en we 

waren in die rustige, welwillende stemming waarin men 

graag een verhaal hoort.  

Toen Clayton met zijn vertelling begon, waren wij 

natuurlijk van mening dat hij loog. Het kan zijn dat hij 

werkelijk zat te liegen... Daarover mag u zelf oordelen. 

Het is waar dat hij doodnuchter begon alsof hij zo maar 

een anekdote vertelde, maar wij dachten dat dit één van 

zijn onvermijdelijke kunstgrepen was.  

Nadat hij lang had zitten staren naar de vonkenregen 

van het houtblok dat Sanderson omgewenteld had, zei 

hij:  

‘Weten jullie dat ik hier vannacht alleen geweest ben?’ 

‘Alleen met de bedienden dan toch,’ zei Wish.  
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‘Die aan de andere kant van het gebouw slapen,’ zei 

Clayton.  

‘Tja...’ Hij trok een poosje aan zijn sigaar alsof hij nog 

weifelde om met zijn confidenties te beginnen. Toen zei 

hij heel rustig:  

‘Ik heb een spook te pakken gehad.’  

‘Een spook?’ vroeg Sanderson. ‘Waar is het gebleven?’ 

En Evans, die een grenzeloze bewondering voor Clayton 

heeft, riep:  

‘Geweldig handig van je. Vertel het ons precies.’ Dat 

beloofde Clayton en hij verzocht hem de deur te sluiten. 

Hij keek mij verontschuldigend aan.  

‘Natuurlijk wordt er niet aan de deur geluisterd, maar 

het zou onverstandig zijn om ons uitstekende personeel te 

verontrusten met geruchten over geestverschijningen in 

het clubgebouw. Er zijn hier veel te veel donkere hoekjes 

om zoiets luchtig op te vatten. En daar komt nog bij dat 

het geen gewoon spook was. Ik geloof niet dat het ooit 

terug zal komen.’  

‘Wil je daarmee zeggen dat je hem niet vastgehouden 

hebt?’ vroeg Sanderson.  

‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen,’ zei Clayton. 

Wij lachten en Clayton keek gekrenkt. ‘Ik weet wel wat 

jullie denken,’ zei hij met de schim van een glimlach, 

‘maar het was werkelijk een geestverschijning en ik weet 

het net zo zeker als ik weet dat ik hier met jullie zit te 

praten. Ik maak geen grapjes. Ik meen wat ik zeg.’ 

Clayton negeerde onze reactie.  
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‘Het is de vreemdste gebeurtenis van mijn leven. Jullie 

weten dat ik nooit geloof gehecht heb aan spoken of 

zoiets... helemaal nooit. En om er dan eentje te pakken te 

krijgen!’ Hij verzonk nog dieper in gedachten. Hij haalde 

een tweede sigaar tevoorschijn.  

'Heb je ermee gesproken?’ vroeg Wish.  

‘Wel een uur.’  

‘Zat het op zijn praatstoel?’ vroeg ik, waarmee ik mij 

aan de zijde van de sceptici schaarde. ‘De stakker was in 

moeilijkheden,’ zei Clayton, en het klonk een tikje 

verwijtend.  

‘Hij snikte zeker?’ grapte iemand. Clayton slaakte een 

diepe zucht bij de herinnering.  

‘Lieve help, ja,’ zei hij. En toen: ‘De stakker! Ja...’  

‘Waar zag je hem?’ vroeg Evans.  

‘Ik heb er nooit bij stilgestaan,’ zei Clayton zonder acht 

te slaan op de vraag van Evans, ‘wat een zielige sukkel 

een spook kan zijn.’ En hij hield ons weer een tijdje in 

spanning terwijl hij lucifers uit zijn zak haalde en zijn 

sigaar aanstak. ‘Ik ontdekte dat zoiets mogelijk was,’ 

peinsde hij tenslotte hardop.  

‘Een karakter blijft zichzelf of het nu een lichaam heeft 

of niet. Dat is iets wat wij dikwijls vergeten. Mensen met 

een zekere doelbewustheid zullen ook als 

geestverschijning diezelfde doelbewustheid hebben... 

Maar weet je, de meeste geesten die uit spoken gaan, 

moeten min of meer maniakken zijn en zo koppig als 
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ezels, om steeds maar weer terug te willen komen. Die 

arme sukkel was dat niet.’ 

 

Hij keek ons plotseling nogal vreemd aan en zijn ogen 

dwaalden door de kamer. ‘Ik zeg dit wel makkelijk’ zei 

hij, ‘maar het is de volle waarheid. Ik had direct de 

indruk dat hij een zwakkeling was. Ik ontmoette hem op 

de gang. Zijn rug was naar mij toegekeerd en ik zag hem 

het eerst. Ik wist meteen dat hij een fantoom was. Hij was 

doorzichtig en nevelig; ik kon pal door zijn borst heen 

het schijnsel van het raampje aan het einde van … 


