1. De aap is los

Soms was mijn leven zo normaal dat ik me afvroeg of
dat wel helemaal normaal was.

Ik had twee ouders die van elkaar hielden en familie
die regelmatig op bezoek kwam. We vierden feest- en
verjaardagen en gingen één keer per jaar op vakantie.

In onze familie was het gebruikelijk dat de eerste
zoon de naam van de opa kreeg, dus daarom hebben
ze me Oskar genoemd. We woonden in een rijtjeshuis
met achtertuin, dicht bij mijn school en het
voetbalveld. Het enige puntje was dat mijn ouders
graag meer kinderen hadden gewild. Dat was niet
gelukt, dus bleef ik alleen. Pim en Boris waren vanaf
de kleuterschool mijn beste vrienden en hadden ook
geen broers of zussen, dus wij begrepen elkaar.

Boris woonde met zijn moeders in een oud huis met
een grote tuin. Met wat hulp hadden we een boomhut
in hun oude eik gebouwd. Hij hing op vier meter
hoogte en heette de “BoPiOs”. Wanneer je niet wist
dat hij er was, kon je hem bijna niet zien. Met een

touwladder konden we naar boven en daar bespraken
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we alles wat niemand hoefde te horen.

Pim woonde sinds twee jaar alleen met zijn vader,
want zijn moeder verhuisde naar Engeland omdat ze
daar een betere baan kon krijgen. Zelf was hij vijf
weken in Londen geweest, maar miste alles hier in
Nederland: zijn vader, onze hut, andijviestamppot, zijn
kat en ons natuurlijk.

Pim was daar naar een Engelse school gegaan en
vond het verschrikkelijk. Hij haatte zijn uniform, de
docenten en zijn gepoetste schoenen. De taal was
moeilijk en in plaats van voetbal ging hij rugbyen
waardoor hij nu een kies miste. Uiteindelijk besloten
ze dat het beter was dat Pim bij zijn vader ging wonen.
Voortaan ging hij twee keer per jaar bij zijn moeder op
bezoek en met de kerst kwam ze naar Nederland. Pims
vader moest huilen toen Pim weer terugkwam en ik

stiekem ook.

Mijn vader werkte bij de politie en was dagelijks op
straat te vinden. Hij had een wapen, maar dat mocht hij
niet mee naar huis nemen. Soms gebeurde het dat hij

moest schieten, maar dat was dan meestal in de lucht
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zodat de criminelen schrokken en stil bleven staan.
Tijdens een gevecht met een winkeldief was mijn
vader ooit in zijn knie geschoten waardoor hij nu een
beetje hinkte.

‘Dat maakt me niet minder snel,” zei hij wanneer
iemand een opmerking maakte. Ik zei maar niet dat ik
op mijn negende al harder kon lopen. Wanneer we op
school een wedstrijdje in de gymzaal deden, was ik
altijd als eerste over de finish.

‘Dat heb je van mij,” zei mijn moeder en dat klopte. Zelfs
nu rende ze nog zeker twee keer in de week door de wijk.
Ze werkte in een huis waar mensen woonden die hulp

nodig hadden. Sommige bewoners ...



