Hoofdstuk 1

Er klinkt een doffe dreun, gevolgd door het gevloek van haar vader en
een dringend ‘houd je vast, Romée!” waarna de auto van de weg schuift.
Even is er het gevoel van vallen, het daglicht maakt plaats voor een
soort donkergroen waas, gevolgd door het geluid van water dat de auto
vult. Ze realiseert zich dat de man voorin niet beweegt en haar niet kan
helpen, zodat de angst toeneemt.

‘Papa! Papa!’

Romée worstelt wanhopig met de veiligheidsgordel, die ze van haar
vader altijd om moet, al is dit nog niet verplicht. Het water komt al tot
haar middel voor ze er eindelijk in slaagt zich los te maken. Ze valt bijna
tussen de twee voorstoelen door naar voren, omdat de auto vreemd
schuin hangt. Vertwijfeld schudt ze aan het lichaam van haar vader,
maar hij reageert niet. De gordel heeft voorkomen dat hij door de voor-
ruit is geslagen, maar toch is hij door de klap bewusteloos geraakt. In
paniek kijkt ze om zich heen.

Ineens is daar dat gezicht aan de andere kant van het raampje. lemand
probeert de deur te openen, maar door de druk van het water lukt dat
niet direct en het laatste wat ze ziet voor het donker wordt, is een paar
felblauwe, vastberaden ogen en door het water vervagende gelaatstrek-
ken.

Romée schiet met een te snel kloppend hart en angstzweet over haar
hele lijf overeind in bed.

Het benauwde gevoel dat ze op het punt staat te verdrinken, heeft haar
nog in z’n greep en ze moet een paar keer diep ademhalen om dit kwijt
te raken. Door de luiken, die zoals gewoonlijk op een kier staan, komt
een streep licht binnen, wat haar zegt dat het rond zonsopkomst is.

Langzaam dringt het tot haar door dat ze in haar antieke hemelbed ligt
en niet in een auto onder water. Haar blik glijdt naar het enorme balda-
kijn boven haar en ze huivert. Het voelt alsof het elk moment naar be-
neden kan vallen en haar verstikken, net als dat water al die jaren gele-
den bijna deed.



Ze slaakt een diepe zucht en gaat op de rand van het bed zitten, haar
voeten op een antieke bijna versleten, zijden Pers. Sinds Sergio’s dood
heeft ze een hekel aan deze kamer en met name aan het bed. Het liefst
zou ze haar intrek nemen in een van de onlangs gemoderniseerde ka-
mers, die door de gasten worden gebruikt, maar daar was haar schoon-
moeder fel tegen.

Alsof het al niet erg genoeg was dat haar huis, Quinta Monteiro, het
domein werd van buitenstaanders, heeft de vrouw boos gemompeld. De
master bedroom waar zijzelf is geboren en waar ze het leven heeft ge-
schonken aan Sergio moet blijven wat het altijd is geweest, de slaapka-
mer van de vrouw des huizes en dat is dus Romée. Hoe graag Romée
het ook anders wil, ze begrijpt haar schoonmoeders behoefte om aan
deze traditie vast te houden en omdat er al zoveel is veranderd de laatste
paar jaar heeft ze zich erbij neergelegd. Zo komt het dat ze elke nacht
in haar eentje in het veel te grote bed ligt in die veel te grote kamer en
zich nog eenzamer voelt, omdat ze juist hier Sergio’s aanwezigheid zo
mist.

Tijdens hun huwelijk heeft ze de kamer nooit als somber of bedrei-
gend ervaren. Met Sergio erbij was het knus en gezellig in het antieke
hemelbed, maar alleen vindt ze het niets. Overdag heeft ze genoeg om
handen om het verdriet en de eenzaamheid naar de achtergrond te du-
wen, maar als ze ’s avonds alleen in dat grote bed stapt, is het steeds
opnieuw een pijnlijke confrontatie met de leegte die Sergio heeft ach-
tergelaten.

Omdat ze weet dat ze toch niet meer in slaap valt, loopt ze over de hou-
ten vloer naar de openslaande deuren en stapt het balkon op. De mar-
meren tegels voelen koud aan onder haar blote voeten en onwillekeurig
huivert ze. Ze wrijft over haar armen om de kou te verdrijven en pro-
beert te genieten van het uitzicht over de omgeving van de Douro in
Noord-Portugal. Vanaf het balkon ziet ze de rivier tussen de heuvels
met de terrasgewijze wijngaarden door kronkelen. Ze ziet de her en der
verstopt liggende wijnboerderijen, zoals het hare, en enkele gehuchtjes
en vrijstaande huizen. In het oosten kleurt de hemel langzaam oranje-
rood en ze voelt de angst en de benauwde paniek uit haar nachtmerrie
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wegtrekken om plaats te maken voor een gespannen kalmte. Als ze naar
haar handen om de reling van het balkon kijkt, merkt ze dat haar knok-
kels wit zijn en heel bewust ontspant ze haar greep. Het ziet er naar uit
dat het een mooie voorjaarsdag gaat worden en ze is blij dat de winter
eindelijk achter hen ligt, ze is toe aan wat warmte en zonneschijn.

Het is lang geleden dat ze deze nachtmerrie heeft gehad. Als kind is
ze er jarenlang door geplaagd. Misschien wel meer dan een jaar en ze
vraagt zich af waardoor hij dit keer is getriggerd. Waarschijnlijk omdat
ze de avond ervoor tot laat met de boekhouding is bezig geweest. Hoe-
wel het langzaam beter gaat, is hun financiéle situatie nog niet roos-
kleurig te noemen en dat heeft in haar slaap blijkbaar tot deze benauwde
droom geleid. Alsof ze verdrinkt in haar financiéle zorgen. Een vage
glimlach verschijnt op haar gezicht. Zo erg is het gelukkig niet, al zou
het beter kunnen, maar daar is ze hard mee bezig.

Ze leunt tegen de zijkant van het balkon, terwijl ze naar beneden kijkt
en haar blik over het omringende landschap laat glijden. Quinta Mon-
teiro is een oud familielandgoed. De eerste bebouwing dateert van
halverwege de negentiende eeuw en in de loop der tijd is er van alles
bij- en aangebouwd. Het landhuis zelf is van de eerste helft van de
twintigste eeuw en oogt klassiek, wat streng zelfs, wat enigszins wordt
verzacht door de enorme bougainville en blauwe regen, die er aan di-
verse kanten tegenaan en overheen groeit. De garage, jarenlang het
onderkomen van de landbouwvoertuigen en koetsen, later gevolgd
door een aantal auto’s, is ruim twee jaar geleden op haar initiatief ver-
bouwd tot zes sfeervolle en royale gastenkamers met rondom een ter-
ras en bloementuin met allerlei zitjes. In het huis zelf, op dezelfde
etage als waar Romée en haar schoonmoeder slapen, maar in de an-
dere vleugel, zijn nog zes gastenkamers gecreéerd. In totaal kunnen er
maximaal vierentwintig gasten op de Quinta verblijven en is het voor-
malige wijndomein in een B&B veranderd. VVolgens al haar berekenin-
gen moet het voldoende kunnen opbrengen om ...



