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Voor jullie,
voor wie anders.



Everybody’s got a hungry heart
Everybody’s got a hungry heart
Lay down your money and you play your part
Everybody’s got a h-h-hungry heart

— Bruce Springsteen
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De hemel was diepzwart en doorzeefd met sterren. Nevelflarden
dreven langs een magere maan. De geur van benzine en ver-
brand rubber vermengde zich met die van de herfstnacht. Een
verminkte wagen in een gracht, gestrand op zijn rechterzij. In
de oranje lichtcirkel van een straatlantaarn zag het tafereel er
verstild en onecht uit, als een foto in een krant. Op het asfalt
lag een man, zijn ogen star en leeg. Een vrouw knielde naast
hem neer, streek met trillende handen over zijn wangen. Schril
geknars doorbrak de stilte. Wezenloos keek de vrouw hoe het
portier van het wrak werd opengeduwd. Wankelend stond ze
op, begon te rennen, haar voetstappen echoden door de verla-
ten straat.

‘Angelique! Wacht!”

Zonder omkijken rende ze verder.

Een karrenspoor leidde langs een weiland naar een kleine,
vervallen stal. Binnen was het aardedonker. Ze struikelde over
een betonnen richel, viel languit voorover, haalde haar handen
open. De vochtige grond rook naar rotte bladeren en schim-
mel. Moeizaam draaide ze zich op haar rug. In de verte huilden
sirenes. Blauw licht flitste tussen de kieren van de houten luiken.
Ze verroerde zich niet. Het maakte niet uit. Ze waren te laat.
Veel te laat. Alles was voorbij.






HEDEN




De smalle betonweg sneed dwars door het vlakke polderland-
schap. Boven de omgeploegde akkers joegen zware wolken
achter elkaar aan. Her en der stonden een paar huizen slordig
neergeplant in de modder. Vanuit een knotwilg maakte een
kraai met schelle kreten zijn ongenoegen kenbaar.

Inspecteur Olivia Leroy rilde in de onbarmhartige wind.
Ze bond haar donkerblonde haar samen in een strakke staart,
wikkelde een sjaal rond haar hals en duwde haar handen diep
in de zakken van haar wollen mantel. Wat een desolate plek
was dit.

Een kiezelpad, afgezet met een blauw-wit politielint, leidde
naar een verlaten plaats delict. Afgelopen maandag waren
werkmannen hier begonnen met het delven van een put voor
de fundering van een kunstwerk. De inhuldiging, gepland
op Wapenstilstand overmorgen, zou niet doorgaan. Op nog
geen meter diepte was de graafmachine op het half ontbonden
lichaam van een vrouw gestoten.

Niemand wist wie ze was of waar ze vandaan kwam. Er
was niets over haar bekend, behalve de droge gegevens uit
het forensische rapport. Olivia kende de summiere feiten uit
het hoofd.

Een meter achtenvijftig.

Zevenenveertig kilo.

Tussen de dertig en vijfendertig jaar oud.

Lang donker haar.

De ogen waren weggerot. Hun kleur kon niet meer worden
bepaald.

Een groene zijden jurk. Besmeurd met aarde, bloed en ander
lichaamsvocht.

Zwart kanten ondergoed van de H&M, maat xs.
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Een halsketting met een hartvormig medaillon. Op de ach-
terkant een inscriptie: ‘I dream only of you’.

Geen handtas, geen telefoon, geen schoenen.

Het lijk was gewikkeld in plastic en twee tot drie maanden
eerder begraven.

Het dossier werd doorverwezen naar de Cel Vermiste
Personen, de Belgische federale politiedienst die zich bezig-
houdt met onrustwekkende verdwijningen en de identifica-
tie van gevonden lichamen. Daar was het onderzoek op het
bureau van Olivia beland, die twee maanden eerder van de
Antwerpse politie naar de Cel was overgestapt. Tot nu toe
had ze enkel routine-opdrachten toegewezen gekregen. De
identificatie van de vrouw had aanvankelijk ook een stan-
daardklus geleken, maar een dag databanken doorspitten had
geen resultaat opgeleverd. Het was opmerkelijk dat geen van
de openstaande verdwijningsdossiers kon worden gelinkt
aan het lichaam. Het zag ernaar uit dat er geen aangifte van
vermissing was gedaan. In elk geval niet in Belgié.

Peinzend bestudeerde Olivia de omgeving. Het lichaam was
begraven bij een kleine bakstenen kapel. De plek lag beschut,
omzoomd door lage bomen en struiken. Tussen de takken
schemerde het groene water van een sloot. Een zwaan ped-
delde gracieus voorbij. lemand had een bosje bloemen neer-
gelegd. De roze anjers begonnen al te verwelken.

Het houten bankje bij de struiken was goed onderhouden.
In de leuning stond een versregel gekerfd, iets over “t ruischen
van het ranke riet’.

Olivia ging zitten, liet de omgeving op zich inwerken. Een
plaats delict maakte altijd indruk. De pijn, de wreedheid leken
hier dichtbij, dat kon je niet lezen in een dossier. Het was
een idyllische plek, met zorg gekozen, niet zichtbaar vanaf de
weg. Geen plaats die je op goed geluk vond. De dader moest
de buurt kennen.
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Olivia zag het voor zich, hoe hij hier een gat groef, de dode
vrouw erin gooide en haar onder de aarde zag verdwijnen, haar
bestaan letterlijk uitwiste. Een rilling liep langs haar rug. Het
hartvormige medaillon dook in haar gedachten op, ergens was
er een geliefde. Of een ex-geliefde. Hoe dan ook, ze zou al het
mogelijke doen om te achterhalen wie het slachtoffer was.

In de wagen pakte ze haar mobiel, twee gemiste oproepen
en een berichtje: Bel me eens terug! Haar moeder.

Ze negeerde de app en selecteerde een ander nummer. Het
duurde lang voordat er werd opgenomen.

‘Dokter Van Haever,” klonk het uiteindelijk.

Olivia zag de wetsarts voor zich, een gedistingeerde vrouw
van middelbare leeftijd, altijd in een pantalon en blouse.

‘Dokter, met inspecteur Leroy. In verband met het slacht-
offer dat gevonden werd in de Polders in Lampernisse, zijn
er nog mogelijkheden om haar te identificeren? De databank
heeft niets opgeleverd.’

‘Een ogenblikje.” Aan de andere kant van de lijn klonk
getokkel op een toetsenbord. ‘Geen vingerafdrukken, te ver
ontbonden. Misschien hebben we geluk en staat het bna in het
systeem. In dat geval bent u de eerste die het hoort.”

Ze had die typische bevoogdende manier van praten die
sommige ervaren dokters zichzelf aanmaten. Olivia voelde
zich er altijd klein door.

‘En het gebit?’

‘Het is ernstig beschadigd. Onze odontoloog is met vakan-
tie. Het zal wel even duren.’

‘Kunt u niet vragen om er wat vaart achter te zetten?’

‘De zaak voldoet niet aan de criteria voor een versnelde
procedure. En dan nog, gebitsgegevens kunnen de identiteit
bevestigen, niet vaststellen.’

‘Dat spreekt voor zich.” Olivia slaagde er nietin om de erger-
nis uit haar stem te houden, ze had heus geen beginnerslesje
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opsporingstechnieken nodig. ‘Temand moet haar toch missen,
ze lag daar al twee maanden.’

“Zoiets.’

‘Enig idee hoe ze is gestorven?’

Een hoorbare zucht. ‘De vrouw verkeerde in uitstekende
gezondheid. Geen kogelwonden of messteken. Ik kan voor-
lopig niet bevestigen dat het om een verdacht overlijden gaat.

‘“Zeis toch niet gewoon in die put gaan liggen en overleden.’

‘Het is niet zo eenvoudig. De graafbak van de werkmannen
is ongelukkig neergekomen en heeft de schedel verbrijzeld.
Ik laat weten wanneer de resultaten van het toxicologisch
onderzoek binnen zijn.’

Olivia bleef in gedachten verzonken zitten. Er waren
verdomd weinig aanknopingspunten. Onwillekeurig krulde
een glimlachje om haar lippen. Deze zaak kon eindelijk de
uitdaging zijn waarop ze had gewacht, een kans om zich te
bewijzen.

Niet ver van de vindplaats stond een hoeve, eenzaam tussen
de akkers. De steentjes van de oprijlaan spatten kletterend op
toen Olivia het erf opdraaide. Een man in een donkerblauwe
overall slenterde de auto tegemoet. Hij zag er sterk en robuust
uit, met een door de wind rood aangelopen gezicht en grote
handen.

‘Meneer Wim Degreef?’

2>’

‘Inspecteur Leroy, Cel Vermiste Personen. Hebt u tijd om
een paar vragen te beantwoorden?’

‘In verband met dat lijk bij de kapel?’ Hij knikte naar het
woonhuis. ‘Kom maar mee.’

In de keuken was het aangenaam warm. Het rook er naar
koffie, haardvuur en nog iets anders, hooi misschien.

Vrolijk geel behang, gordijnen met klaproosmotief en bij-
passende kussens.
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Twee porseleinen katten op de buffetkast, naast kadertjes
met vakantiekiekjes.

Ingelijste portretfoto’s aan de muur, een volle fruitmand
op tafel en boekentassen in de hoek naast de deur.

Dat geétaleerde familiegeluk maakte Olivia kregelig. Ze
kon het niet helpen, ze leek allergisch voor gezinnen. Op haar
tweeéndertigste woonde ze alleen met haar hond. Een bewuste
keuze waar ze heel tevreden mee was.

‘Koffie?’ vroeg de man.

‘Graag,” glimlachte ze beleefd.

‘Mijn vrouw zal zo ook wel opduiken.” Hij gebaarde naar de
grote houten tafel. Een lapjeskat keek Olivia vanop een kruk
met half toegeknepen ogen aan. Ze nam plaats op de stoel het
verst bij het dier vandaan. Wim Degreef bleef zwijgend bij het
aanrecht staan. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en liep op
sokken. Het koffiekopje leek klein en breekbaar in zijn eeltige
handen. Onder zijn ene duimnagel zat een zwarte bloeduit-
storting. Olivia pakte haar notitieboekje en sloeg het open.

‘Dus meneer Degreef,” begon ze, ‘wie woont hier allemaal
bij u op de boerderij?’

Ze was net klaar met de standaardvragen toen een stevige
vrouw van begin veertig de keuken binnenkwam.

‘Gertrude,’ zei de landbouwer. ‘Ditis iemand van de politie,
over dat lijk bij de kapel. Of er ons iemand is opgevallen.’

‘Fietsers in de zomer, maar niemand die eruit springt,” ant-
woordde de vrouw. ‘Een paar oorlogstoeristen af en toe. En
de vluchtelingen natuurlijk.’

‘Vluchtelingen?’

‘De oude vakantiekolonie een kilometer verderop staat al
jaren leeg. Daar verstoppen ze zich soms, om dan op de parking
in Mannekensvere in een vrachtwagen te kruipen. We zien
ze af en toe lopen op de velden. Ze graven soms aardappels of
wortels uit. Of pakken een paar kolven mais.’



Olivia maakte snel een aantekening. ‘Dat lijkt me
vervelend.’

‘Ze doen geen kwaad. Zodra ze ons zien, rennen ze weg.
Mijn overgrootouders hebben hele families opgevangen in de
oorlog. Vluchtelingen, netals die sukkelaars. De boerderij is al
generaties in onze familie,” zei Gertrude met hoorbare trots.
‘Het is een klein dorp, iedereen kent ons.’

De kat sprong van de kruk, streek met haar kop langs
Olivia’s been. Met haar linkervoet duwde ze het beest van
zich af. De poes slenterde onaangedaan naar de mat en begon
zich met bruuske halen te wassen.

‘Wie zou hier een vrouw zomaar in de grond stoppen?’ De
vraag klonk bot, zelfs in Olivia’s eigen oren. Ze zwakte haar
woorden af met iets dat op een glimlach moest lijken.

‘Pardon?’ Gertrude keek haar verschrikt aan.

‘Kunt u iemand bedenken? Een oude vete? lemand met
een opvliegend karakter?’

‘Tk ken geen moordenaar als u dat soms vraagt en ik ken de
mensen hier. Het was iemand van buiten, dat kan nietanders.’
Gertrude was rood aangelopen.

‘Misschien kan Ingalinde u helpen,” opperde Degreef.

‘Wie is dat?’

‘Ze onderhoudt de kapel. Bloemen zetten, de kaarsen aan-
steken en zo.” Hij dicteerde het adres. “Ze is niet van hier. Een
beetje een speciaal geval, maar een goed hart.’

Olivia keek naar buiten, naar het vlakke eindeloze land. De
askleurige lucht hing zo laag dat er amper ruimte leek tussen de
wolken en de donkere velden. De leegheid van het landschap
was benauwend. Een straaltje zweet liep langs haar arm naar
beneden. Het was te warm in de keuken, de muren leken op
haar af te komen. Haar handen tintelden. Ze moest hier weg.

Abrupt stond ze op. ‘Bedankt voor jullie tijd.’

Wim Degreef liep met haar mee naar buiten. ‘Gaat het wel?’
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Ze mompelde een bedankje, stapte in de wagen en vertrok.
De frisse lucht die door het open raam naar binnen stroomde
had een kalmerend effect. Het lukte om de beginnende paniek-
aanval weg te ademen.

De oude vakantiechoeve was gemakkelijk te vinden. Een scheef-
gezakt richtingbord wees nog steeds de weg. De gebouwen
lagen in een u-vorm rond een vierkant binnenplein, dat bedekt
was met een zompig deken van gele en bruine bladeren.

Verderop lag een bunker half verzonken in een veld. Er
stond een groepje opgeschoten tieners bij. Een jongen van
een jaar of zestien zat op het zadel van zijn brommer, een
sigaret losjes tussen de vingers. Een ander leunde met gekruiste
onderarmen op het stuur van zijn fiets. De rest van de groep
rommelde om hen heen. Elkaar stompend en duwend, een
trap tegen de muur, een schop tegen een keitje. Een flard
gelach dreef mee met de wind, samen met de geur van wiet.
De jongens hielden haar in de gaten. Of misschien leek dat
alleen maar zo, ze stond te ver om het goed te zien.

Een korte biep klonk vanuit haar tas. Een berichtje van
Hendrik, of ze elkaar zaterdag konden zien.

Ik reserveer een kamer, stuurde ze.

Kan niet wachten.

De korte uitwisseling bracht een glimlachje op haar gezicht.
Hendrik was negenenveertig en professor internationaal recht.
Gehuwd ook, al had hij haar dat pas later verteld. Voor haar
geen bezwaar, integendeel, het kwam goed uit. Zij wilde zich
niet binden en hij was al gebonden.

Ze borg de mobiel op en liep om de hoeve heen. Het
gras bij de achterdeur was platgedrukt, de houten deurlijst
versplinterd ter hoogte van het slot. Een koevoet waarschijn-
lijk. De klink gaf gemakkelijk mee en ze stapte naar binnen.
Een ranzige geur van vocht, bederf en pis sloeg in haar neus.
De zaklamp verlichtte een ruimte die als keuken had gediend.



Waar ooit een oven en vaatwasser hadden gezeten, gaapten
nu grote gaten. Een lange tafel was bezaaid met plastic flessen
en beschimmelde lege etensblikken. In de living stond een
sofa, de gele vulling puilde uit de kussens. Een achtergelaten
slaapzak lag op de grond, ernaast een vuile, gerafelde sweater
en een paar plastic slippers. Het was moeilijk in te schatten
hoelang de spullen er al lagen. Weken, maanden misschien.
Olivia nam een paar foto’s met haar smartphone. In de slaap-
kamers stonden metalen stapelbedden met plastic matrassen
netjes op een rij. Een gescheurde kinderbroek hing over een
laddertje. Het hele gebouw ademde hopeloosheid en verval.
Hier zou ze geen antwoorden vinden.

Buiten stond het groepje jongens nog steeds bij de bunker.
Ze hadden hun fietsen rechtop naast elkaar gezet. Een van
hen, een magere slungel, nam een aanloop en sprong over
het rijtje heen. High fives werden uitgedeeld. De volgende
die een poging waagde was kleiner en kloeker. Hij bleef met
zijn linkervoet haken aan het stuur van de achterste fiets. Hij
landde met een smak op handen en voeten. Er steeg gejoel op.

‘Goedemiddag. Olivia Leroy, politie.” Ze toonde het pasje
datrond haar nek hing. ‘Ik heb een paar vragen.’

De tieners keken haar uitdrukkingsloos aan. “We hebben
niets gedaan.” De kloeke jongen klonk verongelijkt.

Ze hiefhaar handen in een geruststellend gebaar. ‘Natuurlijk
niet. Ik wil enkel weten of jullie daar soms mensen zien?’ Ze
knikte in de richting van de hoeve.

Schouders werden opgehaald.

‘Jullie hebben gehoord dat er in de buurt een lijk is
gevonden?’

Nu had ze hun aandacht. ‘Bij de kapel,’ zei een van hen.

‘We weten niet wie hetis. Dat proberen we te achterhalen.’

‘Zeker zo'n vreemde!’ riep iemand.

‘Weer eentje minder!’
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