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Opgedragen aan mijn schoonzus, dr. Bieke Lambert,
en bij uitbreiding aan alle artsen en verpleegkundigen
die iedere dag proberen mensenlevens te redden.






‘Lezer, laat me je iets vertellen:

Mijn hart staat op breken.’

— Charlotte Bronté, voorwoord
bij Fireside Tales






Op woensdag, laatin de ochtend, grist Liese Meerhout, com-
missaris bij de afdeling Moord van de Antwerpse recherche,
haar telefoon en autosleutels van haar bureau en staat op. Ze
probeert haar nervositeit te verbergen voor haar teamleden.

‘Ik ben een paar uur weg, ik heb een afspraak met die getuige
in de Vincke-zaak.’

Zeis opgelucht dat geen van de anderen reageert. ledereen
is druk bezig met zijn eigen werk. Hoofdinspecteur Michel
Masson, zoals steeds gekleed in een van zijn onverslijtbare
driedelige pakken, tikt traag een verslag uit. Hij maakt veel
lawaai, alsof hij met zijn dikke vingers nog altijd in de weer is
met de weerbarstige toetsen van zijn eerste Olivetti. Hij heeft
een aversie tegen computers en hoe ouder hij wordt, hoe meer
hij daarmee koketteert.

Tegenover hem zit zijn beschermelinge: Daphne de Jong,
nauwelijks vijfentwintig en sinds twee maanden benoemd tot
inspecteur bij de recherche. Ze schikt achteloos haar asblonde
haren in een knot terwijl ze een opname van een videoverhoor
bestudeert. Rechts onderaan haar scherm volgt ze de live-
berichten van een veilingsite voor vintage spullen. In het
weekend schuimt Daphne tweedehandswinkels en rommel-
markten af en tijdens haar lunchpauze jaagt ze met evenveel
passie op een vintage salontafeltje als ze tijdens werkuren
doet op criminelen. Twee jaar geleden heeft de Vlaams-Friese
criminologe stage gelopen bij Lieses team en meteen beslist
dat daar haar toekomst lag. Ze is pienter en zelfverzekerd en
Masson is weg van haar.

Hoofdinspecteur Nouredinne Naybet is de enige die af-
wezig naar Liese knikt terwijl hij zich concentreert op de tekst



die voor hem ligt. Hij moet straks als rechercheur getuigen
in de rechtbank in een zaak van familiaal geweld en hij wil
het goed doen. De vrouw werd jarenlang geslagen, maar als
puntje bij paaltje kwam vond ze nooit de moed om aangifte
te doen. Bij hetlaatste incident zaten haar kinderen als bange
pups onder de tafel. Het beeld liet Nouredinne niet meer los
en na veel inspanningen diende de vrouw eindelijk een klacht
in en zette de nodige stappen voor de scheiding. Nu voelt hij
zich verantwoordelijk. Voor de gelegenheid heeft Nouredinne
zelfs zijn outfit aangepast. Op normale werkdagen ziet Lieses
collega er met zijn stoppelbaard, gevlekte jeans en tot op de
draad versleten overhemden uit als een noodlijdende muzi-
kant, maar vandaag draagt hij een sobere broek en trui en heeft
hij gladgeschoren wangen.

Buiten op de parkeerplaats loopt Liese naar een gammele
bestelwagen met het opschrift ‘Restaurant Matthias’ op de
flanken. Haar vriend Matthias Sandberg runt zijn eigen kleine
zaak aan het Conscienceplein in hartje stad en Liese ‘leent’ om
de haverklap zijn auto, zodat hij op zijn beurt bij vrienden
moet aankloppen als hij voorraden moet inslaan. Ze twijfelt
allang tussen een stadsautootje en een elektrische fiets en het
getreuzel blijft maar duren, tot milde ergernis van Matthias.

De laatste weken kan de keuze tussen auto of fiets haar
echter gestolen worden. Ze heeft andere bekommernissen.

In de cabine van de bestelwagen wacht Liese een volle
minuut voordat ze de contactsleutel omdraait. Ze ademt enkele
keren traag en diep in en uit om haar hartslag onder controle
te krijgen. Ze klapt de zonneklep naar beneden en kijkt in het
spiegeltje. Ze heeft wallen en rimpels en de frons tussen haar
wenkbrauwen lijkt dieper.

Ik wil niet dat het waar is, denkt ze opeens. Ik wil het
gewoon niet. Want als het waar is, valt niet alleen mijn wereld,
maar ook die van mijn geliefde in duigen.
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Ze start de auto en rijdt traag van de parkeerplaats in de
richting van de Singel, op weg naar haar afspraak. Een gesprek
met een getuige in de Vincke-zaak, heeft ze haar collega’s ver-
teld, maar het is een leugen en niet haar eerste. Ze heeft wel
degelijk een afspraak, maar het heeft niets met de lopende
zaak te maken.

Melissa Vincke was een vrouw van begin dertig die twee
weken eerder spoorloos verdween na een nachtje stappen in
het Antwerpse uitgaansleven. Ze vertrok ’s nachts omstreeks
1.30 uur uit een club vlak bij de Stadswaag. Haar laatste
gsm-signaal werd opgevangen aan het Bonapartedok, dicht
bij het MAS. Getuigen hadden gezien dat Melissa plots ver-
trok omdat ze lastiggevallen werd door een man. De buurt is
ruim voorzien van camera’s — het Schipperskwartier met de
sekswerkers ligt net om de hoek — en de man in kwestie was
gespot terwijl hij dezelfde richting uitging als Melissa. Maar de
persoonsbeschrijving die de getuigen in de nachtclub gaven
was helaas heel vaag en de opname van de camera’s ook niet
bepaald helder.

De ochtend nadien meldde Melissa’s vriendin en flatgenoot
haar verdwijning en startte de lokale politie een zoektochtin
de buurt van het Bonapartedok en het Willemdok aan het
MAS. Het lag voor de hand dat Melissa die nacht vanaf de
Stadswaag via Het Eilandje in de richting van haar flataan de
Amsterdamstraat was gelopen. Een wandeling van iets meer
dan een kilometer, een kwartiertje stappen.

Laat op de middag haalde een duiker van de brandweer
haar lichaam boven uit het Willemdok. Melissa had een flinke
buil en enkele schrammen, wat zowel door de val tegen de
kademuur kon komen als door een slag. De autopsie gaf geen
uitsluitsel, behalve dat Melissa 1,2 promille alcohol in haar
bloed had en nog leefde toen ze in het water terechtkwam.
Volgens de gegevens van haar bankkaart had ze die avond
één gin & tonic en drie glazen witte wijn besteld. Melissa’s
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flatgenoot verklaarde dat ze heel goed tegen alcohol kon en
van zo’n hoeveelheid misschien aangeschoten, maar nooit
stomdronken zou zijn.

Liese neigt eerder naar een crimineel feit dan naar een onge-
val. Haar collega’s twijfelen, maar zij heeft zich van in het begin
vastgebeten in de zaak, wat voor commissaris Liese Meerhout
betekent dat ze tot het bewijs van het tegendeel koppig haar
gelijk wil halen, desnoods tegen de stroom in.

Maar vandaag, net als alle vorige dagen, tobt Liese over
heel andere dingen.

Om te beginnen heeft Matthias haar de grote vraag gesteld.
Enkele weken geleden wou hij op een avond absoluut een
wandeling langs de Schelde maken. Toen ze aan een verlaten
stukje kade kwamen in de buurt van de Waagnatie, haalde
hij plots een fles bubbels en twee champagnecoupes tevoor-
schijn. Ze zaten op enkele meters van de kade en keken naar
de zonsondergang, net als zoveel Antwerpse scholieren op
vrijdagavond doen als ze met blikjes pils en flessen cava gevaar-
lijk dichtaan de rand van het water rondhangen. En Matthias
vroeg haar zonder veel decorum ten huwelijk. Hij reageerde
een beetje verlegen, zoals ze van hem gewend is als hij uit zijn
comfortzone moet stappen, en ze zei meteen ja.

Ze hebben het nog aan niemand verteld, maar sinds zijn
schattige aanzoek is Liese ten prooi gevallen aan existentiéle
twijfels. Een deel van haar is bljj en vrolijk, een ander deel
vraagt zich af wat haar vriend heeft bezield. Ze was heel geluk-
kig met Matthias voor hij vroeg dat te bevestigen met een
huwelijk. Waarom moest dat nu? Vertrouwt hij haar niet? Of
erger, vertrouwt hij zijn eigen keuze voor haar niet en wil hij
zich als het ware vastlijmen voor hij zich bedenkt?

Sinds zijn aanzoek betrapt ze zichzelf erop dat ze veel meer
met hem kibbelt. Om de minste reden gaat ze in de aanval,
ook vanochtend weer.
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Matthias belt haar als ze op weg is naar de binnenstad. Hij
isniet eens boos om het feit dat ze weer eens ongevraagd zijn
auto gebruikt, wel integendeel: hij maakt een grapje over haar
besluiteloosheid en zegt dat hij dan maar zelf een elektrische
fiets met een grote laadbak zal kopen, zodat hij zijn eigen
bestelwagen niet meer hoeft te lenen als hij boodschappen
wil doen.

Maar Liese kan er niet om lachen. Net als zovele keren
voordien zoekt ze het conflict, de confrontatie, alsof ze de
spanning die in haar lijf zit en haar de keel dichtsnoert alleen
maar kan ontladen door het oproepen van heftige emoties.
En de kleinste hobbel op de weg is genoeg.

‘Heb je nu eindelijk naar dat houten eendje gezocht zoals
je me al tien keer hebt beloofd?’

‘Tk heb ernaar gezocht, maar ik vind het nergens, lieverd,’
antwoordt Matthias geduldig. Ze hebben dit gesprek al enkele
keren gevoerd. ‘Ik begrijp niet waarom we hier ruzie over
moeten maken.’

‘Datkomt doordat je het niet wil begrijpen. Je wil gewoon
niet begrijpen hoe belangrijk het voor mij is.’

De houten eend komt uit haar vaders atelier in het schuurtje
van haar ouderlijk huis en is een van de weinige tastbare her-
inneringen die Liese aan hem heeft. De andere is zijn stokoude
horloge dat hij haar op zijn sterfbed heeft geschonken. Het
eendje is waarschijnlijk verloren gegaan tijdens de verhuizing,
toen ze gingen samenwonen in Lieses flat, en daar heeft ze
verschrikkelijk de pestin.

‘Als je niet te laat moet werken, kom je dan vanavond in
het restaurant eten?’ vraagt hij.

‘Tk vind het irritant dat je snel van onderwerp verandert,
Matthias. Dat alleen al bewijst dat het je geen lor kan schelen.’

‘We praten wel verder als je wat beter geluimd bent,” zucht
hij. “Wanneer dat ook moge zijn. Tot vanavond.’
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Meteen na het gesprek heeft Liese al spijt. Ze ergert zich
blauw aan haar eigen botheid, maar ze kan het niet helpen.
Wat ze eigenlijk wil zeggen is dat ze zowel bljj is als bang om
te trouwen. Dat ze te veel piekert om van het vooruitzicht te
kunnen genieten. Wat ze hem wil zeggen is dat ze het ver-
schrikkelijk vindt dat haar vader niet op haar huwelijk zal
kunnen zijn. Ze had een heel speciale band met hem, ze mist
hem dezer dagen enorm.

Waarom komt alles er dan zo rauw en ongefilterd uit?
Omdat er achter haar ergernis en nervositeit veel meer zit
dan getob over haar nakende huwelijk, weet ze. Omdat de
gedachte aan wat ze vernomen heeft, wat ze ondertussen ook
met haar eigen ogen heeft gezien, haar verlamt en tegelijk
opstandig maakt.

Wanneer ze erover nadenkt, betrapt ze zichzelf erop dat ze
alle gevoel probeert uit te schakelen. Ze doet er alles aan om
rationeel naar de zaak te kijken en ze weet waarom: zodra ze de
deur opent voor enige betrokkenheid, vreest ze een vloedgolf
waarin ze kopje-onder zal gaan.

Is hoofdinspecteur Michel Masson, haar rechterhand, beste
vriend en vader van haar toekomstige echtgenoot Matthias,
een andere man dan ze dacht? Het heeft er helaas alle schijn
van. Liese wil en kan het niet geloven, maar misschien heeft
ze geen keuze.

Alleen al de gedachte maakt haar misselijk.

Moet ze hem erover aanspreken? Dat lijkt haar onmogelijk.
Ze zal zelf tot op de bodem moeten uitvissen of het waar is of
niet, datis ze aan hun vriendschap verschuldigd. Ze durft niet
na te denken over wat die vriendschap nog waard is mocht
het kloppen wat ze heeft gehoord en gezien.

Michel Masson heeft haar leven gered. Liese kijkt op naar
hem, ze heeft hem al die jaren blindelings vertrouwd. Ondanks
zijn dronken buien, zijn slechte conditie, het feit dat hij hals-
starrig en tegen alle voorschriften in weigert een wapen te
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dragen, is het Masson die ze het liefst aan haar zijde heeft als
ze weer eens in het holst van de nacht ergens een inval moe-
ten doen.

Ze heeft zich altijd zo veilig gevoeld bij hem, zo geborgen.
Heeft hij haar dan al die jaren belogen? Liese schudt onwille-
keurig het hoofd alsof ze de gedachte wil verjagen en begint
haar zoektocht naar een vrije parkeerplek in de buurt van de
Pieter van Hobokenstraat. Ze is bewust iets vroeger van kan-
toor vertrokken omdat ze voor haar afspraak nog snel even
bij haar moeder wil langsgaan.

Clara Meerhout woont sinds kort in een zorgcentrum in
Antwerpen. Liese wilde haar moeder dicht bij haar hebben
zodat ze haar meer kan bezoeken. Sinds ze enkele jaren geleden
met alzheimer werd gediagnosticeerd, vreet de ziekte traag
maar onherroepelijk verder. Liese heeft geprobeerd haar met
de nodige hulp zelfstandig te laten wonen, maar dat is helaas
niet gelukt, het was te zwaar.

Ze heeft besloten dat ze haar moeder vandaag als eerste
zal inlichten over haar huwelijksplannen. Komt het door het
geneuzel met Matthias over het houten eendje van haar vader?
Waarschijnlijk, denkt Liese, al heeft dat geen belang. Ze voelt
opeens een grote behoefte haar moeder te vertellen dat ze,
ondanks haar getob over het huwelijk, heel gelukkig is met
Matthias’ aanzoek. Dat ze ernaar uitkijkt om die dag samen
met Clara te vieren.

Ze vindt een plekje op enkele straten van het zorgcentrum.
Als ze uitstapt, rilt ze even. Het is begin mei en nog kil voor
de tijd van het jaar, maar de hemel is helblauw en het ruikt
eindelijk naar lente. Opvallend veel voetgangers glimlachen,
kijken vrolijk, lopen met lichte tred voorbij. Het voorjaar was
deprimerend grijs en het lentegevoel brengt de belofte van
zon, van terrasjes, van licht.

Binnen is een verpleegster druk in gesprek met de balie-
medewerkster. Als ze Liese naar binnen zien lopen, knikken
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