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Whose world is this?

The world is yours, the world is yours
It’s mine, it’s mine, it’s mine
Whose world is this?

(It’s yours)

It’s mine, it’s mine, it’s mine
Whose world is this?

The world is yours, the world is yours
It’s mine, it’s mine, it’s mine
Whose world is this?

Nas — ‘The World Is Yours’



Deze is voor me Moms & Pops, de eerste juffrouw en

meester in m’n libi.

R.L.P. Pops, de generaal.
Aufgeber gewinnen nie, gewinner geben nie auj.

En een shout-out wijlen opa Wim, oom Wim, tante Titia en
de fam, both sides.

Hustle for your last name.

En tot slot: all praise to Hiphop, smiB en Gado Allah.
Alhamdulillah




‘De zon zien we allemaal, maar niet eenieder ziet het licht.’
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PART ONE

LOST IN INDOCTRINATION






CHAPTER 1
COMING OF AGE

Geluk is een positieve samenloop van zelf tot stand gebrachte
omstandigheden, althans zo zie ik het. Geluk breng je tot stand.
Die shit is het gevolg van bewuste keuzes die je at some point
najaagt of iets wat jij jezelf ontneemt als een ballon die je in de
buitenlucht loslaat. Veel shit in die libi is een keuze als je het
doorhebt. Velen hebben het idee dat het leven zich buiten hun
macht afspeelt. Well, you better wake the fuck up! Want dat is
absoluut niet die model, geloof me. ‘Geluk’ dwing je af, nothing
more, nothing less. Alleen mensen die het verwachten, die ernaar
leven en die ervoor gaan ervaren het. Sterker nog, je moet geluk-
kig zijn om geluk aan te trekken.

Mi na prof. Soortkill, don’t forget the prof. Ik ben een Suri-
naamse Nederlander, geboren te Amsterdam, om specifiek te zijn
in het Slotervaartziekenhuis op vrijdag 10 september 1993 rond
een uur of acht s avonds. Ik ben niet zomaar hier op aarde. Geen
van ons is zomaar hier, laat dat ook meteen helder zijn. Onze
libi’s hebben een bedoeling. Sinds ik me kan herinneren, wist
ik in ieder geval dat mijn libi een bedoeling had. Ergens wist ik
altijd al dat ik het zou laten lukken, by any means. Hoe dan ook
zou ik het laten lukken. Net als iedere andere Srananman heb
ik ook een oom Glenn, and I ain’t talkin’ "bout me boy Nnelg.

Me oom zei me tijdens het nieuwjaarstoastmomentje ter inleiding
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van 2020: ‘Jonge, te a bribi no deh, a wonder no p’sa!” en dat is hoe
ik leef, day by day. 1k ben niet op toeval en dat soort abstracte to-
ri’s. Ik geloof in mezelf, die libi, sM1B en in Gado Allah voor al het
andere. En wat me oom zei mag jij lekker zelf uitvogelen want ik
ga hier geen Surinaams lopen uitleggen: dit boek is Smibologie.

Het boek dat je nu in handen hebt is — na het Smibanese woor-
denboek — het eerste leshoek van de Smibanese University. De
Smibanese University is de eerste universiteit uit de hood en
werd opgericht in 1734. De kennis die wij meegeven aan onze
studenten dateert uit het eeuwige verleden, alleen tjonken wij
het anno nu in een nieuw jasje, en leggen we die shit uit in het
Smibanese.

Soortkill is geen schrijver. Noem me eerder een wijsgeer, man.
Een alleskunner, a real ass nigga, dat is hoe ik mezelf zie, en
sinds kort ook als de Professor. Ik kan veranderen in alles waarin
ik wil veranderen, nek je die? Behalve een goofy! Tk kan ook op
iemand veranderen in 3, 2, 1. Soortkill is niet zomaar m’n naam.
Zie het als een silhouet, iets wat vrij is van invulling en van tijd
tot tijd wordt ingeladen met pure wil. Er is ook een beetje ironie
involved, want ik dacht bij mezelf dat het wel fatu zou zijn dat een
guy genaamd Soortkill het raar zou laten lukken in die libi. Want
ja, als een soort kill het kan, zou jij het ook moeten kunnen toch?

Maar laat me jullie toch wat uitleggen over mezelf.

Uit liefde geboren als tweede zoon van mijn mooie toegewijde
ouders kwam ik net als jou hier als uitverkorene. Weet je hoeveel
spermacellen aan het racen waren tijdens die wiepie van m’n ou-
ders, dat uiteindelijk de voorbode werd van mijn existence? All
I know is dat het een één uit duizenden tori is, dus hell yeah dat
ik speciaal ben. Jij bent ook speciaal. We zijn allemaal speciaal,
man.

Je weet wat ze zeggen: zo vader, zo zoon. De appel valt niet
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ver van de boom. M'n pa was ook zo’n mannetje, iemand die wist
dat-ie speciaal was. Ook hij had z'n eigenaardigheid van z'n pa,
dus laat me bij me opa beginnen om je deze tori uit te leggen.
M’n opa heb ik zelf nooit gekend, opa Wim, maar hij was een zeer
geleerd en vooral hoogbegaafde man die het in zijn levensloop
altijd presteerde bovengemiddeld te scoren. Hij was docent van
beroep, en is schoolhoofd geweest van de H.D. Benjaminsschool
in Suriname. Voor vele blakamangs, met name uit de diaspora,
die nowadays leven is het zicht op de familielijn vaak beperkt.
Zo diep kunnen we door het kaolo slavernijverleden niet graven
in onze stamboom. Afgelopen jaren worden er opeens omin sla-
vernijregisters digitaal gemaakt en dankzij zo'n website ben ik
er nu wel achter waar mijn familienaam ‘vandaan komt’, althans
mijn vaderskant, maar eigenlijk weet ik zelfs met deze fino niet
waar ze echt vandaan komen. Wat ik wel weet is in welk gebied
de plantage lag waar zij werkzaam waren tijdens de slavernij.
Mijn vaders familie komt van Paradistrict, zowel m’n opa als
oma. Dit is een gebied dat werd vernoemd naar de Pararivier die
erlangs stroomde. Dit gedeelte in Suriname werd veelal bezet
door de Joden tijdens het koloniale tijdperk. Ook zij hebben een
rijke historie met Suriname, iets wat weinig mensen weten, maar
daar later meer over.

Opa Wim was in z'n skorotijd een topstudent. Deze man stu-
deerde cum laude af met een negen voor ieder vak of hoger. Na
z'n studie koos hij ervoor om het onderwijs in te gaan, en werd-ie
naast schoolhoofd docent natuurkunde, scheikunde, aardrijks-
kunde, wiskunde, biologie en geschiedenis. Basically mocht hij
ieder vak onderwijzen. Zelfs op straat noemden mensen hem
meester. M'n oma was ook uitmuntend in wat zij deed, en in haar
loopbaan kreeg ze zelfs een Florence Nightingale-badge als er-
kenning voor haar medische geleerdheid. Een brandende wil om

kennis op te doen is iets wat altijd in m’n familie heeft gezeten.
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Mijn vader was de jongste in een gezin van zeven kinderen, vijf
zonen en twee dochters. De eerste werd vernoemd naar opa zelf,
en de laatste, mijn pa, naar de voormalige Amerikaanse presi-
dent John Fitzgerald Kennedy. Hij werd geboren in 1963, precies
een maand en dertien dagen voor JFK werd vermoord. JFK was
toentertijd de hoop voor blakamangs. Hij was de eerste president
die zich luid en duidelijk uitsprak over de gebrekkige toestand
waarin Afro-Amerikanen zich bevonden. Schrale troost als je 't
mij vraagt, want hoe wonderbaarlijk was het om dat te kunnen
constateren? Dus, om shit in context te zetten, mijn opa vernoem-
de zijn jongste zoon naar een white man die aangaf empathie te
hebben voor zwarte mensen. Dit was de hoop van 1963.

M’n pa vloog op z’'n tiende met drie van z'n brada’s in een
Boeing 747 van Paramaribo richting Amsterdam. Zijn bigi brada,
de eerste zoon van mijn opa, was al een tijdje in Holland, en
voor een youngnigga met eer was je lot al snel bezegeld toenter-
tijd. Of je ging mannen robben of je ging trappen, het een of het
ander. De trap kende wel hoogtijd deze dagen en Wim Junior
maakte geen grap. Er werd veel gewogen en bewogen, laten we
het daarop houden. Wanneer me pa panja was, vertelde hij soms
over hoe hij in ’73 naar Nederland kwam met zijn broers en ze
vanuit Schiphol linea recta naar de P.C. Hooftstraat gingen voor
de latest. M'n pa was dripped down in designer voor hij tiberhaupt
wist wat designer shit was. Ook in de trap kom je ver met wijs-
heid, want z'n oudste broer was een wijze man, misschien wel de
meest wijze van al z'n siblings. Mijn vader koos ondanks deze
unieke ervaring en het voor de hand liggende pad toch voor de
academische route die zijn vader bewandelde, want hij had de
droom om schrijver of journalist te worden. Politiek bewust is me
pa altijd geweest. Een witmang kon hem niet wijsmaken wat die
model was. Een ‘neger’ mocht je hem ook niet noemen. Mij ook

niet trouwens met mapangpang!
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M’n vader kwam dus uit een zeer intelligent gezin. Werken
voor een witmang was geen optie. ‘Dat hebben we al lang genoeg
gedaan,’ zei hij altijd. Mij is altijd meegegeven om te opereren
vanuit eigen kracht en ons geérfd intellect. ‘Jonge, we zijn van
hogere orde!” zei hij sinds ik me kan herinneren. Hoewel m’n
pa goed geschoold was en het vocabulaire had van Jan Willem
of Eberhart is het schrijven er nooit van gekomen. In die tijd
was het misschien toch nog iets te hoog gegrepen om het echt te
laten lukken als jonge zwarte schrijver in Nederland, helemaal
als je pangpang had aan witmangs en hun normen. Met hulp van
z’n oudste broer kon hij een particuliere opleiding volgen in de
assurantie, waarna hij na enkele jaren in dienst bij Tiel Utrecht

Verzekeringen zijn eigen business begon als financieel adviseur.

DE JAREN NEGENTIG: WHAT A TIME!

Ik ben geboren met me neus in de boter, ik ga niet voor je liegen.
Mijn jeugd was voor een Surinaams jongetje in Nederland begin
jaren negentig bovengemiddeld derm. Ik woonde in Nieuw Slo-
ten in Amsterdam Nieuw-West, toentertijd een nieuwbouwwijk
die net bewoonbaar was. Since a youngin had ik al de nieuwste
patta’s n’shit, en me patta’s gaven licht bij iedere stap, nek je die?
Vroeger kwam de kapper naar me oso om ons te knippen. Gewoon
70, in de woonkamer. Coupe gelijk derm en ik sprong meteen het
bad in. Mijn créche was in Badhoevedorp, zo'n rijkeluisdorpje
naast Sloten. Vakanties waren er ook zat. Ik ging een paar zomers
naar Spanje, Turkije, businessclass en die dingen daar. Deze
tijd was echt hemel op aarde voor zover ik me kan herinneren,
hoewel dat toen de norm was. Drip werd er ook met de paplepel
ingegoten. Ik was op Hercules-trukka’s en zo, nieuwste merchan-
dise van Disney. Mooie tijd was dat, de eerste zeven jaar van m’n
libi tot aan het nieuwe millennium. De handel van m’n pa liep

op rolletjes. Dat jaar ging ik ook voor het eerst naar Suriname,
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iets wat me broer en ik volgens m’n ouders mee moesten maken.
De eerste keer was ik er gelijk zes weken, en die shit was hell
on earth. 1k snapte het land niet. De mensen, al die straathon-
den die mank lopen en shit, de armoede in general! Toen me
ma ons belde vanuit Nederland gingen me broer en ik huilend
onze ervaringen delen en die zes weken konden niet snel genoeg
voorbij zijn. Die libi was lang leve de lol, behalve deze trip, maar
toen ik terugkwam veranderde alles drastisch. Me ouders gingen
plotseling scheiden.

Blijkbaar was er al een opbouw gaande naar dit punt, alleen
was ik te jong om dat echt te beseffen. Mijn opvoeding bestond
vanaf de scheiding uit een soort crisismanagement, want er was
sindsdien geen sprake meer van het teamverband waarbinnen ik
geboren werd. It is what it is weet je, maar als je ouders rond je
negende scheiden heb je maar de helft van de opleiding genoten,
letterlijk... als je van de minderjarigheidsgrens van je achttiende
levensjaar uitgaat. En de scheiding verliep niet vlekkeloos, veel
beef, veel gezeik, kortom: een hoop ellende. M’n hart brak, want
ik kon me niet voorstellen hoe verder. Ons huis stond ook opeens
in de verkoop. Shit, voor m’n gevoel ging vanaf dat moment alles
bergafwaarts want wat blijft er over als we uit ons huis moeten en
me ouders niet meer met elkaar willen zijn? Mijn wereld stortte
letterlijk in. Zo'n broken heart in combinatie met de halve oplei-
ding maakte van mij een fragiel, lief, timide mannetje. Vroeger
had ik geen zorgen. Puur was ik altijd. Ik dacht dat alle zwarte
mensen Surinamers waren, onwetend en onschuldig als ik was.
Het verschil tussen dansen en zingen was voor mij onduidelijk,
en het enige wat ik haarfijn kon uitleggen waren de anime’s die
ik dagelijks volgde zoals Pokémon in de ochtend en Dragon Ball
Z na school. Doordat met name me vader de nieuwe realiteit niet
wilde accepteren, leefde ik een kleine leugen sinds m’n ouders

uit elkaar waren. M'n vader deed alsof hij het nog had, maar
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sinds me ma hem achterliet heeft hij eigenlijk nooit meer echt
iets laten lukken, in ieder geval niet als voorheen. Je weet toch
wat ze zeggen? Achter iedere succesvolle man staat een sterke
vrouw? Toen m’n ma mijn pa verliet, sloot het succes zich ook
aan bij de exodus. That nigga fell off als blaadjes in de herfst.
Me broer en ik voelden dat, maar we waren simpelweg te jong om
het echt te begrijpen. Lowkey maakte het mij in ieder geval best
onzeker.

Na de scheiding bleven me broer en ik bij onze moeder, want
m’n pa zijn libi was te losbandig voor een rustig bestaan. Opeens
woon je bij je tante in een kleine kamer en slaap je op een matras
op de grond. De mindstate waarin je dan terechtkomt is er een
van angst, want onzekerheid is simpelweg een vertakking van de
tree of fear.

Me moeder had binnen de maatschappij geen poot om op te
staan omdat zij geen diploma had. Zij was pas op negentienja-
rige leeftijd naar Nederland gekomen nadat ze m’n pa had leren
kennen in Suriname. Enerzijds heb ik van mijn vader zijn onder-
nemersgeest gekregen. Anderzijds heb ik aan mijn moeder m’n
revolutionaire geest te danken, het antikoloniale bewustzijn dat
je volgens mij bij een minderheid van de Surinaamse Nederlan-
ders tegenkomt. Shout-out naar me ma, man. Zij is het type dat
bijvoorbeeld het Nederlands elftal niks gunt omdat ze vindt dat
blakamangs nooit worden gewaardeerd voor hun bijdragen, nek
je die? Ga je ham, dan ben je Nederlander, en wanneer je het
niet laat lukken ben je ‘allochtoon’. Ze zei me ook altijd al dat
die hele Sinterklaastori bullshit is, en dat je altijd moet uitkijken
met witmangs want ze zijn onbetrouwbaar, en zien je altijd als
minder dan hen. M’'n moeder was een dorosei pikin zoals men
dat in Suriname noemt, een buitenechtelijk kind. De stiefvader
waarmee ze opgroeide, wijlen opa Ben, was een zeer nationa-

listische man. Growing up kreeg ze van hem het antikoloniale
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denken onbewust mee, want back in the days in Suriname werd
er in huis weinig gesproken tussen ouders en kind. The old man
was aanhanger van de Partij Nationalistische Republiek (PNR),
een politieke partij die ontstond vanuit de Nationalistische Be-
weging Suriname (NBS), wat weer een voortvloeisel was van de
Surinaamse culturele beweging Wie Eegie Sanie waar ik het in
hoofdstuk vijf nog over zal hebben. M'n moeder was om deze
reden altijd politiek bewust, en in de jaren die volgden kreeg ik
altijd deze Pov mee dankzij de discussies in radioprogramma’s
die zij ’s ochtends vroeg beluisterde, shout-out Radio Mart!

1106, DIRK HENDRIK

Nadat we kort in de Luzacstraat bij Westerpark woonden, ver-
huisden we naar Gein. De Bijlmer was in mijn belevenis even-
als Suriname een dependance van de hel. De enige shit die ik
loevte aan de Bijlmer was de Arena, ‘Bijlmerveld” aka Kwaku
en de dichtstbijzijnde Intertoys of Bart Smit. Hoewel ik het niet
volledig begreep, voelde het alsof de Bijlmer de afvulput van
Nederland was. De Bijlmer was toen orgi ghetto. Ik heb het over
de tijden van het oude winkelcentrum Kraaienest n’shit, oude
metrostation Bijlmer en zo. De ghetto is overigens geen plek,
die shit is eerder een klimaat, een toestand of een dynamiek. De
Bijlmer is de realest ghetto in Nederland. Ik weet niet van Schil-
derswijk in Agga of Spangen in Roffa en die dingen daar. Als ik
het internet moet geloven zijn die birti’s equivalent, maar wat ik
zeker weet is dat de Bijlmer orgi ghetto is. De trenches forreal
forreal. In dit land denken veel mensen dat je overdrijft als je een
buurt ghetto noemt. Ze denken dat er alleen in Amerika ghetto’s
zijn en men hier doet alsof. Fuck you think? Dat we in een ghetto
willen opgroeien? Denk je echt dat er iemand is die in de ghetto
wil wonen? Niemand wil dat, geloof me. En door de jaren heen

is Smib veranderd. Ik heb het niet over de Bijlmer die je nu ziet,
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trendy en gentrified as it is. Vroeger was Smib pori op het eerste
0og. Toen ik dus naar de 1106 verhuisde, voelde het alsof ik werd
veroordeeld voor een sentence that I couldn’t read yet. Libi in de
ghetto was het oordeel, en hoe dat zou zijn ondervond ik in de
jaren die volgden. Inmiddels had ik ook een stiefvader waar ik
weinig tot geen woorden aan vuil wil maken behalve dat ik hem
till this day een lagiman vind. Geen spat respect heb ik voor zijn
bitchass.

Verhuizen naar de 1106 was een grote stap terug in mijn ont-
wikkeling. Tk herinner me de eerste week op school nog heel
goed. Ik sloot aan in groep zes op de Knotwilg. M'n leraar was
dope, meester Victor heette hij. In Nieuw-Sloten was ik een van
de enige black kids, hier zat ik opeens in een volledig met bui-
tenlanders gevulde klas. Er was letterlijk één white kid in me
klas, Nick heette hij, en die kill was op een manier ook een soort
van nigga from the inside, plus hij had nog op een vage manier
Hindoestaanse familie of zo, dus zelfs hij was niet orgi tatta. Van
m’n pa kreeg ik een Nokia 3310 zodat hij me altijd kon bellen ter-
wijl ik bij me am woonde. In mijn klas was ik de enige met phon-
na. Al in de eerste week op die nieuwe skoro werd ik geklapt door
een meid die vond dat ik stoer deed met m’n telefoon. Dat iemand
me ging slaan was al nieuw om mee te beginnen, maar ook nog
door een meid? De Bims was een andere mo, man. Ik kon er maar
niet aan wennen, want ik snapte niet waarom iedereen zo nega-
tief was. De shit waar ik mee in aanraking kwam was de ‘crabs
in a bucket’-mentaliteit, en voor mij als onbevangen ziel was het
alsof m’n vleugels abrupt werden afgeknipt. Door die libi in Gein
kreeg ik een doffe geest. De Bims voelde als een mijnenveld. For
some reason fuckte ook weinig youngins met me. Ik was gewoon
anders, en mijn enthousiasme konden mensen niet hebben. ‘Doe
niet blij” was die taki waarmee mensen me gingen haren, en al

snel moest ik meevaren met hun tempo, het tempo van de onge-
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lukkigen. Tk was ook pisi bounty om het barki te houden met je,
oftewel een blakaman met een ‘white mindset’, en dat triggerde
die kids maybe ook onbewust. lk kon niet helpen. Mijn eerste
dromen over vrouwen waren over white bitches, Carmen Electra
en Pamela Anderson, zulke deims. Ik groeide in Nieuw-Sloten
ook alleen op met bakras naast wat ‘bovenklasse Marokkanen’
als ik ze zo mag noemen, Mocro’s in hetzelfde schuitje als ik toen.
Opvoeding is geen keuze, en in mijn upbringing kreeg ik weinig
mee van en over mijn roots. Sowieso is het bij Surinamers vaak
zo dat ouders de taal niet spreken met hun kinderen. In ons geval
hoeft dat ook niet, want ook zij groeide in Su op met het Neder-
lands als voertaal. Maar in 't algemeen groeien veel Surinaamse
kids die hier in Nederland geboren zijn white-minded op, waar-
door ze het leven eerder vanuit een Nederlands dan Surinaams
perspectief bekijken. Die shit is weird, maar verder in ’t boek
zullen we dat varkentje nog even wassen.

Kids begonnen me dus te pesten, heavy ook, maar ik nam dat
niet super persoonlijk want iedereen werd gepest. Dat het me
raakte ga ik niet ontkennen, maar het was niet dat ik de zondebok
was of zo. Blaka zijn was ook niet gaande. Hoe zwarter je was,
hoe slechter je ervoor stond was het akkoord. En dit was onder-
ling he! Tussen black kids. Tot dan toe wist ik niks van dit, man.
In m’n begindagen op de Knotwilg werd mij ook telkens gevraagd
of ik Surinamer of ‘bokoe’ was, want ik leek volgens nammen
op een ‘bokoe’. Tot dan toe had ik die term nooit gehoord, maar
inmiddels was het wel duidelijk dat je daar niet mee geassoci-
eerd wilde worden. Om de een of andere reden vonden Afro-Su-
rinamers zichzelf beter dan Afri’s, dus vonden wij het nodig om
hen te allen tijde dat duidelijk te maken. Ik maakte natuurlijk
duidelijk dat ik ook Surinaams ben, maar tegelijkertijd distanti-
eerde ik me van Afri’s alsof dat iets verkeerds was. Dat was het

ook, en als Afri zijnde waren het zwarte tijden in de Bims toen.
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Hoe donkerder de mens, hoe meer je werd gepest. En het erge
was dat het soortgenoten waren die me Afrikaanse broeders en
zusters het meest discrimineerden. Zwart zijn was niet gaande,
en je mocht je handen dichtknijpen als je lightskin was. 1k wilde
ook lightskin zijn dus ik hield ervan om mezelf in de zon te zien
want dan was ik lichter. Me ogen waren dan ook bruin n’shit,
lightskin features alom nek je? Derm! dacht ik. Aan m’n kroes-
haar kon ik helaas weinig doen, maar je had wel shit als s-curl
waardoor je haar dogla’ish werd, dus was dat m’n go to-product.
Ik heb die s-curl koud gemaakt toen ik jong was! Wauw, schedel
raar branden alles, man! Ongecontroleerd. Tk deed the most om
m’n blakaman features te ‘neutraliseren’. Ja, man. Ik was die kill.
In mijn straat woonde zowel het spangste als het lelijkste
meisje uit m’n klas. De spangste was de spangste omdat ze light-
skin was. Basically had ze de meeste Europese features. Ze was
Nederlands en Dominicaans, had groenbruine ogen en prachtig
lang gekruld haar. Ze was wel echt spang hoor, daar niet van.
De lelijkste meid uit de klas was niet per se lelijk, maar ze was
bokoe, daarom was ze lelijk. Ik weet nog dat niemand tijdens het
kerstdiner haar chaps wilde. Nek je die model op de basisschool
dat iedereen met iets van huis moest komen? Ze kwam met een
soort fried chicken die in principe gewoon derm oogde, maar ze
was bokoe dus het kon niet derm zijn, dat was de logica. ledereen
pestte elkaar maar omdat zij de zwartste in de klas was werd zij
orgi gezien als het zwarte schaap. Srananmangs zijn wel spaans
voor dat, want vooral wij noemde Afri’s bokoes. Wij Afro-Suri-
namers wilden ons echt distantiéren van hun model, zo van ‘wij
komen uit Amerika’, parra eigenlijk als ik er zo aan terugdenk.
Hetzelfde jaar dat ik kwam, ging die meid van school, raar
weggepest gewoon. Ik weet nog hoe meester Victor ons ging fla-
shen toen ze vertrok. “Ze had zelfmoord kunnen plegen,’ zei hij.

Meester Victor emigreerde aan het eind van dat jaar naar Bonaire
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waar hij zijn carriere voortzette. Ik denk ook dat hij inzag dat all
these kids hier in de Bijlmer up to no good waren. Dit viel niet te
helpen, hahaha. Bonaire klonk allemaal zo surreal als hij erover
praatte, want daar spraken ze ook Nederlands. Snapte er geen
ene moer van. Waarom zou je op een Caraibisch eiland Neder-
lands tarpen?

Ik had een oudere neef met wie ik veel optrok. Hij woonde
in De Aker, een woonwijk in Osdorp die begin 2000 ook nieuw
was en basically naast Nieuw-Sloten lag. Ik heb nog nooit zo een
goeie voetballer gezien als hij. Deze man was raar gaande, Thier-
ry Henry-achtig. Dat was ook z'n voorbeeld. Hij was te goed voor
wat hij zelf kon handelen. Hij kon met je dansen op 't veld. Zelf
was 1k nog niet eens zo gaande maar ik leerde het spel van me
niffo dus mijn skills groeiden met de dag. Met hem spelen gaf
me het zelfvertrouwen dat ik nodig had. Soms kwam hij dan naar
mijn buurt om nammen te sikken. We kenden nog niemand, maar
doordat we mannen brokko gingen maken kregen we gelijk res-
pect op het veld, en dan nekken nammen je. Zo krijg je respect in
de hood, als je laat zien op wat je bent en je laat lukken.

De eerste keer dat-ie bij m’n nieuwe oso in Gein over de vloer
kwam herinner ik me als de dag van gisteren. Omdat ‘Kootje’,
zoals men het veldje noemde, om de hoek van mijn huis was, ble-
ven wij als laatste over. Er waren nog twee kids of zo, en we gin-
gen honderdtachtigen spelen, een spel waarvan ik me de regels
niet herinner. Ook met dat maakten we die mannen direct brok-
ko. Er was een jonge bij, een Somalische guy. Ik weet behalve
de vernedering die we hem en z'n tammies gaven niet wat ertoe
heeft geleid dat hij boos op ons was, maar ik vergeet nooit wat
er toen gebeurde. Toen hij letterlijk huilend van het veld afging,
liep hij weg en eenmaal op onoverbrugbare afstand begon hij ons
uit te schelden. Wij gingen helemaal plat toen hij dat deed want

de onmacht hoorde je in z’n stem omdat hij het gewoon niet kon
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hebben dat hij zo werd vernederd. Van alle dingen die hij zei, is
een ding mij en me neef tot de dag van vandaag bijgebleven, en
nog steeds kunnen we erom lachen. At some point riep hij, terwijl
de tranen over z’'n wangen gleden: ‘FUCK JULLIE, SLAAF!I!

Tijdens mijn eerste maand in Gein had ik al zoveel shit mee-
gemaakt dat m’n hele denkpatroon drastisch was veranderd. M'n
geest werd, zoals ik al zei, dof en daarmee bedoel ik te zeggen dat
de innerlijke glans er wel af was. In de hood heb je al een hoop
doffe geesten op jonge leeftijd, dus in dat opzicht schaarde ik me
bij de rest.

Zo'n guy die een straat voor mij woonde wilde me beuken
omdat ik volgens hem zijn moeder had uitgescholden. Nek je die
nammen die zeggen dat ze random zin hebben om te vechten?
Zo'n kill was het. Hij was een gekke guy, zo eentje met wie je echt
geen smoke wil. Zulke nammen zoeken een reden om iemand te
blazen. Dus letterlijk iedere dag tot misschien me vijftiende was
ik op me hoede. Hij was Shaitan, live in the flesh, kaolo dibri. Een
klasgenoot van me had ooit al het snoep in huis genakt. lemand
had me telefoon uit me laatje genakt. Allemaal negatieve shit die
ik niet gewend was. Zelf was ik totaal niet op dat. Door zulke shit
werd ik een loner, want alleen thuis was ik veilig. Thuis had ik
een Playstation en een computer, dus kon ik gimma’s spelen. Dat
werd mijn ding toentertijd, gamen. Al snel begon ook mijn liefde
voor voetbal te groeien, want in de hood doen niggas weinig met

elkaar naast ballie.

‘Dit is de Smib, dus wat is je grind? Hier ren je met die lai of je kickt
het net Depay” — Tads

In de hood had je vroeger twee opties. Of je gaat trappen, of je

trapt het als voetballer. Een ding wat niemand wilde was werken

voor een witmang. Want hoewel we als youngniggas uit de hood
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weinig tot niets wisten over onze geschiedenis was een ding super
duidelijk: voor een witmang wil en ga je niet djunen. Fuck dat!
Maar tegelijkertijd maakte dit ons toekomstbeeld uiterst onzeker
want we wisten allemaal dat het niet voor eenieder was wegge-
legd to make it outta the hood. De toekomst was een angstig voor-
uitzicht. De enige succesvolle blakamangs die we kenden zag
je in voetbal, als rapper in de States, of je had de moneymangs
op de block. Zelf keek ik daar niet van op, van de hustlers in de
hood die guap hadden. Ergens ook wel natuurlijk, maar ik was
niet die nigga die zulke shit ambieerde of iets. Verder leefde ik
een heel timide bestaan want de dynamiek van de samenleving
in de Bijlmer ervaarde ik als angstaanjagend. De dikke huid die
velen hadden omdat ze niet anders kenden had ik niet. Dit was
waar ik tot het besef kwam dat het echt een denki was. Omdat ik
zelf nooit dat gedachtegoed erfde, kon ik het altijd beschouwen

als een externe bedreiging. Sinds kort noem ik het niggativity.

‘NIGGATIVITY’

Niggativity is een set van negatieve gedragspatronen die je in het
bijzonder bij blakamangs tegenkomt. Zie het als de bijwerkingen
van het zijn van een neger, ook wel een succesvol geindoctrineer-
de blakaman. Het is een set aan mechanismes die men gebruikt
om zo ongeschonden mogelijk door het leven te komen, terwijl
zij tegelijkertijd aan alle kanten beschadigd zijn op mentaal
vlak. Hoewel het in hun libi aan alle kanten schort kiezen zij er
— veelal onbewust — voor om het daarbij te laten in plaats van dat
ze hun geestelijke misere ontstijgen door het te confronteren en
vanuit daar te helen.

Mensen die bezeten zijn door niggativity zijn als het ware
comfortabel in hun ignorance. Met armoede als fundamente-
le oorzaak probeert iedereen op z'n eigen manier alsnog een

vloeiend bestaan voor zichzelf te creéren. Dit gaat met de no-
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dige ontkenning, omarming van onwetendheid en een leidende
overlevingsmentaliteit die samen maken dat je in feite totaal niet
bezig bent met innerlijke noch uiterlijke groei. Voor slachtoffers
van niggatiity is de enige uitweg doen alsof het probleem niet
bestaat en iedereen behalve zichzelf te zien als het probleem.
De onzekerheid die wordt aangewakkerd door het armoedige
bestaan wordt gecamoufleerd met de goedkoopste designer drip
die men kan vinden. Het gaat niet eens per se om die merken die
mensen dan buyen. Het gaat vooral om wat zo’n merk uitstraalt,
het symbool van welvaart. Als je één designer piece had, droeg je
die minimaal drie dagen in de week. Op die manier zag je er dus
drie dagen welvarend uit, in plaats van eentje. ledereen moest
ook zien welk merk het was, dus altijd was het een shirt waar de
naam van het merk met koeienletters op stond geschreven.

Een nigga die is bezeten door niggativity gaat je vertellen dat-
ie gewoon dom is. Zulke niggas zijn trots dat ze dom zijn, nek je
die? Of ze gaan je zeggen dat ze al hun money blowen. Wanneer
ze money maken moeten ze het blowen. Het lijkt wel alsof die od
zo snel mogelijk weer op moet. Zulke mensen leven zonder een
idee, helemaal bezeten door de indoctrinatie van de witmang,
en zijn eropuit om niet goed te zijn. Omin jaloezie heerst er ook
vaak bij zo iemand, en als je het beter had dan gemiddeld waren
zulke mensen op je huid tenzij je brada’s of andere familieleden
berucht waren.

En zelthaat? In overvloed! Niemand fuckt met elkaar. leder-
een is wantrouwig, en je mattie kan morgen op je veranderen voor
redenen die men niet eens kan verwoorden. Ongegrond gedrag,
wat in mijn ogen komt door het gebrek aan grond waar al deze
mensen mentally op staan. Niggativity is namelijk een han-
delsmerk van de neger, en negers zijn het soort binnen de black
community die bezeten zijn door de racistische witmang spirit.

Dankzij de massa-indoctrinatie die gepaard ging met het wester-
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se imperialisme leven een hoop blakamangs in de uitkomst van
hun brainwash, en niggativity is in die zin een uiting daarvan.

Als we het hebben over de gemeenschap waar ik onderdeel
van werd, heb je ook te maken met een hoop verschillende cultu-
ren waarvan de meeste nakomelingen uit het koloniale verleden
van dit land zijn voortgekomen. Al deze afstammelingen kampen
naast de actuele armoede en de socio-economische positie waar-
in ze opgroeien ook nog met de mentale kwalen die het koloniale
tijdperk van generatie op generatie heeft achtergelaten in hun
denken.

Uitbuiting tijdens slavernij was één ding, maar de hele gees-
telijke marteling en het minderwaardigheidscomplex wat die shit
heeft achtergelaten is weer een hele tori op zich. Dat hele light-
skin/darkskin-ding is een van de vele verschijnselen. ledereen
discrimineert elkaar onderling, iedereen zoekt ruzie met elkaar
en er heerst een ongegrond vijandschap tussen de verschillende
buurten en culturen. Kijk hoe klein dit land is? En kijk dan naar
Amsterdam? En dan de Bims? En dan heb je daarbinnen alle-
maal buurten die niet met elkaar fucken? It doesn’t even make
sense. Alle kinderen in en van de Bijlmer groeien op met proble-
men die te ingewikkeld zijn voor hun mind om te verwerken, en
zodoende dragen ze dit met passie over op de volgende generatie.
Dit patroon houdt niggativity in stand.

Veel mensen waren op niks in de hood, man. Veel mensen hou-
den elkaar ook achter. Het ‘crabs in a bucket’-principe is iets wat
basically in iedere ghetto ervaart. Daarom zeg ik die shit is eer-
der een klimaat. Het is een chronische neerwaartse spiraal die
de hood gezamenlijk in stand houdt. Sommige mensen zien het
en proberen er iets aan te doen, maar de meeste beseffen niet. Ik
kan ze niet eens blamen. Een onstabiele thuis- en/of familiesitu-
atie vormt een fragiele geest. En als je yeye niet tranga is bro, ge-

loof me: je gaat niet halen. Al helemaal niet in deze kaolo kondre.
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Negen van de tien leven met this illusive fact als een life sentence
boven hun hoofd, en als je net als ik was moest je dagelijks op je
hoede zijn om er geen tien uit tien van te maken. Op school was
dit een dagelijkse struggle. De onschuldige charme van een kind
was ver te zoeken onderling, maar zodra er een goede ouder of
leraar in de buurt was zag je dat we allemaal gewoon kind waren.
Velen misten gewoon love. Lobi is er niet in de sireets. The streets
don’t love you.

Dat kon je merken ook. Spelletjes die we op school speelden
waren ‘habba’, of als we voetbalden ‘brokko bana’. Habba was
basically een soort tikkertje alleen moest het object waarmee je
mensen tikte doti zijn. Habba was eigenlijk een soort ‘hebi’, wat
in Suriname ‘last’” betekent. Als je habba had, moest je iemand
ermee klemmen want als je niemand kon tikken moest je ermee
slapen, en dan chillde je kaolo nep. Je moest die tori dan naar
oso nemen en het de volgende dag meenemen om van die habba
af te komen. Dit speelden we altijd in de pauzes of aan het eind
van de dag wanneer we naar huis gingen. ledere dag moest je dus
rennen naar oso, want als je moest slapen met habba was jij de
pechvogel.

Broko bana was een soort combi tussen MMA en ballie. Het
principe was dat er één bal was, een hoop mensen en zodra je de
bal had, moest je 'm zo hard mogelijk tegen een ander schieten.
Tegelijkertijd was degene met de bal target, en mocht je 'm basi-
cally gewoon blazen zolang-ie aan de bal was. Als je meespeelde
was de missie: EET OF WORDT GEGETEN. Cuz everybody gotta eat,
and nobody tryna get eaten.

Gimma’s als dit staan symbool voor hoe de mensen in de hood
met elkaar leefden. Soso nonsense delen mensen met elkaar en
eigenlijk wil iedereen z’'n lasten het liefst overdragen aan hun
naasten dan er zelf mee dealen. ledereen in de hood is victim to

the streets, en niemand begrijpt waarom de mensen die eronder
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lijden dezelfde zijn die het in stand houden. ledereen is skeer,
veel mensen kijken boos n’shit. Op skoro kon je zomaar in een
beef belanden waaraan je gewoon zag dat het motief een persoon-
lijk probleem was. Kids projecteerden hun persoonlijke frus-
traties op elkaar. ledereen haalt elkaar laag waardoor niemand
vooruitkomt.

‘Haters & praters’ was die taki vroeger. ‘Fuck alle haters en
praters’ was wat we van de daken riepen terwijl negen van de tien
lowkey zelf hatin’ass niggas waren. lk kon helemaal geen hater
zijn, want gelukkig had ik geen zelfhaat. Haters hebben zelthaat,
dat is waar het op neerkomt in mijn ogen. Om een hater te zijn
moet je een laag zelfbeeld hebben. Een hater is iemand die zo erg
met zichzelf in de knel zit dat-ie zich geintimideerd voelt door
iemand die dat niet is. Die knel is een mentaal probleem wat
voortkomt uit spirituele wanorde. Je kan het zien als een 3p-bril
die in plaats van het 3p-effect een filter heeft waardoor je al jouw
innerlijke problemen op een ander projecteert. Haters kijken
in all actuality naar je op, alleen kunnen ze niet hebben dat zij
niet jou zijn dus gaan ze haten. Als je goed oplet zijn het vooral
blakamangs die praten over haters hele dag. Dat is omdat wij zijn
geconditioneerd om slecht te denken over onszelf, eeuwenlang.
A lotta black people fucken niet met elkaar omdat ze niet fucken
met henzelf.

Als je in de hood wordt geboren sta je 3-0 achter. De eerste
tegengoal wordt gemaakt door tatta’s die letterlijk iedere hersen-
cel van je willen laten denken dat zij beter zijn. Dan volgt een
eigen doelpunt omdat we daadwerkelijk in a white man’s world
leven waarin zij alle regels maken waardoor hun brainwash een
introspectief effect op ons heeft. Self-doubt turns into self-hate.
En de 3-07 Die wordt gemaakt door onze eigen mensen die elkaar
laag houden. Allemaal weten we van deze achterstand. ledereen

krijgt van huis uit mee dat je twee keer zo hard moet werken in
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dit land als je zwart bent. Luister dan, ik kan je vertellen dat het
niet twee maar drie keer zo hard werken is, en pas dan sta je op
common ground. Wil je winnen in een land als dit dan moet je
vier a vijf goals laaien per dag, want die 3-0 achterstand begint de

minuut dat je uit je bed stapt.

IT’S ALL ABOUT THE BENJAMINS, BABY
Omdat het eerste deel van mijn jeugd in Amsterdam Nieuw-West
was, had ik een manier om te vluchten van al deze madness.
leder weekend ging ik naar me pa die overal behalve in Bims
woonde. Omdat hij in de makelaardij zat, zwierf hij als alleen-
staande man altijd van de ene naar de andere woning. Hij woon-
de eerst in Hoorn, daarna in Amsterdam-Noord. Toen gingen we
weer naar West. Ik heb de early days van 1Jburg nog meegemaakt
rond 2006, de zomer van het WK in Duitsland, nek je die? Met
die gekke gimma tussen Portugal en Nederland. Ik heb praktisch
gezien in heel Amsterdam gewoond. Alleen in Zuid heb ik niet
gewoond, maar vroeger paste mijn lievelingstante Titia op mij
die in de Rivierenbuurt woonde, dus ook dat was bekend terrein.
Niggas uit de hood zagen alleen een ander stadsdeel als we een
schooluitje hadden. Ze kenden Amsterdam niet, en het leek wel
alsof voor hun de wereld stopte bij metrostation Van der Made-
weg. Wanneer we een klassenuitje hadden was ik ook een soort
gids omdat de hele fotto voor mij niets nieuws was. Wanneer ik
met me pa op pad was, legde hij me alles uit; in welke buurt we
waren en wat voor buurt het was. Hij kent zoveel straatnamen dat
je zou denken dat de stad van hem is. Deze man was een wande-
lende Wikipedia en Google Maps in een tijd dat het internet nog
niet eens gaande was like that.

Terwijl ik in de krochten van de Bims m’n zelfvertrouwen ver-
loor, had ik in me pa altijd iemand die — al was het maar door

alleen zijn manier van doen — leven in me sprak. ‘Jonge, ik kan
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toveren! Let op,” zei hij wanneer we een krappe parkeerspot von-
den in De Pijp waar hij z’'n jeep kon parkeren. Shout-out naar me
pa, man. Niemand is perfect, maar wat ik die man nooit kan ver-
wijten, is dat hij ondanks zijn turbulente leven er altijd voor zijn
kinderen is geweest, en geloof me, in de hood is dat uitzonderlijk.
In de hood lijkt Vaderdag wel memorial day, een moment waarop
hun afwezigheid onder de aandacht kwam. Je viel buiten de boot
als jouw vader wel in je libi was. Negen van de tien kids kende
hun pa niet of kende alleen zijn nalatige gedrag. Mijn pa was
daarentegen een echte man! Een man met principes, eergevoel
en al die dingen daar, man. Hij is een van de redenen waarom ik
ben geworden zoals ik ben. Zijn woordenschat was verder ont-
wikkeld dan de gemiddelde witmang. M'n old man was super
eloquent! Die nigga smeet tussen zijn gepraat met termen als
‘nouveauté’ of ‘souplesse’ alsof eenieder het begreep, maar als je
z’n ede moe maakte, baarde hij je gewoon van: ‘Brada yere noh?
Kom geen pangpang hier verkondigen.” Als je dom deed, zei hij
dat je aan het ‘debiliseren’ was. Hij was book- & streetsmart, een
goddelijke combinatie als je de balans daarin weet te behouden.

Wanneer ik met m’n pa was gaf hij me altijd game. Wel zag ik
dat hij soms zichzelf daarin te veel aan het ophemelen was, maar
wat moet je als je valt van je surfplank? You gotta catch the next
wave. In de ochtend in de waggie onderweg naar skoro zei hij
altijd dat het een privilege was om zo afgezet te worden. Hij had
gelijk, want als we aankwamen zag je naast hem misschien twee
andere ouders die hun kind naar school brachten. De rest moest
alleen komen. Ook zei hij me vaak dat ik niet voor iemand moest
werken en me eigen baas moest worden. Hij zei dat ik zijn zaak
moest overnemen. Pa was ‘directeur’ van zijn eigen bedrijf, en hij
wilde dat ik die djun van hem zou overnemen. Hij nam me ook
altijd mee naar zijn kantoor, dan kon ik daar internetten terwijl

hij z’n werk deed, of ik ging mee naar woningbezichtigingen. Tk
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vond het wel cool wat hij deed. Die hele woningshit boeide me to-
taal niet, maar het ging mij om de vrijheid waarmee hij het deed.
Hij werkte natuurlijk wel veel en hard, maar wat ik heel duidelijk
zag, was dat niemand hem hoefde te zeggen wat hij moest doen.
M’n pa was z'n eigen baas, iets wat hij zijn kinderen bijna ver-
plichtte om ook te worden. Wanneer hij zei dat ik z’n zaak moest
overnemen, reageerde ik altijd maar half. Die lifestyle wilde ik
wel, maar de werkzaamheid moest ik nog uitvogelen. Op een dag
zei ik hem: ‘Tk weet niet of ik precies dat wil doen, maar ik ga
erover nadenken.” Wel hield ik altijd zijn visitekaartje bij me,
want daar stond zijn naam en zijn functie op. Daar was ik heel
trots op. Ik draag die shit bij me #ill this day!

M’n vader was altijd bezig met od. It all about the benjamins,
baby! Alles wat hij kon, wist hij te benaderen vanuit een money
point of view. Als hij geen money had, liep hij erbij alsof hij
money zelf was. In zijn vak was hij ook echt goed. Als het ging
over een woning op de Overtoom kon hij je hypen alsof het ging
om een penthouse aan de Zuidas. Deze man kon zand verkopen
in een woestijn. Uiteindelijk heb ik zijn childhood dream over-
genomen in plaats van zijn zaak, so I guess dat hij z’'n taak als
vader prima heeft voldaan. Dit heb ik hem kort voor hij heenging
ook verteld. Eind 2021 is hij helaas uit ons midden gegaan, veel
te vroeg als ik daar inspraak in mag hebben. Het is Gado die
uiteindelijk ons paspoort tekent, en helaas werd die van hem dus
vorig jaar gestempeld. Shout-out naar hem nogmaals, de man die
me heeft laten zien wat een man en een vader zijn inhoudt. Voor

altijd ben ik m’n big man dankbaar.
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