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Proloog

Ik neem de lezer mee naar het jaar 2008, naar de haven van San Diego aan de kust
van California, daar waar cruiseschip ms Zeepaard ligt aangemeerd. Daar waar het
allemaal begonnen is. Het wordt een bizar verhaal dat niemand beter kan vertellen
dan ik, want ik was erbij van het begin tot het eind. Niet dat ik alles uit eerste hand
kan vertellen, want je kunt niet gelijktijdig op alle dekken van een schip zijn. Maar,
omdat ik later in de commissie werd geplaatst, waarin alle gebeurtenissen zijn
ontrafeld en met elkaar in verband gebracht, heb ik het overzicht gekregen van wat
zich op het Zeepaard heeft afgespeeld. En dat overzicht was hard nodig om de
internationale  recherche, de  Amerikaanse  kustwacht, de  betrokken
verzekeringsmaatschappijen, en het hoofdbureau van de rederij, op weg te helpen
naar de waarheid en het uitkeren van schade.

Dat onder anderen ik werd gevraagd om in die onderzoekscommissie plaats te
nemen, had een duidelijke reden. Ik was op de cruise die we gaan volgen van San
Diego naar Hawaii de Environmental Officer aan boord; de verantwoordelijke man voor
alles wat op het schip met milieu te maken heeft. Het bijzondere aan deze positie is
dat je werkterrein het hele schip betreft, van de machinekamer diep in het ruim tot
hoog op de brug. Ik ken het schip van de obscure verborgen ruimtes — waar je geen
idee van hebt dat ze bestaan — tot de stijlvolle eetzalen, het theater, de koffiebars, het
casino, nachtclub en batrs.

Wat is mijn rol geweest tijdens deze cruise richting Hawaii, die op 24 september 2008
begon? Een cruise waar de media nog lang verslag van zouden doen. Maar, laten we
het schip vanaf het begin volgen en bekijken hoe op die dag van vertrek het schip is
bevoorraad en hoe de passagiers aan boord zijn gekomen. Vanwege privacy laat ik
zo veel mogelijk achternamen achterwege als ik personen introduceer die een rol
hebben gespeeld in dit drama op zee. Bij mijn naam houd ik het ook alleen bjj Julian.
Ik ben geen hoofdspeler geweest in deze geschiedenis, maar slechts een medespeler.
Ik was vooral een observator, die zo nu en dan aan een touw kon trekken.

Julian



I

Cruiseschip Zeepaard trekt in een warme bries zachtjes aan zijn trossen. Het water
in de haven schittert in de zon. De kolos ligt aan een van de pieren in de Baai van
San Diego. Het is een pier speciaal aangelegd voor cruiseschepen aan het
‘Embarcadero Waterfront’. Met de boeg richting stad en achtersteven naar de baai
gericht, ligt het schip op het vertreksein te wachten. Een paar nieuwsgierige meeuwen
vliegen krijsend langs de diepblauwe romp van het schip. De staf en bemanning van
het cruiseschip — voor zover er gewisseld wordt van de wacht — zijn vroeg in de
ochtend al aan boord gekomen. Ook de bevoorrading van het schip is in de vroege
uren afgerond: verse groenten, vlees, vis, melk, meel. In feite alles wat de koks aan
boord nodig hebben, en dan in grote hoeveelheden. Wijn, bier, sterke drank en balen
koffie zijn op vorkheftrucks via loopbruggen naar binnen gereden. De koel- en
vriesruimtes zijn aangevuld, grote tanks zijn met vers water gevuld en olie is

gebunkerd. Afval, gedisciplineerd gescheiden, is van boord gehaald.

Het is 11.00 uur. De eerste passagiers komen met hun handbagage de vertrekhal uit
en lopenin de richting van de loopbrug, die verdwijnt in een donker gat aan de zijkant
van het schip. De koffers worden op karretjes naar een andere ingang van het schip
gereden. Net aan boord gekomen, moet de handbagage nogmaals door een X-Ray
machine en de tickets worden wéér gecontroleerd. Vico, een Italiaans fotograaf,
wiens rolkoffer door het apparaat schuifelt, laat zich ontvallen:

‘Het is goed dat alles digitaal is tegenwoordig, anders zou ik pakken fotorollen bij me
moeten dragen.’

“Yes Sir, I understand’, antwoordt de jonge Filippijn beleefd, die volgens zijn
naambordje op zijn tenue Angelo heet en achter de knoppen zit.

Intussen denkt Vico aan zijn koffer. Waar is die gebleven? Ook door de X-rays
gehaald? Alsof Angelo gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Uw koffer wordt bij uw suite
afgeleverd op het [erandah Deck, Dek 9.

‘Op welk dek zijn we nu?’

‘U bent hier op Dek 5, sz, Main Deck.

Na de handbagage van Vico komt die van drie jonge Italiaanse vrouwen tevoorschijn.
Opgewonden pratend komen zij langs het checkpoint. Zij lopen op licht gekleurde
sneakers en hebben uitdagende minirokjes aan. Het viertal vormt één gezelschap en
deelt twee suites naast elkaar. Gezamenlijk trekken ze hun rolkoffers de gang in, waar
de Hotel Manager klaar staat om hen welkom te heten. Hij is in vol ornaat in wit
tropenuniform met glanzende koperen knopen en zilver gestreepte epauletten.
‘Welkom aan boord!’, zegt hij, vergezeld van een grote grijns, en steekt zijn hand uit.
‘Geeft u iedereen een hand? ...°, vraagt Vico verbaasd, en hij buigt zich naar voren
om de naam van de Hotel Manager op zijn tenue te kunnen lezen. ‘... Mr. Jason; die
ellendige virussen aan boord!’

‘We hebben nergens last van,” zegt Jason, ‘en mijn advies is: goed eten!’

‘Ah,” zegt Vico, ‘hoort daar ook goed drinken bij?’



‘Ja natuurlijk’, antwoordt Jason lachend. ‘Loopt u deze kant op, dan wordt u verder
verwezen naar uw accommodatie.’

En zo gaat het een tijd door, want er komen 1278 passagiers aan boord. Nu lijkt dat
veel, maar motorschip (ms) Zeepaard is een middelgroot cruiseschip, met haar lengte
van 220 m en breedte van 32 m. Ook de bemanning, 592 in totaal, is bescheiden. Bij
de grote cruiseschepen moet je denken aan lengten van 360 m en tailles van 60 m,
met 6000 passagiers aan boord en meer dan 2000 aan bemanning. We hebben het
dan over 2500 hutten in plaats van de 630 op het Zeepaard. Kijk ook niet gek op als
je daar een achtbaan aan boord aantreft; ijsbanen en waterparadijzen zijn er al. Nee,
het is een voorrecht om op een middelgroot cruiseschip te varen in plaats van op een
schip dat lijkt op een topzwaar containerschip met een recht oplopende kont als
achtersteven. Dat zijn cruiseschepen getekend door de gulzigheid van het
management op de hoofdkantoren. Varen op kleinere schepen, betekent dat het
minder massaal is aan boord. Het ontwerp van zo’n schip heeft nog net iets van een
klassiek passagiersschip, waar altijd een elegante lijn in zat.

Achter het scherm van het X-rzy apparaat komt een grommend geluid. Angelo stoot
zijn collega Antonio aan die behulpzaam is bij het afladen van de bagage.

‘Kijk, waar lijkt dit op?’

Antonio buigt zich naar het scherm en fluistert: ‘Een revolver? Is dat een revolver?’
‘Dat denk ik ook,” zegt Angelo, ‘maar ik weet het niet zeker. Is dat een loop, of een
elektrische tandenborstel?’

‘Niet duidelijk? Van wie is deze tas?’

‘Weet ik niet. Is al gepasseerd.”

‘Je houdt de beelden te lang vast. Laat maar zitten,” zegt Antonio, ‘we zijn er niet
zeker van.’

Intussen zijn Brian en zijn vrouw Bridget aan boord gekomen. Brian heeft zojuist,
v6or het betreden van de loopbrug, langs de scheepsromp naar boven gekeken,
terwijl hij met een witte zakdoek het zweet van zijn voorhootd veegde. Hij werd er
duizelig van. Hoe hoog is dit cruiseschip? Hoe hoog is die grote schoorsteen waarop
een zeepaard prijkt, het logo van de Seahorse Line? Hij gokte een meter of veertig. De
rolkoffers en handbagage zijn gecontroleerd en zij stevenen af op Hotel Manager
Jason.

‘Welkom aan boord’, zegt Jason, en hij zal het nog vele malen zeggen vanmiddag.
Door een charmante Jostess worden Brian en Bridget verwezen naar een toplocatie
aan boord, een luxe suite met balkon op het Nawvzigation Deck. Brian is een succesvol
makelaar in New Jersey en kan zich zo’n suite veroorloven. Hij laat het soms breed
hangen en dat is ook te zien aan Bridget, die met goud om haar nek het schip in
komt. Brian heeft een paar flessen bijzonder goede Franse wijn in zijn koffer zitten.
Hij is van plan om daar goede sier mee maken, ondanks het feit dat hij weet dat de
wijnen goed zijn aan boord.



Als Brian en Bridget in een zoemende lift staan, omhoog naar Dek 10, het Navzgation
Deck, laat Brian zich ontvallen: Tk hoop dat de flessen wijn het goed houden in mijn
koffer. Zou de wijn ge-X-rayed worden, en kan dat kwaad?’

‘Geen idee,’ reageert Bridget, ‘misschien wordt de wijn wel héél bijzonder.”

Brian en Bridget zijn midden vijftig, ongeveer de gemiddelde leeftijd van de
passagiers aan boord. Er zijn veel vijftigers en zestigers bij, en zeker ook zeventigers
en nog ouder. Nogal wat gepensioneerden dus. Ook is er een flinke groep veertigers
en een kleiner aantal dertigers. Zij zijn de passagiers met hectische banen, die
ontspanning zoeken op een luxe cruiseschip. Hun verblijf is volledig verzorgd; zij
hoeven zich nergens druk om te maken. Ze laten zich verwennen en bekijken op het
overvolle Daily Program, dat iedere ochtend onder de deur van hun hut wordt
geschoven, waar ze aan mee zullen doen. Verder zie je nog wat tieners aan boord,
wat jonge verliefde stellen, en enkele jonge gezinnen. Het is duidelijk dat de meeste
passagiers welgesteld zijn en goed opgeleid. Wat daar kennelijk mee te maken heeft:
obesitas patiénten zul je niet veel op het schip tegenkomen. De passagiers zijn
overwegend slank en elegant. Andere cruisemaatschappijen richten zich op een veel
jonger publiek. Daar hebben ze waterscooters aan boord; ze organiseren
duikcursussen; hebben verschillende disco’s aan boord, karaoke bars, en Formule-1
simulators. Hun ‘funschepen’ hebben namen als: Symphony of the Seas, Celebrity Edge,
of Monarch. Bij de Disney cruises, op schepen als Disney Magic en Disney Fantasy, kun
je je vergapen aan Disney-shows en vuurwerk aan boord. Het is maar wat je wilt.

Hotel Manager Jason verwijst de passagiers door naar een centraal deel van het Mazn
Deck, waar de koelte van de airconditioning je tegemoet komt en waar behulpzame
Filipijnse hostesses en stewards de passagiers opwachten.

‘Please welcome’, hoor je dan en ‘May I see your ticke?” Het klinkt altijd vrolijk.

De passagiers wordt verteld waar ze naar toe moeten. Hier zijn de liften en trappen
die je naar een lager passagiersdek kunnen brengen, naar de eenvoudige hutten, maar
ook naar de hogere dekken met de luxehutten, de staterooms, en de nog luxere suites.
Eén van die hogere dekken, het Navigation Deck, Dek 10, heeft een speciale positie.
Hier bevindt zich de brug van waaruit het schip wordt bestuurd. Vlak daarachter
liggen de hutten van de stafofficieren van het schip. Daar weer achter bevindt zich
wat wel het ‘gala-dek” wordt genoemd. Het dek met de meest luxueuze hutten en
penthouses, met centraal gelegen lounges, waar je je terug kunt trekken met een boek
en een kop koffie uit een Italiaans espressoapparaat. Er staan daar altijd drankjes
klaar en vers bereide hapjes. Ook hangen daar olieverfschilderijen van zeegezichten
en van oude schoeners op onstuimige golven. Van hieruit hoef je de lift niet in om
een duik in het zwembad te nemen, want dat ligt op hetzelfde niveau maar dan op
het achterdek.

Bij de lift aangekomen, worden Milosz en Ljuba Kovalev uit Wytarus doorverwezen
naar Dek 4. De lift brengt ze licht zoemend naar beneden, waarna ze al nummers
lezend op zoek gaan naar hun hut. Voor Milosz en Ljuba mag het dan allemaal



minder luxueus zijn, voor hen is het al luxe dat ze Gberhaupt op een cruiseschip
meevaren.

‘Milosz,” zegt Ljuba,” zestien dagen niets aan ons hoofd. Alleen uitwaaien! Heerlijk!”

‘Niet helemaal waar Ljuba. Je weet het, we moeten deze tijd ook benutten om te
bekijken wat we gaan doen en hoe we het gaan doen.’

In eigen land is Milosz een gevierd journalist, maar alleen bij het progressieve deel
van de bevolking. Hij is gehaat bij het regiem om het schrijven van kritische stukken,
eerst in de kranten van Wytarus en toen dat gedwarsboomd werd in Europese en
Amerikaanse bladen. De president van Wytarus heeft hem herhaaldelijk in het
openbaar afgeschilderd als een landverrader. Dat werd nog sterker toen Milosz en
Ljuba asiel aanvroegen in de USA en dat ook kregen. Dat is inmiddels een half jaar
geleden. Na de eerste periode van opluchting om je weer vrij te kunnen bewegen en
ook weer vrij te kunnen schrijven, kwam ook de terugslag. Want het contact met zijn
zielsverwanten in Wytarus werd steeds moeilijker en de represaillemaatregelen
werden steeds heviger. Vrienden van hem zijn al maanden achter slot en grendel
gezet en gemarteld nadat het regiem erachter kwam dat er contact was geweest tussen
Milosz, de dissident, en zijn achterban in Wytarus.

Milosz en Ljuba staan inmiddels voor hun hut. Milosz doet de deur open en het licht
aan. Voor hen op het tapijt ligt het Daily Program, een dubbelgevouwen A3-formaat
flyer met altijd een aantrekkelijke foto en een opvallende gele band. Milosz raapt het
op, werpt er een blik op en zegt:

‘Ah, een borrel met hapjes op het achterdek om vier uur. Gaan we doen!’

Beiden kijken goedkeurend naar hun onderkomen voor de komende tijd. Het is een
eenvoudige hut, maar voor hen oogt het luxueus: een tweepersoonsbed, douche en
toilet, bureautje met stoel, een fauteuil, en een TV op een tafeltje. Geen daglicht
helaas, want het is een binnenhut. Een hut met ocean view ging hun budget te boven.

Eén dek hoger dan de ingang, op het Lower Promenade Deck, gaan de liftdeuren open
en stapt Grace Calum met rolkoffer, handtas en paraplu, op het zachte tapijt. Haar
is verteld dat ze vanuit de lift naar het Atrium, de centraal gelegen lounge, moet lopen
en van daaruit links moet aanhouden. Ze blijft staan bij het blinkende koperkleurige
bord dat naast de liften is aangebracht en waarop in zwierige letters de passagiers
wordt duidelijk gemaakt waar ze zijn en waar ze naar toe kunnen. Grace werpt er een
blik op, maar besluit de aanwijzingen van de steward te volgen. Bij het Atrium
aangekomen, kijkt ze langs een metershoge beeldengroep naar boven. Het Atrium is
een open ruimte, die drie etages hoog reikt en op alle niveaus is voorzien van een
lounge met bar en luxe fauteuils. De ruimte loopt, van waar Grace staat, omhoog
naar het Promenade Deck en vervolgens naar het Upper Promenade Deck. Daar zijn de
meeste faciliteiten van het schip te vinden: klantenservice, fotostudio, koffiebars,
bars, lounges, internetcafé, boutiques, het casino, en een bibliotheek. Hier en daar
kom je vitrines tegen met daarin antieke nautische instrumenten met veel koperwerk,
zoals zandlopers en sextanten; verder zie je globes en zeekaarten. Ook zijn er een
aantal uitstalkasten met kunstvoorwerpen uit het VOC-verleden, zoals oude krissen
uit Indonesié. Er is ook een uitgebreide kunstcollectie aan boord. Die is ten dele te



zien op de Promenade Dekken, maar verschillende werken hangen in de gangen bij
de luxe hutten. Over kunst gesproken: je kunt aan boord kunst kopen. Dat wil
zeggen, je kunt kopieén bestellen van beroemde meesters. Goed geschilderd en voor
een leek moeilijk te onderscheiden van echt, maar ... niet echt dus. Toch zijn er heel
wat Amerikanen te verleiden om een Van Gogh, een Vermeer, of een Rembrandt
thuis gestuurd te krijgen. Om het beeld van de Promenade Dekken te voltooien: over
de twee hogere niveaus zijn de steervolle Edison Dining Room en het wat protserige
Da Vinei Theater te vinden.

De beeldengroep, die Grace heeft opgemerkt, is een vermaard kunstwerk geworden.
Op afstand denk je dat er zeemeerminnen zijn uitgebeeld, maar dichter bijgekomen
zie je drie mooie rondborstige vrouwen, slechts in bladgoud verhuld. Hun prachtig
geproportioneerde benen vervlechten boven een marmeren sokkel. Het is bekend,
dat zowel mannelijke als vrouwelijke passagiers zich extra vaak op de roltrappen langs
het beeldwerk laten voeren om de schoonheden te bewonderen.

Zoals haar is verteld, houdt Grace links aan en daar ziet ze op sietlijke borden
nummers van hutten en verwijzende pijlen. Even later staat ze voor de deur van haar
hut en schuift haar digitale sleutelkaart in de daarvoor bestemde gleuf. Ze doet de
deur open, zet haar handbagage op het tapijt, en neemt haar verblijf in zich op.
‘Basic, zegt ze hardop, ‘maar het is goed zo.’

Ze heeft een groot raam in haar hut, dat uitkijkt op het teakhouten wandeldek van
het schip. Grace schuift de vitrage opzij. Er lopen daar al passagiers en enkele hangen
over de reling. Haar is verteld, dat ze goed moet onthouden dat ze op het Lower
Promenade Deck verblijft en dat haar hut aan stuurboordzijde ligt; dus aan de
rechterzijde van het schip, met de boeg vooruit. Grace Calum is schrijfster van
spannende thrillers. Vijfendertig jaar geleden was ze al bekend in Groot-Brittannié.
De USA volgde snel en sinds vijf jaar zijn haar vertaalde boeken ook bij de bestsellers
te zien in de Nederlandse boekhandels. Al vaak is de vergelijking gemaakt met Agatha
Christie, omdat ze in haar thrillers veel personen opvoert die de dader zou kunnen
zijn van een misdrijf. Het gaat dan om de intelligente ontrafeling van de
gebeurtenissen. Omdat ze van plan is een thriller te schrijven, waarvan het verhaal
zich afspeelt op een cruiseschip, heeft ze deze Hawaii-cruise geboekt. Ze is van plan
om het allemaal te gaan beleven op dit schip en zich vertrouwd te maken met het
reilen en zeilen op ms Zeepaard. Zo is ze van plan om een bezichtiging van de
machinekamer aan te vragen, en ook van de brug natuurlijk. Grace plaatst haar
rolkoffer en paraplu naast het bed en haalt uit haar handtas een schrift met harde
kaft. Ze heeft besloten om aan boord alleen met een pen te schrijven. Later zal ze
het allemaal overtypen.

Grace praat vergenoegd tegen zichzelf: ‘Ik kan mijn schrijfboek overal mee naar toe
nemen en dus ... kan ik overal aan boord schrijven.’

Ze legt — nee ze vlijt — het schrift op haar nachtkasje en legt er behoedzaam een
vulpen naast.



Intussen is het druk op de brug bovenin het schip. Zoals alle officieren die varen in
warme klimaten, hebben de heren smetteloos witte uniformen aan boven witte
schoenen. Koperen knopen sluiten hun jasje, en gouden strepen — die hun rang
aangeven — liggen op zwarte epauletten op de schouders. Vier strepen heeft de
kapitein, waarvan de vierde streep een krul heeft. Rens, zoals hij heet — maar
traditiegetrouw door de bemanning ook wel ‘de ouwe’ genoemd — is in gesprek met
de Engelse Eerste Stuurman, Chief Officer Vince. Het is de eerste vaart voor Vince in
die rang en hij is trots op zijn gouden strepen met krul. Met de hulp van Lucas,
Tweede Stuurman aan boord, worden instrumenten  gecontroleerd,
computerprogramma’s opgestart, vragenlijsten van de havenautoriteiten en de coast
guard ingevuld, logboeken aangevuld, tijdschema’s bijgewerkt. Zelfs wordt in de
kaartenkamer nog een echte zeekaart uit de lade getrokken. Vanaf het overhangende
deel van de brug kijkt de kapitein over de kade en naar de zonovergoten boulevard
met zijn rijen palmen en daarachter de extravagante hoogbouw die eigen is aan
Amerikaanse steden. Hij ziet beneden nog passagiers met hun handbagage naar het
schip lopen. Over twee uur en dertien minuten staat het vertrek gepland.

Tk heb er wel weer zin in Vince,” zegt Kapitein Rens, ‘wat vind jij?’

“Zeker, kapitein! Na twee maanden op land lonkt de zee weer.’

‘Goed om te horen en dit is je eerste vaart als Eerste Stuurman?’

‘Sure. Het mag een rustige cruise worden wat mij betreft. Dan kunnen de procedures
goed inzinken.’

Rens lacht en loopt naar Tweede Stuurman Lucas om de lijsten van de kustwacht
door te nemen.

De hogere officieren aan boord zijn louter Nederlanders en Engelsen. Het heeft te
maken met de geschiedenis van de Seaborse Line, een oorspronkelijk Nederlandse
rederij die begonnen is als de “Zeepaard Paketvaart Lijn’ met als thuishaven
Vlissingen. Altijd al waren de officieren Nederlanders en Engelsen. De “Zeepaard
Paketvaart Lijn’ werd in 1920 omgedoopt in de “Zeepaard Lijn’, toen het accent meer
kwam te liggen op het vervoeren van passagiers en minder op vracht. De “Zeepaard
Lijn’ dreigde failliet te gaan omstreeks de jaren tachtig van de vorige eeuw in de
moordende concurrentie met vliegmaatschappijen om de internationaal reizende
passagier. De rederij kwam in Amerikaanse handen en de naam werd gewijzigd in de
Seahorse Line met als thuishaven Norfolk aan de oostkust van de USA. De nieuwe
strategie was het aanbieden van luxe cruises; het hoge segment in de business.
Nederlanders en Engelsen werden gehandhaafd als de staf van het schip, maar nu
vooral omdat de merendeels Amerikaanse passagiers daar helemaal op kicken.
Amerikanen vinden het geweldig dat hun cruiseschip wordt geleid door een exotische
crew: Nederlanders en Engelsen als officieren, Chef-koks uit Itali¢ of Frankrijk, mooie
Balkan-vrouwen die het casino en de boetieks bestieren, jonge Engelse vrouwen die
de beauty salon en fitness leiden, Filippijnen en Indonesiérs als matroos, obers, kelners,
hostesses, en stewards. Het moet anders zijn, exotisch, dan wordt de droom pas
compleet. De enige werkende Amerikanen aan boord zijn artiesten, de ¢rew voor de
shows en wetenschappers die voordrachten houden over natuurparken, walvissen,



of afkalvende gletsjers in Alaska. En dan heb je nog de scheepsartsen en de
scheepspredikanten; ook Amerikanen. De Seaborse Line heeft een goede reputatie,
maar de mededeling — nog niet zo lang geleden van de CEO van de rederij — dat ze
er trots op waren nooit slaven te hebben vervoerd, sloeg nergens op. Je hoefde maar
even de geschiedenis in te duiken om erachter te komen dat de “Zeepaard Paketvaart
Lijn’ — de vootloper van de Seahorse Line — in 1875 was opgericht en de slavernij in

Nederland in 1863 al was afgeschatft.

Beneden in het schip — in een kantoor waar geen daglicht binnen dringt en waar op
de achtergrond het sonore geluid van motoren te horen is — zien we Ruben, de
Hoofdscheepswerktuigkundige, de Chzef Engineer aan boord. Hij zit in kaki werktenue
aan zijn bureau. Gespannen kijkt hij naar zijn computermonitor, waar hij lijsten
controleert en aanvult. Engineering officers lopen bij hem binnen vanuit de naast gelegen
Engine Controle Room, om een vraag te stellen of om verslag uit te brengen.

‘Shit’, zegt Ruben, tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat een invulwerk voor de heren
van het hoofdkantoor. Het lijkt wel of het iedere cruise erger wordt. We moeten daar
echt eens wat tegen doen!” En dan schreeuwend richting Engine Control Roonr: ‘Hey,
geef het O#/ Record Book eens aan!’

De Engine Control Room is het technische hart van het schip. Hier zitten mannen in
witte overalls achter grote verlichte schema’s aan de wand, achter computermonitors,
achter meters met wijzers, achter knoppen en hendels. Ze bedienen en controleren
de dieselelektrische motoren, hydraulische systemen, airconditioning, kleppen,
ventielen, schuiven en kranen. De Chief Engineer is verantwoordelijk voor alles aan
boord wat met techniek te maken heeft. Als er in een hut een toilet verstopt raakt, of
de hut loopt juist vol met stront, ook dan moet de Ewnginering Department in actie
komen. Ook hier beneden is het druk voor het vertrek. Er moet van alles
gecontroleerd worden: hoeveelheden gebunkerde dieselolie, hoeveelheden
drinkwater, de werking van motoren, pompen, roerbladen, schroeven,
boegschroeven. Motoren moeten worden afgesteld. Als er maar één wolk zwarte
rook uit de schoorsteen komt terwijl het schip in de haven ligt, dan zijn de
havenautoriteiten al in rep en roer en mag je bezoek verwachten op de brug. En dan
mag de kapitein de boodschap doorgeven aan de Engine Control Room beneden,
waarna er altijd wel weer een vloek naar boven wordt gezonden.

Vico en de drie Italiaanse dames zijn bij hun onderkomen aangekomen op het
Verandah Deck.

‘Ha, eindelijkl’, zegt Vico. ‘We zijn er. We gaan er een lekkere tijd van maken dames.’
Vico haalt zijn tong langs zijn lippen. ‘Ik ben er klaar voor, en jullie?’

Vico krijgt geen antwoord. Hij zwaait de deur van zijn suite open en verdwijnt met
zijn handbagage in de door vitrages getemperde, maar zonverlichte ruimte. Isabella
heeft haar rolkoffer in de gang geparkeerd en hanteert de sleutelkaart van de andere
suite. Ze pakt haar handbagage en loopt naar binnen, gevolgd door Felicia en
Romina. Goedkeurend lopen de vrouwen door het vertrek: entree, aan één kant de
badkamer met lighad, aan de andere kant ruime klerenkasten; dan een smaakvol zitje



met vier zitplaatsen, een koelkast, een bureau met stoel, en twee afzonderlijke bedden
met nachtkasje. Flat screen TV aan de wand. De balkondeur zwaait open. Dan hangen
de vrouwen over de reling en kijken naar beneden, waar nog steeds passagiers zich
verzamelen voor de loopbrug.

‘Ab che bello”, klinkt het en ze kijken alle drie naar de twee uitnodigende ligstoelen op
het teakhouten dek. Ook Vico loopt goedkeurend door zijn suite. Hij ziet een bordje
met tekst ‘Please don’t disturl’, dat aan de buitenzijde van de deur gehangen kan
worden. Zal ik zeker gebruik van maken, denkt Vico. Hij inspecteert de badkamer
en weet dat hij spoedig in het ligbad zal dobberen. Vico wil eigenlijk een sigaret
opsteken, maar hij heeft al opgepikt dat roken in een hut of op een balkon streng
verboden is. Alleen in een buitenbar bij het zwembad en ergens buiten bij de
nachtclub schijnt dat nog te mogen. Hij trekt zijn poloshirt uit en werpt het op het
tweepersoonsbed. Dan doet hij de koelkast open en ziet tot zijn genoegen dat de
voorraad wijn, bier en sterke drank goed is aangevuld. Ook hij doet zijn balkondeur
open. Achter het schot dat zijn balkon scheidt van de dames naast hem, hoort hij
Isabella verzuchten dat ze het allemaal erg mooi vindt. Vico steekt zijn hoofd om het
schot.

‘Isabella, tevreden?’, vraagt Vico.

‘Ah Vico, fantastico!’

‘Ga je me verwennen?’

‘Ja natuurlijk. Maar Felicia en Romina zijn er ook nog.’

‘Ja, ja.” Vico grinnikt en trekt zijn hoofd terug. Mooi denkt Vico, maar wie van de
dames komt vanavond bij mij slapen?

Janet, de Engelse Cruise Director, typt de code van vier cijfers in naast de deur die
toegang geeft tot de brug. Er klinkt een bliep en de deur gaat van het slot. Ze komt
zich melden bij de kapitein om te laten zien dat ze er is en dat ze straks — zoals
gebruikelijk — vanuit deze plek de passagiers zal toespreken. Dat zal na het vertrek
zijn en ook na de welkomstborrel op het achterdek. Ze zal dan met haar plezierig
stemgeluid overal via weggewerkte luidsprekers te horen zijn: buiten op de dekken,
in de lounges, in de bars, en op de gangen. Ze zal kort het schip met bemanning
introduceren, laten horen dat ze dagelijks het Daily Program zal toelichten en laten
weten waar ze te vinden is aan boord om excursies te boeken en informatie te
verschatfen.

Hi Captain’, zegt ze tegen Rens.

Rens draait zich om. ‘Hallo Janet, goede verlofperiode gehad? En, heb je er weer zin
n?’

‘Ja, altijd Rens. Dat weet je best.”

Kapitein Rens is blij haar te zien. Janet is een charmante vrouw van begin veertig.
Altijd positief en vrolijk en ze heeft gevoel voor humor. Ze houdt van haar baan, die
ze inmiddels al tien jaar heeft bij de Seaborse Line. Ze wordt goed betaald en dat komt
vooral doordat ze de excursies aan land goed aan de man weet te brengen. Daar krijgt
ze jaarlijks een ruimhartige bonus voor. Ook haar schema van één maand oz en één
maand off — dat wil zeggen één maand werken aan boord en daarna één maand verlof



— bevalt haar goed. Het valt te rijmen met man en twee tieners in Southampton. Ze
begroet Chief Officer Vince en Tweede Stuurman Lucas, die ze beiden goed kent. Dan
loopt ze naar voren, naar de glaspartij van meer dan dertig meter breed, waar achter
het schip wordt bestuurd. Ze begrijpt niet veel van de geheimzinnige instrumenten,
metertjes en klokjes, hendels en computerschermen die het schip in bedwang
houden. Ze weet dat er radar is, gyrokompas, GPS voor plaatsbepaling, en VHF voor
communicatie, maar hoe het allemaal werkt? Er is geen groot stuurwiel meer te zien,
waar heel geruststellend een grote zeebonk achter staat en het schip bestuurt. Nee,
dat handmatig besturen gebeurt nu met een klein stuurwiel — zoals je zou verwachten
op een IJsselmeerkruisertje. Eenmaal op open water, weet ze, wordt er een
stuurautomaat ingezet. Ze weet ook dat er overdag altijd een officier aanwezig is op
de brug met een matroos-roerganger, die ook kan dienen als ‘uitkijk’. En als het
donker is hebben twee officieren dienst en zijn er twee look outs. Hoe dan ook, Janet
vertrouwt op de staf van het schip met hun ellenlange ervaring en technische kennis.
Vanachter het glas werpt ze een snelle blik op de voorplecht en op de zonovergoten
haven van San Diego. Even blijft haar blik hangen bij het monumentale oude
vliegdekschip van de Amerikaanse marine in de verte dat nu dienstdoet als museum.
Maar, in gedachten is ze al bij het vertrek van ms Zeepaard, wanneer haar werk

begint.

Bridget en Brian zijn bij hun suite op het Navigation Deck aangekomen. Bridget heeft
kippenvel op haar armen.

‘Ah, het is te koud hier. Tk wil naar Hawaii, naar de warmte.’

De airconditioner in het schip staat haar te hoog. Brian heeft de deur geopend en
loopt naar binnen. Eerst de suite inspecteren: badkamer met lighad en dubbele
wastafel, een batterij kasten, slaapkamer met tweepersoonsbed, een grote zithoek,
bureau met stoel en op het bureau een vaste telefoon, flat screen TV en audio-
installatie, én een aparte eetkamer. Alles zo schoon als je maar kan wensen. Er ligt
een geplastificeerde kaart op het bureau met informatie over het gebruik van de
telefoon. Brian pakt het op.

‘Bridget, hier de regels voor telefoongebruik. Lees je het ook zo?’

Brian begint te lezen.

‘Gebruik van de telefoon. Communicatie aan boord. U kunt aan boord de
vaste telefoon gebruiken als u wilt telefoneren met een andere hut of als u
afdelingen wilt bereiken op het schip, zoals het restaurant, bar, of de
arts/verpleegster aan boord. Hier zijn geen kosten aan vetbonden. U kunt
ook tijdens de cruise internationaal (naar buiten) bellen via ons
satellietsysteem. Ook het internetcafé aan boord maakt gebruik van dit
systeem. Hiervoor worden kosten in rekening gebracht. Zie voor te gebruiken
nummers en kosten de lijst aan de achterzijde. Uw eigen gangbare mobiele
telefoon zal buiten de havens geen bereik hebben.’



Ik heb zin om eens even helemaal niet te bellen, denkt Brian, en geérgerd legt hij de
informatiekaart terug op het bureau. Bridget heeft de balkondeuren geopend. De
vitrage die ze opzij heeft geschoven bolt lichtjes in de wind. Ze schopt haar schoenen
uit en voelt met haar blote voeten de warmte van het teakhouten dek. Even kijkt ze
uit over San Diego en werpt dan een blik over de reling naar beneden. De diepte
duizelt haar en ze komt meteen weer overeind. Brian komt het balkon op, kijkt
goedkeurend naar de vier stoelen met tafel en de twee ligbedden en zegt:

‘Het is hier groot genoeg om een feestje te bouwen!’

‘Denk je’, zegt Bridget licht sarcastisch. ‘Denk je echt!’

Dan loopt Brian weer naar binnen, trekt zijn zomercolbert uit en gooit deze over een
stoel. Hij grijpt met één hand naar zijn broeksriem en gooit een zware revolver op
het bed. Het wapen maakt een luchtsprongetje en komt met een plof op een kussen
terecht.

‘He,” zegt Bridget, die juist naar binnen komt, ‘doe alsjeblieft dat ding weg. In je
nachtkastje, jal En waarom heb je je lieveling eigenlijk meegenomen?’

En ja, waar ben ik in de uren voor vertrek? Ik zit achter mijn desktopcomputer in
mijn kleine kantoor zonder daglicht op het Lower Promenade Deck. 1k ben aan het
controleren hoe mijn voorganger zijn werk heeft achtergelaten, want ook ik ben na
verlof vanochtend aan boord gekomen. Mijn kantoor is een plek die met veel moeite
verkregen is door het winnen van vierkante meters op een groot uitgevallen
technische ruimte. Op alle schepen van de Seahorse Line was een verbouwing nodig
om de milieuverantwoordelijke man aan boord een werkruimte te verschaffen. Al
met al is het geen kantoor geworden die past bij mijn positie. Ook omdat er in de
toegangsruimte altijd een onbestemd vreemde geur hangt, waarvan niemand weet
waar het vandaan komt. Natuurlijk wordt er gezegd dat de oorzaak van dat alles ligt
in het feit dat het schip niet is ingericht op een Environmental Officer; domweg omdat
die positie nog niet bestond toen het schip werd ontworpen. Maar boze tongen
beweren dat er opzet in het spel is. Die Environmental Officer moet een beetje klein
gehouden worden. Hij heeft al een bijzondere positie aan boord en dat moet niet
worden uitvergroot. Bij de andere stafofficieren ligt het allemaal anders: De kapitein
en Chief Officer hebben geen eigen kantoor, maar wel een groot bureau in hun ruime
hut. Hun werkruimte is de brug die over de volle breedte van het schip loopt.

We hebben al een kijkje genomen in het kantoor van de Chief Engineer beneden in het
schip: een goed geoutilleerde werkruimte, gekoppeld aan de Engine Control Room. Van
de stafofficieren aan boord komt de Hotel Manager er het best van af. Hij zit op
hetzelfde dek als ik, maar heeft een ruim en luxueus kantoor met drie grote ramen
met uitzicht op zee en olieverfschilderijen aan de wand van roemruchte schepen uit
de Zeepaard-geschiedenis. Verder heeft hij een groot bureau met een
indrukwekkende fauteuil op hoogpolig tapijt, een vergadertafel met acht stoelen en
een dressoir met daarop een model achter glas van toenmalig paradepaard
‘Stoomschip Vlissingen’. Dit is de plaats waar op woensdag, om tien uur ’s ochtends,
de wekelijkse stafvergadering wordt gehouden. En dan zijn we allemaal in vol ornaat,



want kaki-werktenues worden hierbij niet getolereerd. Er is één voordeel aan mijn
werkplek aan boord: ik zit dichtbij een deur naar het Lower Promenade Deck, dat
inderdaad dient om er te wandelen — je kunt het hele schip om — of om te luieren in
een ligstoel. Om mijn benen te strekken en een frisse neus te halen, loop ik regelmatig
onder de reddingsboten door naar de achtersteven. Daar kolkt en schuimt het water
door de twee machtige schroeven die het schip voortstuwen. Het lawaai van die
kolkende watermassa daar beneden is zo groot dat het gekrijs van meeuwen, die soms
lang naar open zee meevliegen, er nauwelijks bovenuit komt. Het schip laat daar een
groot schuimspoor van kielzog achter, uitwaaierend naarmate de afstand groter
wordt.

Zeven korte tonen en één lange toon - het general emergency alarm — schallen door het
schip. Het gaat door merg en been. Het was al eerder omgeroepen, dat de safezy drill
zal plaatsvinden voor vertrek. Als het goed is heeft iedere passagier de safety video in
zijn hut bekeken, die was aanbevolen in de flyer die iedereen bjj zijn TV vindt. De
verzamelplaats aan dek — het wuster station — voor het geval het schip verlaten moet
worden, staat aangegeven op de binnenzijde van de deur. Evenals instructies over
het aantrekken van het reddingsvest. Bij een echte noodsituatie betekent het: ga naar
je hut, trek warme kleding aan, neem zo nodig je medicijnen mee, druk een hoed op
je hootd, pak je reddingsvest en ga naar de aangegeven verzamelplaats. Daar krijg je
verdere instructies. Nu, bij de oefening, hoeven de zwemvesten niet meegenomen te
worden. Nooit heeft iemand hier zin in. Er zijn verschillende reacties:

‘Ach nee,” zegt Milosz, ‘dit wil je niet in het echt meemaken.’

Vico, die op zijn balkon zit met een tinkelend glas Cinzano in zijn hand: “Zit je net
lekker, krijg je de plichtplegingen weer!”

Brian wordt opstandig. ‘Altijd watl’, zegt hij. Hij pakt zijn revolver uit zijn nachtkastje,
waar uiteindelijk Bridget het in had gelegd en doet alsof hij naar buiten schiet: ‘Beng!
Beng!”

Grace Calum ziet het heel anders. Zij ziet de oefening als een middel om mensen te
ontmoeten en om te leren hoe het op een cruiseschip toegaat. Monter pakt ze haar
reddingsvest en gaat de gang op.

‘Hello’, zegt ze tegen de passagiers die al op pad zijn. ‘Gaan wij zogenaamd de
reddingsboten in?’

Er zijn altijd passagiers, die niets van de oefening hebben opgepikt en al richting
zwembad zijn gegaan, of ergens over de reling hangen. Zij hebben geen idee van wat
er nu gebeurt en wat er van hen verlangd wordt. Dat zijn dan de malloten die met
verdwaasde blikken overal naar binnen lopen en vragen wat ze moeten doen. Maar,
de meeste passagiers lopen rustig van hun hut naar de aangewezen plek op het
botendek, waar je al snel over de koppen kunt lopen. Alléén bemanning zul je zien,
die een taak heeft bij het leiden van de stroom passagiers en het neerlaten van
reddingsboten en vlotten. Dat zijn de #raffic directors, emergency elevator operators, boat en
life raft commanders, en lowering squads. 1k hoor daar niet bij.



Ik kijk op mijn hotloge, want ik wil de saz/ away borrel op het achterdek, die om 16.00
uur begint, niet missen. Het is altijd een goed begin van de cruise naar Hawaii.
Steevast lekker weer in dit subtropische klimaat, iedereen is opgewekt, de passagiers
vol verwachting over de cruise. Dat is nog eens wat anders dan de cruises naar Alaska,
die vaak beginnen in de mist en waarbij dus nooit een optimistisch feestje op het
achterdek wordt gegeven. Jawel, je krijgt een borrel aangeboden, maar dat is dan in
The Watchtower, de nachtclub hoog in het schip, waar het warm is en die dan voor de
gelegenheid is omgetoverd in een luxe lounge.



