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Dit boek is opgedragen aan mijn vriend  
Gilbert Lederman (1959-2022), die zich met hart en ziel gaf 

voor de artiesten, onder wie Stromae.
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Voorwoord

Nee, dit is geen biografie, en wel om een aantal redenen. In 
2014 zijn in Frankrijk weliswaar vier biografieën van Stromae 
verschenen zonder de goedkeuring of de medewerking van de 
betrokkene, maar ik vind het ondenkbaar zo’n boek te schrij-
ven zonder zijn instemming of inbreng. Ook al heb ik daar-
voor heel aanlokkelijke voorstellen gekregen van verscheidene 
Franse en Belgische uitgeverijen.

De eerste die contact met me opnam was Laurence Hou
siaux. In de lente van 2011 vertelde ze me dat ze een boek 
wilde publiceren over Stromae. Op dat ogenblik liepen er bij 
uitgeverij Luc Pire (die zij had opgevolgd, later kwam ze aan 
het hoofd te staan van Renaissance du Livre) al twee projec-
ten: de biografie van Pierre Rapsat (Les rêves sont en nous) en 
Playlist: 30 ans de musique en Belgique et ailleurs, een boek dat 
er kwam na een zomerreeks in de krant Le Soir. Die zouden 
beide verschijnen in 2012.

Ik zag wel iets in een biografie van Paul Van Haver, alias 
Stromae, want ik hield van zowel de man als de artiest. Hij is 
sinds zijn nummer ‘Alors on Danse’ van 2010 een grote inspi-
ratiebron. En niet alleen voor mij, dat is duidelijk. Zijn instant 
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en exponentiële succes veroorzaakte commotie in de media en 
vooral in Le Soir, dat geregeld berichtte over de Brusselse artiest.

In de herfst van 2010 kwam ik op het idee een dag door te 
brengen met Stromae. Toen ik hem in juni van datzelfde jaar, 
een paar weken voor zijn eerste album, Cheese, uitkwam, voor 
het eerst had ontmoet (in de gebouwen van RTL in Brussel), 
wilde ik hem graag beter leren kennen. Ik wilde met hem over 
zijn kindertijd en zijn succes praten, samen door zijn wijk in 
Laken kuieren en met hem naar Vilvoorde gaan, waar hij die 
dag een aflevering van de Peter Live Show op de VRT zou opne-
men in de aanloop naar de MIA’s, de Music Industry Awards, 
waar hij gelauwerd zou worden.

In 2011 besprak ik met Paul de mogelijkheid om deze bio-
grafie samen te schrijven. Ik vertelde hem hoe ik het zag en 
wat Laurence Housiaux wilde doen. Via Gilbert Lederman, 
artistiek directeur bij Universal Music Belgium, liet hij me 
beleefd weten dat hij hier niet op wilde ingaan, hij vond zich 
– terecht – te jong, hij had nog niet geleefd en het zou kunnen 
overkomen als een commerciële zet. Vooral dat laatste wilde 
hij niet, hij wilde na het internationale succes van ‘Alors on 
Danse’, zijn enige echte hit, niet beschouwd worden als een 
onehitwonder. Maar volgens mij zou een dergelijk boek net 
het tegendeel kunnen bewijzen. Het zou kunnen laten zien 
hoe gelaagd zijn persoonlijkheid is, en hoe gelaagd zijn teksten 
zijn. Maar ik begreep ook zijn visie en die respecteerde ik, dus 
hadden we het er niet meer over…

Tot het fenomenale succes van Racine carrée in 2013. Toen 
werd alles anders. Er belden meer uitgeverijen en ze drongen 
harder aan om me toch zover te krijgen over Stromae te schrij-
ven. Op 28 november stond Paul in Reims tijdens zijn tournee, 
die op 9 november in Nîmes was afgetrapt. Ik sprak hem in 
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de coulissen van La Cartonnerie, waar hij die avond zou op-
treden. Opnieuw had ik het over een biografie. Hij herhaalde 
zijn argumenten van twee jaar eerder en voegde eraan toe dat 
hij van gedachten was veranderd: hij stemde ermee in dat ik 
een biografie zou schrijven. De enige voorwaarde was dat het 
postuum zou gebeuren. Nee, dit was geen grap! Dat kon hij 
niet menen, zei ik, ik was twee keer zo oud als hij… Maar hij 
bleef bij zijn standpunt: hij was ervan overtuigd dat ik degene 
was die het boek zou moeten schrijven, maar hij wilde er niets 
meer over horen zolang hij leefde.

En zo groeide, heel langzaam, het gekke idee van een roman 
waarin ik Stromae zou vermoorden. Om mezelf te motiveren 
dit zotte project tot een goed einde te brengen, bracht ik het 
ter sprake tijdens de laatste cultuuruitzending van Eric Russon, 
Cinquante degrés nord, die zijn gasten naar hun toekomstplan-
nen vroeg. Eric Lamiroy, een vriend en Brusselse uitgever die 
op weg was naar de top, bevond zich achter de schermen en 
had me al toevertrouwd dat hij geïnteresseerd was in Stromae. 
Mijn idee sprak hem aan. Beklonken! Ik liet het Paul weten 
via zijn manager Dimitri Borrey en in de loop van 2015 hield 
ik hen op de hoogte van de voortgang van mijn project. Uit-
eindelijk stuurde ik hen het manuscript en het omslag door en 
vertelde erbij dat het fictie was, geen biografie. Om verwarring 
te voorkomen zou ik geen foto van Paul gebruiken, en ik liet 
ook nog in het boek noteren dat het om een fictief werk ging, 
op de naam van de personages na. Ik kreeg geen antwoord: 
Paul en Dimitri waren op tournee in de Verenigde Staten.

Ik nodigde hen uit voor de boekvoorstelling op 1 oktober 
2016 – de eerste verjaardag van het concert van Stromae in 
Madison Square Garden – in de nieuwe boekwinkel-galerie 
van Lamiroy in Brussel. Zes jaar na deze publicatie weet ik nog 
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altijd niet of Paul mijn gevoel voor humor wel kon appreciëren. 
Volgens een Franse journalist, die hem die vraag in 2017 stelde, 
heeft hij het boek niet gelezen, hij wilde zijn eigen dood niet 
in de ogen kijken, ook al was het dan niet echt. Inderdaad, in 
mijn roman gaat Stromae een gesprek aan met Pietje de Dood, 
net zoals hij dat doet met Jacques Brel, Cesária Évora, Ibrahim 
Ferrer en David Bowie, allemaal even hard verzonnen.

Op 17 oktober 2015 sloot hij zijn tournee Racine carrée af met 
een concert in Kigali, Rwanda. En toen verdween Paul de vol-
gende ochtend. Twee jaar en bijna tweehonderd concerten: hij 
zat op zijn knieën, was lichamelijk en geestelijk uitgeput. Net 
als in het boek besloot hij er een einde aan te maken. Hij zou 
nog slechts sporadisch in de media komen om het te hebben 
over Mosaert, de capsulecollecties voor kleding en design die 
hij samen met zijn echtgenote Coralie Barbier en zijn broertje 
Luc Junior Tam ontwierp.

Ik wist hoezeer hij uit de media wilde blijven, maar soms 
kon ik geen nee zeggen en ging ik meer dan goed was in op 
vragen voor interviews, getuigenissen, allemaal voor de media. 
Sommigen leidden daaruit af dat wij close waren, maar verder 
konden ze niet van de waarheid zitten: we hadden elkaar sinds 
het interview in Reims in november 2013 niet meer gesproken.

Vanaf 2015 wilde Paul in de media niet meer over muziek 
praten. Toen hij de clips van Yael Naïm, Billie Eilish en Dua 
Lipa regisseerde, bleef hij liever in de schaduw. Net zo toen 
hij samenwerkte met bevriende artiesten als Orelsan. Pas in 
2021, toen hij een nieuwe tournee voor 2022-2023 aankon-
digde, keerde hij door de grote poort terug. Ik zag hem op 
de persconferentie in Brussel in de aanloop naar zijn nieuwe 
album Multitude – zoals ook het geval was in Montreal, New 
York en Kigali in 2015 –, maar we spraken elkaar niet. Toch 
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bleef ik het over hem en zijn projecten hebben in Le Soir, want 
het is mijn vak en ik doe het graag.

Toen de plaat was uitgekomen, wilde ik het daarbij laten. 
Trop is te veel en te veel is trop! Ook de lezer heeft het recht 
om even niet met Stromae geconfronteerd te worden. Ik was 
van plan om pas na de zomerfestivals (Werchter Boutique en 
Les Ardentes) en de concerten in Paleis 12 in maart 2023 weer 
over hem te praten. Maar kijk, er was toch een uitgever – en 
geen kleine ook, want ik heb het over het uitstekende Mardaga, 
in 1966 opgericht in Brussel – die me voorstelde een biografie 
te schrijven in de prestigieuze collectie ‘Smart Leader’, met de 
biografieën van historische figuren als Martin Luther King, 
Anwar al-Sadat en Barack Obama. Ik liet hen meteen weten 
dat ik zou weigeren een biografie over Paul te schrijven zolang 
hij me dat niet zou vragen (je mag altijd dromen!) of zolang 
hij nog leefde!

Maar Mardaga wilde toch een portretboek waarin het feno-
meen Stromae zou worden verklaard en geanalyseerd, een dat 
hem in een historische context, een cultuur, een kunst, een 
land zou plaatsen. Veel meer dan een biografie dus! En daarom 
heb ik het boek dat u nu in uw handen hebt geschreven. U 
leest erin waarom en hoe Paul Van Haver een allround artiest 
is geworden, iemand die verbindt. Een muzikaal fenomeen dat 
uitgroeide tot een artistiek icoon, in de hele wereld en door alle 
generaties geliefd. Stromae heeft nu al zijn stempel gedrukt op 
zijn tijd en zal dat, zoals we zullen zien, blijven doen na zijn 
grote terugkeer met Multitude.

Veel leesplezier!
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Inleiding

Vleesgeworden belgitude

de belgische erfgenaam

Wanneer Stromae met zijn nummer ‘Alors on Danse’ in 2009 
voor het eerst te horen is op NRJ Belgique, waar hij stage 
loopt, past hij al niet helemaal in het plaatje. Alleen in het 
kleine groepje Brusselse rappers weten ze wat hij eerder al heeft 
gedaan, onder de naam Opsmaestro, met zijn duo Suspicion. 
Alleen binnen de Franse uitgeverswereld is er een vaag idee 
van wie de Belg Paul Van Haver is, die af en toe een nummer 
schrijft voor een Franse topper. Stromae komt uit het niets, of 
eigenlijk uit Laken.

En toch is hij een waardige erfgenaam van een traditie, 
van een lang en mooi verhaal dat het Belgische chanson en 
de Belgische muziek getekend heeft. Stromae heeft een eigen 
stijl verzonnen, een kruising tussen het Franse chanson, rap 
en elektropop. Drie muziekstijlen die in de twintigste eeuw 
populair waren en die niet in België bedacht zijn, maar waar-
mee het land wel nauwe banden heeft. In de afgelopen tien-
tallen jaren zijn hier namelijk heel wat opvallende vertegen-
woordigers, om niet te zeggen voortrekkers, opgestaan. Voeg 
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