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Nessie tuurde door de voorruit de avond in, staarde de duisternis in
die zelfs door het groot licht van haar koplampen niet echt verdreven
werd. “Weet je zeker dat het de volgende links is?’

Er klonk een korte zucht vanaf de passagiersstoel naast haar. ‘Dat
is wat de navigatie zegt, al zijn we verdomme zo ver van de bewoon-
de wereld dat die waarschijnlijk net zo erg de weg kwijt is als wij.’
Samantha gaf een proefondervindelijke tik tegen het navigatiesys-
teem en staarde weer naar het schermpje. ‘Na vijftig meter links af-
slaan.’

Nessie drukte haar voet tegen de rem en tuurde vergeefs naar een
onderbreking in de inktzwarte bomen. ‘Er is alleen geen weg volgens
mij.’

‘Jij bent degene die hier eerder is geweest,” vuurde Sam terug. ‘Tk
dacht dat je de weg wist?’

Dat klopt, wilde Nessie uitleggen, maar de vorige keer was het
overdag en wees een notarisassistent me de weg, in plaats van een zus
die denkt dat ik geen richtingsgevoel heb en die in exact vier seconden
van kalm naar boos schiet. Ze zei dat allemaal echter niet. Ze wees er
ook niet op dat als Sam op tijd klaar was geweest, ze niet in het
donker zouden rijden. In plaats daarvan concentreerde Nessie zich
op het vinden van de afslag waarvan Sam beweerde dat die kwam.

Na nog een paar tellen zag ze hem: een opening die meer een
zandpad was dan een weg, met een hek van vijf spijlen ervoor, dat
werd dichtgehouden door een zware ketting. Ze liet de auto lang-
zaam tot stilstand komen. ‘Tk weet bijna zeker dat dit niet klopt.’

Snuivend van irritatie rukte Sam het navigatieapparaat uit zijn



houder aan de voorruit. “Verdomme, de postcode is vast verkeerd,
snauwde ze terwijl ze op het schermpje prikte. ‘Heb je die gecontro-
leerd voordat je die invoerde?”

Nessie wist dat ze dat had gedaan; ze had de papieren van de no-
taris steeds weer herlezen om er zeker van te zijn dat ze de juiste
adresgegevens had, om zichzelf gerust te stellen dat ze die hele erfe-
nis niet had verzonnen. Maar door Sams boze uitval voelde ze haar
zekerheid wegebben. Ze staarde omlaag naar haar handen, strak en
nerveus om het stuur. ‘Tk dacht dat ik dat had gedaan. Misschien
heb ik het verkeerd ingetikt.’

Sam ademde langzaam uit. ‘Nee, het spijt me. Ik wilde niet uit
mijn slof schieten, maar het zijn een paar zware weken geweest, weet
je...” Haar mond vertrok in een scheve glimlach en ze hield het ap-
paraatje omhoog. ‘Er is hier sowieso geen bereik. Voor zover dit ding
weet, zouden we dichter bij Luxemburg dan Little Monking kunnen
zijn.

Ondanks haar nervositeit glimlachte Nessie terug. ‘Het is Monk-
ham, niet Monking. Zoals in het Domesday Book staat, maar liefst.’

‘Het is een gat in the middle of nowbhere, dat is wat het is, mop-
perde Sam terwijl ze het navigatieapparaat in haar schoot liet vallen.
‘En nu? Zie je ergens iets bekends?’

Nessie tuurde in het rond terwijl ze zich de weg bij daglicht pro-
beerde voor te stellen. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Wat kwam er
na de boogbrug? Een kruising? Een rotonde? ‘Het zou kunnen dat er
een kruispunt na de volgende bocht is,” zei ze langzaam, hopend dat
haar geheugen haar niet voor de gek hield. “Volgens mij gingen we
linksaf.’

Sam leunde naar achteren in haar stoel. ‘Laten we maar gaan
kijken.

Met een diepe inademing startte Nessie de auto en ging weer op
weg. ‘Nou, hoe ziet dat gebouw eruit?” vroeg Sam. “Zijn we volslagen
gestoord?’

Nessie zag de Star and Sixpence voor zich, aan het uiteinde van
de onberispelijke brink van Little Monkham, de zwart-witte houten
constructie glanzend in de winterzon. ‘Zoals ik al zei: het is oud,

gebouwd rond 1600 volgens mij.’



Er verscheen een gepijnigde blik op Sams gezicht. ‘Jak, oud. Zeg
me in elk geval dat er een douche is, en centrale verwarming?’ Ze
huiverde terwijl ze weer een blik op de navigatie wierp. ‘En wifi?’

Nessie dacht aan de druppelende douchekop boven het schilfe-
rende emaillen bad op de bovenverdieping, en de enorme stenen
open haard die het midden van de met houten balken bedekte zit-
kamer van het café domineerde. Ze knikte. ‘Er zijn een douche en
centrale verwarming, hoewel ze allebei wel wat liefdevolle aandacht
kunnen gebruiken... Dat hele gebouw wel, eerlijk gezegd. Het zou
me verbazen als er wifi is, maar dat is makkelijk te regelen als we
willen.” Ze aarzelde een fractie van een seconde en ging toen snel
verder. ‘Tk dacht dat je misschien een korte pauze van het internet
zou willen, eerlijk gezegd.’

Sam zweeg terwijl ze de bocht om gingen en niet voor het eerst
vroeg Nessie zich af wat er zou zijn gebeurd als de vader die ze langer
dan twintig jaar niet hadden gesproken dit café niet aan hen had
nagelaten. Met haar waarschijnlijk niets: ze zou nog steeds met Pa-
trick zijn, vastzittend in de matheid van een huwelijk dat op zijn
einde liep. Maar Sam was anders; zij had dringender behoefte gehad
aan een uitweg en er was hulp gekomen uit een hoek die ze geen van
beiden hadden kunnen voorspellen.

Langs de kant van de weg doemde een wegwijzer op. ‘Little
Monkham, anderhalve kilometer,” zei Sam triomfantelijk. “Wie heeft
er technologie nodig?’

Nessie wist niet of ze het navigatiesysteem of internet bedoelde of
allebei, maar het was de zoveelste herinnering aan het feit dat min-
stens een deel van de reden waarom ze naar Little Monkham gingen
was dat ze zich wilden verschuilen. Want waar kon je beter je wonden
likken dan op een plek die niemand kon vinden?

‘Precies,” antwoordde Nessie terwijl ze de auto de weg over stuur-
de die naar het dorp leidde. ‘Misschien heeft de weg niet weten toch
ook zo zijn voordelen.’

De brink baadde in het amber van de straatlantaarns toen ze Little
Monkham in reden. Een man liep met zijn hond langs het oorlogs-
monument en bleef staan om zijn hoed op te tillen toen ze langsre-



den. Nessie hief stijfjes een hand om te zwaaien terwijl Sam alleen
maar terugstaarde.

‘We zijn terug in de jaren vijftig, he?’ zei Sam. ‘Daar staat een oude
blauwe telefooncel, of is het de TARDIS?’

Tk denk dat het een telefooncel is, antwoordde Nessie welwillend.
‘Niet iedereen heeft een mobieltje.’

Sams wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar ze hebben wel vaste
lijnen? Ze hoeven niet allemaal in de rij te staan om de openbare
telefoon te gebruiken?’

Nessie lachte. ‘Misschien wel. Kijk, daar is het café.’

De Star and Sixpence stond aan het uiteinde van de brink en werd
verlicht door één enkele ouderwetse straatlantaarn vlak naast de deur.
Er hing een uithangbord aan een houten paal, een geschilderd zilve-
ren muntstuk van zes pence naast een heldere ster, dat zachtjes in de
wind wiegde. De ramen waren inktzwarte gaten in het witte verfwerk
en daarboven zakte het dak door alsof het moe was van zijn gevecht
met de zwaartekracht. Sam huiverde. ‘Het ziet er niet erg gastvrij
uit.”

Nessie reed de parkeerplaats op en trok aan de handrem. “Wacht
maar tot we de lichten hebben aangedaan. Kom.’

Pas toen ze binnen waren en het lichtknopje probeerden, dacht
Nessie eraan om zich af te vragen of ze nog wel stroom hadden. ‘O;
zei ze terwijl ze zich een idioot voelde. ‘Tk geloof dat we afgesloten
zijn.

Sam tikte de zaklamp op haar telefoon aan. ‘Misschien is er een
stop doorgeslagen. Dat gebeurde soms in de flat. Waar is de elektri-
citeitskast, denk je?’

Nessie dacht terug aan haar bliksembezoek onder leiding van de
dertienjarige assistent. ‘Tk weet het niet. Er is een kelder. Daarbene-
den, misschien?’

Haar zusjes neus rimpelde van afkeer. ‘Geweldig. Hoe kom ik bij
die kelder?’

De ramen waren klein en lieten nauwelijks licht binnen van die
ene straatlantaarn. Sams telefoon verlichtte haar gezicht en de vloer
toen ze hem omlaag richtte, maar niet veel meer. Overal waren scha-
duwen en poelen van duisternis. ‘Ehm... achter de bar, denk ik,” zei



Nessie, terwijl ze het stekende, onbehaaglijke gevoel tussen haar
schouderbladen probeerde te negeren. ‘Er zijn een deur en een trap.
Wacht even, ik zal het je laten zien.’

Maar Sam liep al verder, het licht van haar telefoon heen en weer
bewegend in het donker. ‘Geen zorgen, ik vind het wel.’

‘Doe voorzichtig!” riep Nessie. Voor zover ze zich herinnerde,
waren de keldertreden afgesleten en smal: gemakkelijk om vanaf te
vallen in het donker. Nessie wachtte, tastte in haar zak naar haar
eigen telefoon, de prepaid die ze had gekocht toen ze Patrick had
verlaten. Hij was goedkoop en nogal plastic en had zeker geen zak-
lamp. Je kon er zelfs niet mee op internet. Maar hij was prima voor
als ze Sam moest bereiken. Wie zou ze trouwens anders hebben
moeten bellen? Haar vrienden bleken uiteindelijk allemaal zijn vrien-
den te zijn, wat het makkelijker maakte om alle banden te verbreken
en opnieuw te beginnen, zo had ze ontdekt.

De stilte duurde voort. De duisternis voelde zwaar en Nessies
hoofd sloeg op hol. ’s Avonds, op een onbekende plek... Begonnen
talloze horrorfilms niet zo? Er was verder niemand hier, maar toch...
Ze kon haar verbeelding niet tegenhouden. Je bent vijfendertig jaar,
zei ze tegen zichzelf, geen vijf... Te oud om bang te zijn in het donker.
Dat maakte totaal geen verschil. Ze stond op het punt om Sam te
gaan zocken toen er licht door het raam flitste bij de ingang van het
café. De deur kletterde open en het silhouet van een kolossale ge-
stalte vulde bijna de gehele opening,.

Nessie slikte een gil in. “Wie is daar?” riep ze, terwijl ze een stap
naar achteren deed en de trilling in haar stem verafschuwde. Haar
benen botsten tegen iets hards en ze greep ernaar voor steun: een
tafel, besloot ze, niet echt iets wat ze kon gooien.

Licht van een zaklamp schoot over haar gezicht en verblindde haar
even, waarna het omhoogging en het gezicht van een man onthulde
met een dikke bos donkere krullen erboven. ‘Hallo, zei hij. ‘Jij moet
de nieuwe eigenaar zijn.’

Nessies vingers klemden zich steviger om de tafel. Stomkop, stom-
kop, hij is geen gestoorde psychopaat. Desondanks ging haar hart tekeer
in haar borst. ‘Dat klopt, zei ze zo kalm als ze kon. ‘Ik ben Nessie
Blake. Wie ben jij?’



‘Owen Rhys,’ zei hij en Nessie hoorde zijn zangerige accent. ‘Van
de smederij hiernaast. Aangenaam kennis te maken.’

Haar schouders ontspanden iets toen ze terugdacht aan haar be-
zoek een paar weken geleden: er was hiernaast een stevig uitziend
gebouw geweest met een erf en aan één zijde een pittoresk arbeiders-
huisje. Dat was dus een smederij...

‘Ik wilde hier zijn om je te ontvangen, maar we dachten dat je veel
eerder zou komen,” ging Owen verder. Nessie was opgelucht te zien
dat hij in de deuropening was blijven staan en leek te wachten op
iets van een uitnodiging voordat hij dichterbij kwam.

‘We... We werden opgehouden,” legde ze uit. ‘Sorry als je hebt
staan wachten.’

‘Geen probleem,’ zei de man luchtig. ‘Tk woon in het huisje naast
de smederij. Mijn knul, Luke, heeft naar jullie uitgekeken sinds het
donker werd.’

Nessie knikte en realiseerde zich toen dat hij die beweging niet
kon zien. ‘Oké.

Stilte hing tussen hen in. “Zeg, zal ik binnenkomen en de lichten
aandoen? Er zal wel een zekering zijn doorgeslagen; de elekerische
bedrading is ouder dan die zou moeten zijn en klapt er al uit bij iets
meer spanning.’

‘Eigenlijk...” begon Nessie, maar ze werd onderbroken door een
triomfantelijke kreet. Plotseling werd de ruimte gevuld met zwak geel
licht. ‘Mijn zusje, Sam,” zei Nessie terwijl ze haar ogen half dicht-
kneep. ‘Het lijkt erop dat ze de elektriciteitskast heeft gevonden.’

Ze knipperde terwijl haar ogen zich aanpasten. Owen Rhys was
ongeveer één meter tachtig, met gitzwarte krullen die lukraak over
zijn voorhoofd vielen en donkere ogen die op haar waren gericht.
Hij zag eruit als een smid, besloot ze, hoewel ze niet goed wist hoe
ze dat kon weten, aangezien hij de eerste was die ze ooit had ont-
moet. Hij stond in de deuropening, enigszins voorovergebogen
onder de dikke houten latei, de zaklamp in zijn ene hand en een
mand met blauw-wit gingang erover in zijn andere.

‘Je lijkt op je vader,” zei Owen terwijl hij zijn zaklamp uitzette. Je
hebt dezelfde ogen. Gecondoleerd, trouwens. Hij speelde een grote
rol in het dorpsleven, Andrew.’



Nessie slikte een onwillekeurig spottend gesnuif in en veranderde
het in een kuchje. Groene ogen was het enige wat zij en Sam gemeen
hadden met hun vader en ze wist dat Sam de hare een tijdje had
verhuld met blauwe contactlenzen: haar manier om zichzelf van hem
te distantiéren. Het was lastig om je hem voor te stellen als een ge-
waardeerd lid van welke gemeenschap dan ook. Maar toen herin-
nerde Nessie zich weer waar ze was en voelde ze zich toch een beetje
schuldig. Wat Andrew Chapmans andere tekortkomingen ook
waren, en dat waren er vele, hij had zijn dochters wel een plek gege-
ven om naartoe te gaan toen ze dat nodig hadden. ‘Dank je,” zei
Nessie, niet in staat om iets anders te bedenken om te zeggen.

Ze bleven even naar elkaar staan kijken en Nessie voelde meer van
haar gespannenheid wegebben. Voor zo'n grote man had Owen gek
genoeg niets dreigends, misschien omdat hij afstand hield. Ze schud-
de haar gedachten van zich af en probeerde te glimlachen. “Wil je...’

Owen begon op exact hetzelfde moment te praten. “Wil je dat
ik...

Ze zwegen en er volgde weer een korte stilte. ‘Jij eerst,’ zei Owen
beleefd.

Nessie ademde in. ‘Tk wilde zeggen: wil je binnen komen?’

Hij knikte. ‘En ik wilde vragen of je wilt dat ik je ergens mee help,
tassen of dozen naar binnen brengen?” Zijn blik schoot even naar de
open haard, die koud en zwart was. ‘Ik kan het vuur aanmaken als
je dat wile? Dat warmt deze plek lekker op wanneer dat eenmaal
brandt.’

Nessie durfde van hem weg te kijken en keek het café rond, nam
de stoffige, niet bij elkaar passende tafels en het versleten tapijt in
zich op. Het koper boven de toog was dof, het hout voor de bier-
pompen was vuil en ongepoetst, het met balken bedekte plafond was
vergeeld door ouderdom en oude nicotine. Meer dan de helft van de
peertjes in de afschuwelijke jarenzeventiglampen aan de muur was
doorgebrand. Overal waar ze keek zag ze tekenen van verwaarlozing.
Er moest veel gebeuren. Maar goed, wat hadden zij en Sam anders
te doen?

Ze richtte haar blik langzaam weer op Owen. “Volgens mij redden
we het wel. Maar bedankt.’



‘Niet te geloven hoe smerig het is daarbeneden,” zei Sam terwijl
ze de ruimte binnenviel van achter de toog. ‘Er zit een spin zo groot
als Shelob... OF

Ze zweeg toen ze Owen zag en haar ogen werden groot.

‘Dit is Owen, van de smederij hiernaast,” zei Nessie. ‘Hij is smid.’

‘Dat geloof ik meteen,” zei Sam terwijl ze hem van top tot teen
bekeek. ‘Fen echte smid. Goeie hemel, het voelt alsof ik in een kos-
tuumdrama van de BBC ben beland. Ik ben Sam, trouwens.’

Owen knikte als groet en zette een stap naar voren. Hij tilde de
mand op en stak die naar hen uit. ‘Deze is voor jullie, gewoon een
paar dingen waarvan we dachten dat jullie die nodig zouden kunnen
hebben.’

We, merkte Nessie op. Hij bedoelde natuurlijk vast zijn echtge-
note. Had hij niet ook al een zoon genoemd?

Sam drong langs haar heen en nam de mand aan. ‘Geweldig,’ zei
ze, terwijl ze hem op een tafel zette en het gingang eraf trok. Zit er
ook een fles wijn in?’

Er verschenen rimpeltjes rond Owens ogen toen hij glimlachte.
‘Nee, alleen melk, cake, brood, dat soort dingen. Ik dacht niet dat
jullie wijn nodig zouden hebben, aangezien dit een kroeg is.’

‘Goed punt.” Sam keek vluchtig om zich heen en leek haar omge-
ving voor het eerst in zich op te nemen. Ze staarde naar een groot
olieverfschilderij, een woest zeegezicht vol kolkende golven en drei-
gende lucht, dat aan een van de kale bakstenen muren hing. ‘Jezus,
die gaat weg.’

Wacht maar tot ze het scheepje in de fles ontdekt, dacht Nessie, die
zich de minimalistische rust in Sams appartement in Londen herin-
nerde. Ze zal een afvalcontainer willen om alles weg te doen.

‘Dat is Henry Fitzsimmons werk. Ik denk dat hij het wel terug zal
nemen als het niet jullie smaak is,’ zei Owen. Zijn toon was vrien-
delijk, maar Nessie dacht dat ze een ondertoon van afkeuring hoor-
de.

“We gaan geen overhaaste beslissingen nemen over wat blijft en
wat weggaat, zei ze gehaast, met een veelbetekenende blik naar haar
zusje. ‘Maar bedankt voor de proviand. Dat is heel attent van jullie.”

Owens blik bleef even op haar rusten, maar dat hij werd wegge-



stuurd accepteerde hij zonder enige blijk van ergernis. ‘Graag gedaan.
Zoals ik al zei: ik ben hiernaast als jullie iets nodig hebben. Jullie
hoeven maar te roepen.’

Hij knikte eerst naar Sam, daarna naar Nessie, dook de deurope-
ning door en verdween net zo snel de avond in als hij was verschenen.
‘Nou,” zei Sam, terwijl ze met onverholen goedkeuring naar Nessie
grijnsde. ‘Je hebt er geen gras over laten groeien.’

‘Sam...” begon Nessie.

‘Wat?” antwoordde Sam met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je had
het halve land van stroom kunnen voorzien met de spanning die ik
voelde toen ik jullie aantrof, bedoel ik alleen maar.’

Nessie voelde haar wangen gloeien. ‘Soms kraam je echt onzin uit.
Hij is getrouwd.’

Haar zusje hield haar hoofd scheef. ‘Misschien niet hij dan, maar
ik durf te wedden dat hier iemand anders is die je terug in het zadel
zal helpen.’

‘Sam!” protesteerde Nessie, die zelfs nog meer bloosde. ‘Hou op.’

‘Het is oké, Ness. Scheiden hoeft niet te betekenen dat het game
over is, weet je.’

Voor Sam lijkt het vast heel eenvoudig, dacht Nessie, terwijl ze
emoties voelde opkomen en zichzelf dwong om niet te gaan huilen.
Ze kon niet weten hoe het was om vijftien jaar huwelijk de rug toe
te keren; hoewel ze nog niet tot een scheiding was gekomen... Nog
niet. Eén stap tegelijk, zei Nessie tegen zichzelf.

Sams stem onderbrak haar gedachten weer. ‘Het is tijd dat je
verdergaat, dat bedoel ik alleen maar. Nou, waar denk je dat onze
vader de wijn heeft gelaten? Of denk je dat hij die allemaal heeft

opgedronken voordat hij overleed?’
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De volgende dag werd Sam vroeg gewekt door een aanhoudend ra-
telend gejengel. Ze klemde het kussen tegen haar oren en deed haar
ogen dicht, maar het was alsof ze door wegwerkzaamheden heen
probeerde te slapen. Ze staarde een poosje naar het bobbelige, on-
bekende plafond, terwijl ze moed verzamelde om haar tenen onder
de dekens vandaan te halen en in de kille ochtendlucht te steken. Ze
was ver verwijderd van haar leven als succesvolle pr-vrouw met een
chic appartementje in Kensington, dacht ze met een treurige zucht.
Het was haar en Nessie niet gelukt om de centrale verwarming de
vorige avond aan de praat te krijgen, dus de enige warmtebron in de
slaapkamer was een elektrische kachel die radioactief gloeide in een
hoek en eruitzag alsof hij spontaan vlam kon vatten terwijl ze sliep.
Sam besloot de kou te trotseren en trok de stekker eruit.

Het bed, dat eruitzag alsof het geroofd was uit de Antigues Road-
show, was onverwacht comfortabel gebleken, en zodra ze gewend
was geraakt aan het gegalm van kerkklokken die het uur aangaven,
had ze goed geslapen. Tot nu. Het was waarschijnlijk maar goed dat
ze geen enkele druppel alcohol in het café had kunnen vinden, an-
ders had ze ook nog te kampen gehad met een kater, naast ontwen-
ningsverschijnselen van Londen. Maar ofwel iemand was er heel
goed in geslaagd om de sterkedrank te verstoppen, ofwel Andrew
Chapman had deze plek werkelijk leeggedronken.

Het geratel dreef Sam uiteindelijk het bed uit. Ze huiverde toen
haar voeten het dunne tapijt van de slaapkamervloer raakten; ze zou
moeten investeren in een paar stevige pantoffels of misschien een
paar sneeuwschoenen voor dit soort vroege winterochtenden: aan
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haar teenslippers had ze hier niets. Rillend trok ze wat kleren aan en
stak de krakende vloerplanken over naar het raam. Dat was verbor-
gen achter dikke houten luiken, maar langs de randen kon ze een
beetje schittering zien, wat de suggestie wekte van zonneschijn bui-
ten en de illusie van warmte. Aarzelend trok ze de luiken open,
waarbij ze half en half een massa spinnen verwachtte, maar ze gingen
gemakkelijk open, zonder onaangename verrassingen. Ze onthulden
doffe glas-in-loodruiten, met daarachter een zee van smaragdgroen
gras; de brink baadde in de stralende decemberzon.

Sam knipperde met haar ogen en deed een stap naar achteren.
‘Kofhe, zei ze hees, terwijl ze over haar armen wreef om haar bloeds-
omloop op gang te brengen. ‘Dat is wat ik nodig heb. Een vat vol
kofhe.

De kamers op de bovenverdieping van het café hadden zelfs nog
meer liefdevolle aandacht nodig dan die beneden, dacht Sam terwijl
ze over de smalle overloop navigeerde die van de slaapkamers weg-
leidde. Technisch gezien waren er twee verdiepingen, met een woon-
kamer, badkamer, keuken en twee slaapkamers op de eerste verdie-
ping en nog drie slaapkamers op de zolder boven, maar zelfs de meest
optimistische makelaar zou het niet zo omschreven hebben. Sam en
Nessie hadden één blik op de donkere, scheve trap naar de zolder
geworpen en besloten dat ze het daarboven pas zouden verkennen
als ze iets meer gesetteld waren. Of misschien heel veel meer. Ze
hadden de piepkleine keuken verkend, die een ruim assortiment aan
smerige muurkastjes bevatte, een koel-vriescombinatie die veront-
rustend opzij helde en een gootsteen die leck te zijn gebruike als
theeketel. Een kleine ronde tafel en twee wiebelige stoelen namen de
rest van de ruimte in beslag. De woonkamer bevatte twee banken in
vloekende kleuren, een leeg boekenrek en een vierkante oude tv.

‘Laten we de bedden opmaken,” had Nessie voorgesteld terwijl ze
een geeuw probeerde te onderdrukken. ‘Het zal er beter uitzien in
de ochtend.’

Sam vond Nessie beneden, worstelend met een stofzuiger die er-
uitzag alsof hij uit de jaren zeventig kwam. Hij had een reusachtige,
zwaar uitziende plastic onderkant met daarboven een opbollende
blauwe zak. Nessie gebruikte beide handen om hem over de vloer te
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duwen. Ze had alle tafeltjes aan een kant bij elkaar geschoven, de
stoelen erbovenop gezet in een vervaarlijk uitziende stapel, en er
stond een emmer met vies water naast de veel schonere open haard.
Hoe laat is zij opgestaan? vroeg Sam zich af. Is ze zelfs wel naar bed
geweest?

‘Ness! riep ze, boven het gebulder van de stofzuiger uit. ‘Nessie!”

Het hoofd van haar zus schoot omhoog, als van een geschrokken
stokstaartje. Ze ontspande zich toen ze Sam zag en reikte naar de
uitknop. ‘Goeiemorgen. Heb je goed geslapen?’

‘Behoorlijk goed,” bekende Sam. ‘En jij?’

‘Niet slecht.” Nessie keek gauw weg en Sam wist dat het een leugen
was. Ze vroeg zich af hoeveel keer haar zus precies was opgestaan om
te controleren of de deur vergrendeld was of om een geluid te on-
derzoeken dat ze niet kon thuisbrengen. Het café was een oud ge-
bouw, vol gekraak en gekreun, en Nessie kon zelfs in het beste geval
al nerveus zijn. Waarschijnlijk was ze de hele nacht wakker geweest.

“Zin in kofhe?” vroeg ze.

Nessie trok een gezicht. ‘Er is geen kofhie. Sorry, ik dacht dat ik
die gekocht had.’

‘Geen probleem, ik ga wel een pot halen. Er moet hier ergens een
winkel zijn.’

‘Volgens mij verkopen ze kruidenierswaren bij het postkantoor,
zei Nessie. “Waarschijnlijk kun je het daar wel krijgen.’

‘Uitstekend,” zei Sam, terwijl het water haar in de mond liep bij
de gedachte aan een heerlijk donker geroosterde melange. ‘Tk zal zien
wat ik kan vinden.’

Het postkantoor stond aan Star Lane, die langs één kant van de brink
liep. Sam grijnsde toen ze langs de telefooncel liep en half verwacht-
te dat er een excentriek geklede vreemdeling die zwaaide met een
sonische schroevendraaier uit kwam springen, maar hij was leeg,
ongebruikt. Het oorlogsmonument bevatte een handvol namen;
dorpelingen die waren vertrokken om te vechten voor hun land en
nooit waren teruggekeerd. Net als elk ander dorp in Engeland, dacht
Sam, gedecimeerd door een oorlog waarvan men dacht dat die wel
voorbij zou zijn met kerst.
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De winkel was opgedeeld in een onbemand postloket met glas
ervoor achterin, en nog een balie meer naar voren, waar een vrouw
achter stond. Ze was mager en grijs, en haar ogen glansden toen Sam
binnenkwam. Ze tuurde over de bovenkant van het metalen mon-
tuur van haar bril. ‘Hallo. Eens even zien... Jij zult wel Samantha
Chapman zijn.

Sam knipperde met haar ogen. ‘Eh, ja, ik ben Sam. Hallo.’

De vrouw stak een knokige hand uit. ‘Ik ben Franny Forster, di-
rectrice van het postkantoor en voorzitter van de Vereniging voor
het Behoud van Little Monkham. Hoe voelen jij en Vanessa zich na
jullie lange autorit vanuit Londen?’

‘Prima,’ zei Sam behoedzaam. Gedroeg iedereen zich zo in een
dorp: doen alsof ze alles al van je wisten, ook al had je hen pas net
ontmoet? Misschien was Nessie haar tegengekomen toen ze het café
eerder had bezocht, al had ze dat nooit verteld. ‘Tk ben op zoek naar
kofhie.’

‘Uiteraard,” zei Franny terwijl ze zich achter de balie vandaan
haastte. ‘Jullie zijn gisteravond zo laat aangekomen, dat ik niet anders
verwacht had dan dat jullie een beetje cafeine nodig zouden hebben
om jullie energiepeil op te krikken. Jullie hebben natuurlijk nog veel
werk te verrichten als jullie het café weer op tijd in bedrijf willen
hebben voor de grote heropening.’

Ze trok een potje met blauwe deksel van een plank en overhan-
digde dat aan Sam.

‘Grote heropening?” herhaalde Sam. ‘Volgens mij hebben we nog
geen plannen voor...’

‘O ja, jullie moeten een heropeningsfeest houden,” zei Franny
terwijl ze terugkeerde naar haar plek achter de balie en naar de kassa
prikte. ‘De Star and Sixpence maakt al meer dan vier eeuwen onder-
deel uit van het dorpsleven hier. Hij is nog nooit dicht geweest, zelfs
niet tijdens de oorlogen, tot het betreurenswaardige overlijden van
je vader. Wij dachten dus aan tweede kerstdag voor de heropening,
schike jullie dat?’

Sam voelde haar mond openzakken. “Tweede kerstdag? Maar dat
is al over minder dan een maand. Drie weken, om precies te zijn. En
het is eerst nog kerst.’
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Franny’s ogen glansden. ‘Dat is doorgaans zo, ja. Dus ik neem aan
dat je snel terug wilt gaan, toch? Om veel te doen?’

‘Ja,’ zei Sam bedeesd, beseffend dat ze meer dan ooit koffie nodig
had. Ja, ik neem aan van wel.’

‘Dat is dan drie pond negenennegentig,’ zei Franny met een ver-
genoegd knikje terwijl ze haar hand ophield. “Voor de kofhie.’

‘Godver!” barstte Sam uit terwijl ze een blik wierp op het goed-
koop uitziende potje in haar hand. Franny snoof, alsof ze zulke taal
niet goedkeurde, en pakte het biljet aan dat Sam haar gaf.

Sam besloot twee dingen terwijl ze terugliep naar de Star and
Sixpence: het zou héél erg wennen zijn aan het leven in Little Monk-
ham en ze moesten een andere plek zien te vinden om boodschappen
te doen.

Er stond een man door de ramen van het café te turen. Hij stond ver
voorovergebogen en hield één hand boven zijn ogen terwijl hij naar
binnen staarde. Sam voelde een paniekscheut en begon te rennen.

‘HéP schreeuwde ze zodra ze dichtbij genoeg was. “Waar ben jij
mee bezig?’

Hij kwam overeind bij het geluid van haar stem en draaide zich
om, precies toen Sam glijdend voor hem tot stilstand kwam. ‘Tk keek
of ik de nieuwe eigenaar zag. Ik neem aan dat jij dat bent?’

Hij was langer dan zij, misschien een jaar of twee jonger, schatte
ze, wat hem eind twintig maakte. Hij was blond met een wat slor-
dige baard en helderblauwe ogen die met openlijke interesse naar
haar staarden. Zijn waxjas had betere tijden gekend en zijn spijker-
broek was verbleekt, maar toen hij glimlachte, schitterden zijn ogen
van hartelijkheid en Sam besefte dat hij best wel aantrekkelijk was,
ondanks de baard. Hij zag er niet uit als een lastpost, maar ze bleef
toch nog even op haar hoede. Ze negeerde zijn uitgestrekte hand en
kneep haar ogen tot spleetjes. “Wie wil dat weten?’

Zijn glimlach verdween. ‘Joss Felstead. Ik kom voor de baan.’

‘Baan?” herhaalde ze. “Welke baan?’

‘Ik was hier keldermeester, voor Andrew, en ik dacht zo dat je mijn
hulp wel kunt gebruiken om deze plek klaar te maken voor de her-
opening. Dieisal...’
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‘... over drie weken, onderbrak Sam hem. ‘Ja, dat is me verteld.’

Ze staarde hem aan en hij keek terug, ontspannen en er blijkbaar
zeker van dat ze zijn aanbod niet zou afwijzen. Sam stelde haar
oordeel bij van aantrekkelijk naar knap. Hij leek totaal niet op de
onberispelijk gefatsoeneerde mannen die ze tegenkwam in Lon-
dense pr-kringen, maar was op de een of andere manier fatsoenlij-
ker — zuiverder — en interessanter. Het zelfvertrouwen was echter
vertrouwd, het aangeboren besef van zijn eigen charme dat zoveel
mannen leken te hebben; arrogantie bijna. Ze durfde te wedden
dat hij een echte hartenbreker was onder de vrouwelijke dorps-
bewoners.

“Waarom ben je er zo zeker van dat we je hulp nodig hebben?’
vroeg ze terwijl ze een wenkbrauw optrok.

Joss haalde zijn schouders op. ‘Tk heb hier elf jaar gewerke; ik ken
de kelder als mijn broekzak. Tk weet welke biersoorten het goed
doen, welke een koud hoekje nodig hebben, welke niet bezinken als
ze op het ongelijke stukje vloer staan. Ik weet hoe je de leidingen
moet doorspoelen en schoonmaken, en vergeef me dat ik dit zeg,
maar jij ziet er niet uit als iemand die daar allemaal veel van weet.”

Sam snoof even van ongeloof. Wat hadden de inwoners gedaan:
een nieuwsbrief rondgestuurd met hun namen en foto’s voordat zij
en Nessie aankwamen? Het was raar, dat was wat het was. En hoe
kwam hij erbij om haar te vertellen wat ze wel of niet wist? ‘Mis-
schien,’ zei ze hooghartig. ‘Misschien weet ik wel alles wat er te weten
is over bier en... en pijpleidingen.’

Hij glimlachte. ‘Als dat zo is, dan heb je me waarschijnlijk toch
niét nodig. Sorry dat ik je stoorde.’

Hij draaide zich om en begon weg te lopen. Sam wist — dat wist
ze gewoon — dat hij wachtte tot ze hem terugriep, toegaf dat ze geen
moer wist van biersoorten met belachelijke namen zoals "Dassengat”
en 'Roestige Fret”. Hij was waarschijnlijk tot tien aan het tellen, met
een zelfvoldane grijns rond zijn bebaarde mond. Ze zou niet zwich-
ten, dat zou ze niet, dat zou ze niet... ware het niet dat het hele dorp
verwachtte dat het café op tweede kerstdag weer openging. Ze had-
den de twee zussen immers in feite de handschoen toegeworpen en
Sam was niet iemand die een uitdaging uit de weg ging. Sterker nog,
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ze was niet iemand die een uitdaging verl6ér. En het geheim van
altijd winnen was weten wanneer je hulp moest accepteren.

“Wacht!” riep ze, zichzelf een klein beetje verachtend omdat ze dat
deed. “Wacht. Ben je goed met spinnen?’

‘Nessie?” riep Sam terwijl ze de deur openduwde en het café inliep.
‘Er is hier iemand die je volgens mij moet ontmoeten.’

Het hoofd van haar zus verscheen boven de toog; ze had rubber-
handschoenen aan en een druppelende spons zat tussen haar vingers
geklemd. “Wat?’

Sam leidde Joss naar voren, hopend dat hij de wantrouwende blik
niet had gezien die Nessie op hem had geworpen. ‘Dit is Joss. Hij
beheerde de voorraad voordat het café dichtging.’

‘Hoi, zei Joss en hij wierp haar een ontspannen glimlach toe. Sam
bedacht dat hij dat vaak deed, dat hij het als wapen gebruikte om
zijn zin te krijgen. En toen dacht ze aan al die keren dat zij exact
hetzelfde had gedaan in Londen, om een belangrijke verkoop te
beinvloeden of een grote opdrachtgever te vleien.

‘Joss vroeg zich af of we zijn hulp konden gebruiken om alles
gereed te maken voor de heropening.’

Nessie fronste onzeker en liet de spons naar de toog zakken. ‘O,
nou, ja, ik neem aan van wel, als het zover is, maar voor die tijd is er
nog veel te doen.’

‘Dat is het andere wat ik je moet vertellen,” zei Sam. ‘Blijkbaar
gaan we een grote heropening houden. Over ongeveer drie weken.’

‘Drie weken?” piepte Nessie terwijl haar zenuwen om Joss verdwe-
nen. “Wie zegt dat?’

‘Franny Forster, voorzitter van de Vereniging voor het Behoud van
het Dorp, zei Joss ernstig. ‘En geloof me: Franny is niet iemand die
je tegen je wilt hebben, vooral niet als je een zaak probeert te runnen
in Little Monkham.” Hij ging over op samenzweerderige fluister-
toon. ‘De laatste winkelier die haar dwarszat moest uiteindelijk slui-
ten en naar ruim zeshonderd kilometer verderop verhuizen.’

‘Dat is bela...” begon Sam, maar toen bedacht ze dat Franny al
voordat ze de drempel over was gestapt had geweten wie ze was en
waar ze vandaan kwam, en ze huiverde. Een dergelijke vrouw die de
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leiding had over het dorpspostkantoor zou vast vreselijk veel over
mensen weten. Misschien was het toch niet zo belachelijk dat ze veel
invloed uitoefende in Little Monkham. Sam keek naar Joss en zag
dat hij al naar haar keek. ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze een treurige zucht
onderdrukte. “Wanneer kun je beginnen?’
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