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Nessie tuurde door de voorruit de avond in, staarde de duisternis in 
die zelfs door het groot licht van haar koplampen niet echt verdreven 
werd. ‘Weet je zeker dat het de volgende links is?’

Er klonk een korte zucht vanaf de passagiersstoel naast haar. ‘Dat 
is wat de navigatie zegt, al zijn we verdomme zo ver van de bewoon-
de wereld dat die waarschijnlijk net zo erg de weg kwijt is als wij.’ 
Samantha gaf een proefondervindelijke tik tegen het navigatiesys-
teem en staarde weer naar het schermpje. ‘Na vijftig meter links af-
slaan.’

Nessie drukte haar voet tegen de rem en tuurde vergeefs naar een 
onderbreking in de inktzwarte bomen. ‘Er is alleen geen weg volgens 
mij.’

‘Jij bent degene die hier eerder is geweest,’ vuurde Sam terug. ‘Ik 
dacht dat je de weg wist?’

Dat klopt, wilde Nessie uitleggen, maar de vorige keer was het 
overdag en wees een notarisassistent me de weg, in plaats van een zus 
die denkt dat ik geen richtingsgevoel heb en die in exact vier seconden 
van kalm naar boos schiet. Ze zei dat allemaal echter niet. Ze wees er 
ook niet op dat als Sam op tijd klaar was geweest, ze niet in het 
donker zouden rijden. In plaats daarvan concentreerde Nessie zich 
op het vinden van de afslag waarvan Sam beweerde dat die kwam.

Na nog een paar tellen zag ze hem: een opening die meer een 
zandpad was dan een weg, met een hek van vijf spijlen ervoor, dat 
werd dichtgehouden door een zware ketting. Ze liet de auto lang-
zaam tot stilstand komen. ‘Ik weet bijna zeker dat dit niet klopt.’

Snuivend van irritatie rukte Sam het navigatieapparaat uit zijn 
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houder aan de voorruit. ‘Verdomme, de postcode is vast verkeerd,’ 
snauwde ze terwijl ze op het schermpje prikte. ‘Heb je die gecontro-
leerd voordat je die invoerde?’

Nessie wist dat ze dat had gedaan; ze had de papieren van de no-
taris steeds weer herlezen om er zeker van te zijn dat ze de juiste 
adresgegevens had, om zichzelf gerust te stellen dat ze die hele erfe-
nis niet had verzonnen. Maar door Sams boze uitval voelde ze haar 
zekerheid wegebben. Ze staarde omlaag naar haar handen, strak en 
nerveus om het stuur. ‘Ik dacht dat ik dat had gedaan. Misschien 
heb ik het verkeerd ingetikt.’

Sam ademde langzaam uit. ‘Nee, het spijt me. Ik wilde niet uit 
mijn slof schieten, maar het zijn een paar zware weken geweest, weet 
je…’ Haar mond vertrok in een scheve glimlach en ze hield het ap-
paraatje omhoog. ‘Er is hier sowieso geen bereik. Voor zover dit ding 
weet, zouden we dichter bij Luxemburg dan Little Monking kunnen 
zijn.’

Ondanks haar nervositeit glimlachte Nessie terug. ‘Het is Monk-
ham, niet Monking. Zoals in het Domesday Book staat, maar liefst.’

‘Het is een gat in the middle of nowhere, dat is wat het is,’ mop-
perde Sam terwijl ze het navigatieapparaat in haar schoot liet vallen. 
‘En nu? Zie je ergens iets bekends?’

Nessie tuurde in het rond terwijl ze zich de weg bij daglicht pro-
beerde voor te stellen. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Wat kwam er 
na de boogbrug? Een kruising? Een rotonde? ‘Het zou kunnen dat er 
een kruispunt na de volgende bocht is,’ zei ze langzaam, hopend dat 
haar geheugen haar niet voor de gek hield. ‘Volgens mij gingen we 
linksaf.’

Sam leunde naar achteren in haar stoel. ‘Laten we maar gaan 
kijken.’

Met een diepe inademing startte Nessie de auto en ging weer op 
weg. ‘Nou, hoe ziet dat gebouw eruit?’ vroeg Sam. ‘Zijn we volslagen 
gestoord?’

Nessie zag de Star and Sixpence voor zich, aan het uiteinde van 
de onberispelijke brink van Little Monkham, de zwart-witte houten 
constructie glanzend in de winterzon. ‘Zoals ik al zei: het is oud, 
gebouwd rond 1600 volgens mij.’
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Er verscheen een gepijnigde blik op Sams gezicht. ‘Jak, oud. Zeg 
me in elk geval dat er een douche is, en centrale verwarming?’ Ze 
huiverde terwijl ze weer een blik op de navigatie wierp. ‘En wifi?’

Nessie dacht aan de druppelende douchekop boven het schilfe-
rende emaillen bad op de bovenverdieping, en de enorme stenen 
open haard die het midden van de met houten balken bedekte zit-
kamer van het café domineerde. Ze knikte. ‘Er zijn een douche en 
centrale verwarming, hoewel ze allebei wel wat liefdevolle aandacht 
kunnen gebruiken… Dat hele gebouw wel, eerlijk gezegd. Het zou 
me verbazen als er wifi is, maar dat is makkelijk te regelen als we 
willen.’ Ze aarzelde een fractie van een seconde en ging toen snel 
verder. ‘Ik dacht dat je misschien een korte pauze van het internet 
zou willen, eerlijk gezegd.’

Sam zweeg terwijl ze de bocht om gingen en niet voor het eerst 
vroeg Nessie zich af wat er zou zijn gebeurd als de vader die ze langer 
dan twintig jaar niet hadden gesproken dit café niet aan hen had 
nagelaten. Met haar waarschijnlijk niets: ze zou nog steeds met Pa-
trick zijn, vastzittend in de matheid van een huwelijk dat op zijn 
einde liep. Maar Sam was anders; zij had dringender behoefte gehad 
aan een uitweg en er was hulp gekomen uit een hoek die ze geen van 
beiden hadden kunnen voorspellen.

Langs de kant van de weg doemde een wegwijzer op. ‘Little 
Monkham, anderhalve kilometer,’ zei Sam triomfantelijk. ‘Wie heeft 
er technologie nodig?’

Nessie wist niet of ze het navigatiesysteem of internet bedoelde of 
allebei, maar het was de zoveelste herinnering aan het feit dat min-
stens een deel van de reden waarom ze naar Little Monkham gingen 
was dat ze zich wilden verschuilen. Want waar kon je beter je wonden 
likken dan op een plek die niemand kon vinden?

‘Precies,’ antwoordde Nessie terwijl ze de auto de weg over stuur-
de die naar het dorp leidde. ‘Misschien heeft de weg niet weten toch 
ook zo zijn voordelen.’

De brink baadde in het amber van de straatlantaarns toen ze Little 
Monkham in reden. Een man liep met zijn hond langs het oorlogs-
monument en bleef staan om zijn hoed op te tillen toen ze langsre-
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den. Nessie hief stijfjes een hand om te zwaaien terwijl Sam alleen 
maar terugstaarde.

‘We zijn terug in de jaren vijftig, hè?’ zei Sam. ‘Daar staat een oude 
blauwe telefooncel, of is het de tardis?’

‘Ik denk dat het een telefooncel is,’ antwoordde Nessie welwillend. 
‘Niet iedereen heeft een mobieltje.’

Sams wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar ze hebben wel vaste 
lijnen? Ze hoeven niet allemaal in de rij te staan om de openbare 
telefoon te gebruiken?’

Nessie lachte. ‘Misschien wel. Kijk, daar is het café.’
De Star and Sixpence stond aan het uiteinde van de brink en werd 

verlicht door één enkele ouderwetse straatlantaarn vlak naast de deur. 
Er hing een uithangbord aan een houten paal, een geschilderd zilve-
ren muntstuk van zes pence naast een heldere ster, dat zachtjes in de 
wind wiegde. De ramen waren inktzwarte gaten in het witte verfwerk 
en daarboven zakte het dak door alsof het moe was van zijn gevecht 
met de zwaartekracht. Sam huiverde. ‘Het ziet er niet erg gastvrij 
uit.’

Nessie reed de parkeerplaats op en trok aan de handrem. ‘Wacht 
maar tot we de lichten hebben aangedaan. Kom.’

Pas toen ze binnen waren en het lichtknopje probeerden, dacht 
Nessie eraan om zich af te vragen of ze nog wel stroom hadden. ‘O,’ 
zei ze terwijl ze zich een idioot voelde. ‘Ik geloof dat we afgesloten 
zijn.’

Sam tikte de zaklamp op haar telefoon aan. ‘Misschien is er een 
stop doorgeslagen. Dat gebeurde soms in de flat. Waar is de elektri-
citeitskast, denk je?’

Nessie dacht terug aan haar bliksembezoek onder leiding van de 
dertienjarige assistent. ‘Ik weet het niet. Er is een kelder. Daarbene-
den, misschien?’

Haar zusjes neus rimpelde van afkeer. ‘Geweldig. Hoe kom ik bij 
die kelder?’

De ramen waren klein en lieten nauwelijks licht binnen van die 
ene straatlantaarn. Sams telefoon verlichtte haar gezicht en de vloer 
toen ze hem omlaag richtte, maar niet veel meer. Overal waren scha-
duwen en poelen van duisternis. ‘Ehm… achter de bar, denk ik,’ zei 
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Nessie, terwijl ze het stekende, onbehaaglijke gevoel tussen haar 
schouderbladen probeerde te negeren. ‘Er zijn een deur en een trap. 
Wacht even, ik zal het je laten zien.’

Maar Sam liep al verder, het licht van haar telefoon heen en weer 
bewegend in het donker. ‘Geen zorgen, ik vind het wel.’

‘Doe voorzichtig!’ riep Nessie. Voor zover ze zich herinnerde, 
waren de keldertreden afgesleten en smal: gemakkelijk om vanaf te 
vallen in het donker. Nessie wachtte, tastte in haar zak naar haar 
eigen telefoon, de prepaid die ze had gekocht toen ze Patrick had 
verlaten. Hij was goedkoop en nogal plastic en had zeker geen zak-
lamp. Je kon er zelfs niet mee op internet. Maar hij was prima voor 
als ze Sam moest bereiken. Wie zou ze trouwens anders hebben 
moeten bellen? Haar vrienden bleken uiteindelijk allemaal zíjn vrien-
den te zijn, wat het makkelijker maakte om alle banden te verbreken 
en opnieuw te beginnen, zo had ze ontdekt.

De stilte duurde voort. De duisternis voelde zwaar en Nessies 
hoofd sloeg op hol. ’s Avonds, op een onbekende plek… Begonnen 
talloze horrorfilms niet zo? Er was verder niemand hier, maar toch… 
Ze kon haar verbeelding niet tegenhouden. Je bent vijfendertig jaar, 
zei ze tegen zichzelf, geen vijf… Te oud om bang te zijn in het donker. 
Dat maakte totaal geen verschil. Ze stond op het punt om Sam te 
gaan zoeken toen er licht door het raam flitste bij de ingang van het 
café. De deur kletterde open en het silhouet van een kolossale ge-
stalte vulde bijna de gehele opening.

Nessie slikte een gil in. ‘Wie is daar?’ riep ze, terwijl ze een stap 
naar achteren deed en de trilling in haar stem verafschuwde. Haar 
benen botsten tegen iets hards en ze greep ernaar voor steun: een 
tafel, besloot ze, niet echt iets wat ze kon gooien.

Licht van een zaklamp schoot over haar gezicht en verblindde haar 
even, waarna het omhoogging en het gezicht van een man onthulde 
met een dikke bos donkere krullen erboven. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Jij moet 
de nieuwe eigenaar zijn.’

Nessies vingers klemden zich steviger om de tafel. Stomkop, stom-
kop, hij is geen gestoorde psychopaat. Desondanks ging haar hart tekeer 
in haar borst. ‘Dat klopt,’ zei ze zo kalm als ze kon. ‘Ik ben Nessie 
Blake. Wie ben jij?’
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‘Owen Rhys,’ zei hij en Nessie hoorde zijn zangerige accent. ‘Van 
de smederij hiernaast. Aangenaam kennis te maken.’

Haar schouders ontspanden iets toen ze terugdacht aan haar be-
zoek een paar weken geleden: er was hiernaast een stevig uitziend 
gebouw geweest met een erf en aan één zijde een pittoresk arbeiders-
huisje. Dat was dus een smederij…

‘Ik wilde hier zijn om je te ontvangen, maar we dachten dat je veel 
eerder zou komen,’ ging Owen verder. Nessie was opgelucht te zien 
dat hij in de deuropening was blijven staan en leek te wachten op 
iets van een uitnodiging voordat hij dichterbij kwam.

‘We… We werden opgehouden,’ legde ze uit. ‘Sorry als je hebt 
staan wachten.’

‘Geen probleem,’ zei de man luchtig. ‘Ik woon in het huisje naast 
de smederij. Mijn knul, Luke, heeft naar jullie uitgekeken sinds het 
donker werd.’

Nessie knikte en realiseerde zich toen dat hij die beweging niet 
kon zien. ‘Oké.’

Stilte hing tussen hen in. ‘Zeg, zal ik binnenkomen en de lichten 
aandoen? Er zal wel een zekering zijn doorgeslagen; de elektrische 
bedrading is ouder dan die zou moeten zijn en klapt er al uit bij iets 
meer spanning.’

‘Eigenlijk…’ begon Nessie, maar ze werd onderbroken door een 
triomfantelijke kreet. Plotseling werd de ruimte gevuld met zwak geel 
licht. ‘Mijn zusje, Sam,’ zei Nessie terwijl ze haar ogen half dicht-
kneep. ‘Het lijkt erop dat ze de elektriciteitskast heeft gevonden.’

Ze knipperde terwijl haar ogen zich aanpasten. Owen Rhys was 
ongeveer één meter tachtig, met gitzwarte krullen die lukraak over 
zijn voorhoofd vielen en donkere ogen die op haar waren gericht. 
Hij zag eruit als een smid, besloot ze, hoewel ze niet goed wist hoe 
ze dat kon weten, aangezien hij de eerste was die ze ooit had ont-
moet. Hij stond in de deuropening, enigszins voorovergebogen 
onder de dikke houten latei, de zaklamp in zijn ene hand en een 
mand met blauw-wit gingang erover in zijn andere.

‘Je lijkt op je vader,’ zei Owen terwijl hij zijn zaklamp uitzette. ‘Je 
hebt dezelfde ogen. Gecondoleerd, trouwens. Hij speelde een grote 
rol in het dorpsleven, Andrew.’
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Nessie slikte een onwillekeurig spottend gesnuif in en veranderde 
het in een kuchje. Groene ogen was het enige wat zij en Sam gemeen 
hadden met hun vader en ze wist dat Sam de hare een tijdje had 
verhuld met blauwe contactlenzen: haar manier om zichzelf van hem 
te distantiëren. Het was lastig om je hem voor te stellen als een ge-
waardeerd lid van welke gemeenschap dan ook. Maar toen herin-
nerde Nessie zich weer waar ze was en voelde ze zich toch een beetje 
schuldig. Wat Andrew Chapmans andere tekortkomingen ook 
waren, en dat waren er vele, hij had zijn dochters wel een plek gege-
ven om naartoe te gaan toen ze dat nodig hadden. ‘Dank je,’ zei 
Nessie, niet in staat om iets anders te bedenken om te zeggen.

Ze bleven even naar elkaar staan kijken en Nessie voelde meer van 
haar gespannenheid wegebben. Voor zo’n grote man had Owen gek 
genoeg niets dreigends, misschien omdat hij afstand hield. Ze schud-
de haar gedachten van zich af en probeerde te glimlachen. ‘Wil je…’

Owen begon op exact hetzelfde moment te praten. ‘Wil je dat 
ik…’

Ze zwegen en er volgde weer een korte stilte. ‘Jij eerst,’ zei Owen 
beleefd.

Nessie ademde in. ‘Ik wilde zeggen: wil je binnen komen?’
Hij knikte. ‘En ik wilde vragen of je wilt dat ik je ergens mee help, 

tassen of dozen naar binnen brengen?’ Zijn blik schoot even naar de 
open haard, die koud en zwart was. ‘Ik kan het vuur aanmaken als 
je dat wilt? Dat warmt deze plek lekker op wanneer dat eenmaal 
brandt.’

Nessie durfde van hem weg te kijken en keek het café rond, nam 
de stoffige, niet bij elkaar passende tafels en het versleten tapijt in 
zich op. Het koper boven de toog was dof, het hout voor de bier-
pompen was vuil en ongepoetst, het met balken bedekte plafond was 
vergeeld door ouderdom en oude nicotine. Meer dan de helft van de 
peertjes in de afschuwelijke jarenzeventiglampen aan de muur was 
doorgebrand. Overal waar ze keek zag ze tekenen van verwaarlozing. 
Er moest veel gebeuren. Maar goed, wat hadden zij en Sam anders 
te doen?

Ze richtte haar blik langzaam weer op Owen. ‘Volgens mij redden 
we het wel. Maar bedankt.’
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‘Niet te geloven hoe smerig het is daarbeneden,’ zei Sam terwijl 
ze de ruimte binnenviel van achter de toog. ‘Er zit een spin zo groot 
als Shelob… O!’

Ze zweeg toen ze Owen zag en haar ogen werden groot.
‘Dit is Owen, van de smederij hiernaast,’ zei Nessie. ‘Hij is smid.’
‘Dat geloof ik meteen,’ zei Sam terwijl ze hem van top tot teen 

bekeek. ‘Een echte smid. Goeie hemel, het voelt alsof ik in een kos-
tuumdrama van de bbc ben beland. Ik ben Sam, trouwens.’

Owen knikte als groet en zette een stap naar voren. Hij tilde de 
mand op en stak die naar hen uit. ‘Deze is voor jullie, gewoon een 
paar dingen waarvan we dachten dat jullie die nodig zouden kunnen 
hebben.’

We, merkte Nessie op. Hij bedoelde natuurlijk vast zijn echtge-
note. Had hij niet ook al een zoon genoemd?

Sam drong langs haar heen en nam de mand aan. ‘Geweldig,’ zei 
ze, terwijl ze hem op een tafel zette en het gingang eraf trok. ‘Zit er 
ook een fles wijn in?’

Er verschenen rimpeltjes rond Owens ogen toen hij glimlachte. 
‘Nee, alleen melk, cake, brood, dat soort dingen. Ik dacht niet dat 
jullie wijn nodig zouden hebben, aangezien dit een kroeg is.’

‘Goed punt.’ Sam keek vluchtig om zich heen en leek haar omge-
ving voor het eerst in zich op te nemen. Ze staarde naar een groot 
olieverfschilderij, een woest zeegezicht vol kolkende golven en drei-
gende lucht, dat aan een van de kale bakstenen muren hing. ‘Jezus, 
die gaat weg.’

Wacht maar tot ze het scheepje in de fles ontdekt, dacht Nessie, die 
zich de minimalistische rust in Sams appartement in Londen herin-
nerde. Ze zal een afvalcontainer willen om alles weg te doen.

‘Dat is Henry Fitzsimmons werk. Ik denk dat hij het wel terug zal 
nemen als het niet jullie smaak is,’ zei Owen. Zijn toon was vrien-
delijk, maar Nessie dacht dat ze een ondertoon van afkeuring hoor-
de.

‘We gaan geen overhaaste beslissingen nemen over wat blijft en 
wat weggaat,’ zei ze gehaast, met een veelbetekenende blik naar haar 
zusje. ‘Maar bedankt voor de proviand. Dat is heel attent van jullie.’

Owens blik bleef even op haar rusten, maar dat hij werd wegge-
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stuurd accepteerde hij zonder enige blijk van ergernis. ‘Graag gedaan. 
Zoals ik al zei: ik ben hiernaast als jullie iets nodig hebben. Jullie 
hoeven maar te roepen.’

Hij knikte eerst naar Sam, daarna naar Nessie, dook de deurope-
ning door en verdween net zo snel de avond in als hij was verschenen. 
‘Nou,’ zei Sam, terwijl ze met onverholen goedkeuring naar Nessie 
grijnsde. ‘Je hebt er geen gras over laten groeien.’

‘Sam…’ begon Nessie.
‘Wat?’ antwoordde Sam met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je had 

het halve land van stroom kunnen voorzien met de spanning die ik 
voelde toen ik jullie aantrof, bedoel ik alleen maar.’

Nessie voelde haar wangen gloeien. ‘Soms kraam je echt onzin uit. 
Hij is getrouwd.’

Haar zusje hield haar hoofd scheef. ‘Misschien niet hij dan, maar 
ik durf te wedden dat hier iemand anders is die je terug in het zadel 
zal helpen.’

‘Sam!’ protesteerde Nessie, die zelfs nog meer bloosde. ‘Hou op.’
‘Het is oké, Ness. Scheiden hoeft niet te betekenen dat het game 

over is, weet je.’
Voor Sam lijkt het vast heel eenvoudig, dacht Nessie, terwijl ze 

emoties voelde opkomen en zichzelf dwong om niet te gaan huilen. 
Ze kon niet weten hoe het was om vijftien jaar huwelijk de rug toe 
te keren; hoewel ze nog niet tot een scheiding was gekomen… Nog 
niet. Eén stap tegelijk, zei Nessie tegen zichzelf.

Sams stem onderbrak haar gedachten weer. ‘Het is tijd dat je 
verdergaat, dat bedoel ik alleen maar. Nou, waar denk je dat onze 
vader de wijn heeft gelaten? Of denk je dat hij die allemaal heeft 
opgedronken voordat hij overleed?’
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De volgende dag werd Sam vroeg gewekt door een aanhoudend ra-
telend gejengel. Ze klemde het kussen tegen haar oren en deed haar 
ogen dicht, maar het was alsof ze door wegwerkzaamheden heen 
probeerde te slapen. Ze staarde een poosje naar het bobbelige, on-
bekende plafond, terwijl ze moed verzamelde om haar tenen onder 
de dekens vandaan te halen en in de kille ochtendlucht te steken. Ze 
was ver verwijderd van haar leven als succesvolle pr-vrouw met een 
chic appartementje in Kensington, dacht ze met een treurige zucht. 
Het was haar en Nessie niet gelukt om de centrale verwarming de 
vorige avond aan de praat te krijgen, dus de enige warmtebron in de 
slaapkamer was een elektrische kachel die radioactief gloeide in een 
hoek en eruitzag alsof hij spontaan vlam kon vatten terwijl ze sliep. 
Sam besloot de kou te trotseren en trok de stekker eruit.

Het bed, dat eruitzag alsof het geroofd was uit de Antiques Road-
show, was onverwacht comfortabel gebleken, en zodra ze gewend 
was geraakt aan het gegalm van kerkklokken die het uur aangaven, 
had ze goed geslapen. Tot nu. Het was waarschijnlijk maar goed dat 
ze geen enkele druppel alcohol in het café had kunnen vinden, an-
ders had ze ook nog te kampen gehad met een kater, naast ontwen-
ningsverschijnselen van Londen. Maar ofwel iemand was er heel 
goed in geslaagd om de sterkedrank te verstoppen, ofwel Andrew 
Chapman had deze plek werkelijk leeggedronken.

Het geratel dreef Sam uiteindelijk het bed uit. Ze huiverde toen 
haar voeten het dunne tapijt van de slaapkamervloer raakten; ze zou 
moeten investeren in een paar stevige pantoffels of misschien een 
paar sneeuwschoenen voor dit soort vroege winterochtenden: aan 
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haar teenslippers had ze hier niets. Rillend trok ze wat kleren aan en 
stak de krakende vloerplanken over naar het raam. Dat was verbor-
gen achter dikke houten luiken, maar langs de randen kon ze een 
beetje schittering zien, wat de suggestie wekte van zonneschijn bui-
ten en de illusie van warmte. Aarzelend trok ze de luiken open, 
waarbij ze half en half een massa spinnen verwachtte, maar ze gingen 
gemakkelijk open, zonder onaangename verrassingen. Ze onthulden 
doffe glas-in-loodruiten, met daarachter een zee van smaragdgroen 
gras; de brink baadde in de stralende decemberzon.

Sam knipperde met haar ogen en deed een stap naar achteren. 
‘Koffie,’ zei ze hees, terwijl ze over haar armen wreef om haar bloeds-
omloop op gang te brengen. ‘Dat is wat ik nodig heb. Een vat vol 
koffie.’

De kamers op de bovenverdieping van het café hadden zelfs nog 
meer liefdevolle aandacht nodig dan die beneden, dacht Sam terwijl 
ze over de smalle overloop navigeerde die van de slaapkamers weg-
leidde. Technisch gezien waren er twee verdiepingen, met een woon-
kamer, badkamer, keuken en twee slaapkamers op de eerste verdie-
ping en nog drie slaapkamers op de zolder boven, maar zelfs de meest 
optimistische makelaar zou het niet zo omschreven hebben. Sam en 
Nessie hadden één blik op de donkere, scheve trap naar de zolder 
geworpen en besloten dat ze het daarboven pas zouden verkennen 
als ze iets meer gesetteld waren. Of misschien heel veel meer. Ze 
hadden de piepkleine keuken verkend, die een ruim assortiment aan 
smerige muurkastjes bevatte, een koel-vriescombinatie die veront-
rustend opzij helde en een gootsteen die leek te zijn gebruikt als 
theeketel. Een kleine ronde tafel en twee wiebelige stoelen namen de 
rest van de ruimte in beslag. De woonkamer bevatte twee banken in 
vloekende kleuren, een leeg boekenrek en een vierkante oude tv.

‘Laten we de bedden opmaken,’ had Nessie voorgesteld terwijl ze 
een geeuw probeerde te onderdrukken. ‘Het zal er beter uitzien in 
de ochtend.’

Sam vond Nessie beneden, worstelend met een stofzuiger die er-
uitzag alsof hij uit de jaren zeventig kwam. Hij had een reusachtige, 
zwaar uitziende plastic onderkant met daarboven een opbollende 
blauwe zak. Nessie gebruikte beide handen om hem over de vloer te 
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duwen. Ze had alle tafeltjes aan een kant bij elkaar geschoven, de 
stoelen erbovenop gezet in een vervaarlijk uitziende stapel, en er 
stond een emmer met vies water naast de veel schonere open haard. 
Hoe laat is zij opgestaan? vroeg Sam zich af. Is ze zelfs wel naar bed 
geweest?

‘Ness!’ riep ze, boven het gebulder van de stofzuiger uit. ‘Nessie!’
Het hoofd van haar zus schoot omhoog, als van een geschrokken 

stokstaartje. Ze ontspande zich toen ze Sam zag en reikte naar de 
uitknop. ‘Goeiemorgen. Heb je goed geslapen?’

‘Behoorlijk goed,’ bekende Sam. ‘En jij?’
‘Niet slecht.’ Nessie keek gauw weg en Sam wist dat het een leugen 

was. Ze vroeg zich af hoeveel keer haar zus precies was opgestaan om 
te controleren of de deur vergrendeld was of om een geluid te on-
derzoeken dat ze niet kon thuisbrengen. Het café was een oud ge-
bouw, vol gekraak en gekreun, en Nessie kon zelfs in het beste geval 
al nerveus zijn. Waarschijnlijk was ze de hele nacht wakker geweest.

‘Zin in koffie?’ vroeg ze.
Nessie trok een gezicht. ‘Er is geen koffie. Sorry, ik dacht dat ik 

die gekocht had.’
‘Geen probleem, ik ga wel een pot halen. Er moet hier ergens een 

winkel zijn.’
‘Volgens mij verkopen ze kruidenierswaren bij het postkantoor,’ 

zei Nessie. ‘Waarschijnlijk kun je het daar wel krijgen.’
‘Uitstekend,’ zei Sam, terwijl het water haar in de mond liep bij 

de gedachte aan een heerlijk donker geroosterde melange. ‘Ik zal zien 
wat ik kan vinden.’

Het postkantoor stond aan Star Lane, die langs één kant van de brink 
liep. Sam grijnsde toen ze langs de telefooncel liep en half verwacht-
te dat er een excentriek geklede vreemdeling die zwaaide met een 
sonische schroevendraaier uit kwam springen, maar hij was leeg, 
ongebruikt. Het oorlogsmonument bevatte een handvol namen; 
dorpelingen die waren vertrokken om te vechten voor hun land en 
nooit waren teruggekeerd. Net als elk ander dorp in Engeland, dacht 
Sam, gedecimeerd door een oorlog waarvan men dacht dat die wel 
voorbij zou zijn met kerst.
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De winkel was opgedeeld in een onbemand postloket met glas 
ervoor achterin, en nog een balie meer naar voren, waar een vrouw 
achter stond. Ze was mager en grijs, en haar ogen glansden toen Sam 
binnenkwam. Ze tuurde over de bovenkant van het metalen mon-
tuur van haar bril. ‘Hallo. Eens even zien… Jij zult wel Samantha 
Chapman zijn.’

Sam knipperde met haar ogen. ‘Eh, ja, ik ben Sam. Hallo.’
De vrouw stak een knokige hand uit. ‘Ik ben Franny Forster, di-

rectrice van het postkantoor en voorzitter van de Vereniging voor 
het Behoud van Little Monkham. Hoe voelen jij en Vanessa zich na 
jullie lange autorit vanuit Londen?’

‘Prima,’ zei Sam behoedzaam. Gedroeg iedereen zich zo in een 
dorp: doen alsof ze alles al van je wisten, ook al had je hen pas net 
ontmoet? Misschien was Nessie haar tegengekomen toen ze het café 
eerder had bezocht, al had ze dat nooit verteld. ‘Ik ben op zoek naar 
koffie.’

‘Uiteraard,’ zei Franny terwijl ze zich achter de balie vandaan 
haastte. ‘Jullie zijn gisteravond zo laat aangekomen, dat ik niet anders 
verwacht had dan dat jullie een beetje cafeïne nodig zouden hebben 
om jullie energiepeil op te krikken. Jullie hebben natuurlijk nog veel 
werk te verrichten als jullie het café weer op tijd in bedrijf willen 
hebben voor de grote heropening.’

Ze trok een potje met blauwe deksel van een plank en overhan-
digde dat aan Sam.

‘Grote heropening?’ herhaalde Sam. ‘Volgens mij hebben we nog 
geen plannen voor…’

‘O ja, jullie moeten een heropeningsfeest houden,’ zei Franny 
terwijl ze terugkeerde naar haar plek achter de balie en naar de kassa 
prikte. ‘De Star and Sixpence maakt al meer dan vier eeuwen onder-
deel uit van het dorpsleven hier. Hij is nog nooit dicht geweest, zelfs 
niet tijdens de oorlogen, tot het betreurenswaardige overlijden van 
je vader. Wij dachten dus aan tweede kerstdag voor de heropening, 
schikt jullie dat?’

Sam voelde haar mond openzakken. ‘Tweede kerstdag? Maar dat 
is al over minder dan een maand. Drie weken, om precies te zijn. En 
het is eerst nog kerst.’
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Franny’s ogen glansden. ‘Dat is doorgaans zo, ja. Dus ik neem aan 
dat je snel terug wilt gaan, toch? Om veel te doen?’

‘Ja,’ zei Sam bedeesd, beseffend dat ze meer dan ooit koffie nodig 
had. ‘Ja, ik neem aan van wel.’

‘Dat is dan drie pond negenennegentig,’ zei Franny met een ver-
genoegd knikje terwijl ze haar hand ophield. ‘Voor de koffie.’

‘Godver!’ barstte Sam uit terwijl ze een blik wierp op het goed-
koop uitziende potje in haar hand. Franny snoof, alsof ze zulke taal 
niet goedkeurde, en pakte het biljet aan dat Sam haar gaf.

Sam besloot twee dingen terwijl ze terugliep naar de Star and 
Sixpence: het zou héél erg wennen zijn aan het leven in Little Monk-
ham en ze moesten een andere plek zien te vinden om boodschappen 
te doen.

Er stond een man door de ramen van het café te turen. Hij stond ver 
voorovergebogen en hield één hand boven zijn ogen terwijl hij naar 
binnen staarde. Sam voelde een paniekscheut en begon te rennen.

‘Hé!’ schreeuwde ze zodra ze dichtbij genoeg was. ‘Waar ben jij 
mee bezig?’

Hij kwam overeind bij het geluid van haar stem en draaide zich 
om, precies toen Sam glijdend voor hem tot stilstand kwam. ‘Ik keek 
of ik de nieuwe eigenaar zag. Ik neem aan dat jij dat bent?’

Hij was langer dan zij, misschien een jaar of twee jonger, schatte 
ze, wat hem eind twintig maakte. Hij was blond met een wat slor-
dige baard en helderblauwe ogen die met openlijke interesse naar 
haar staarden. Zijn waxjas had betere tijden gekend en zijn spijker-
broek was verbleekt, maar toen hij glimlachte, schitterden zijn ogen 
van hartelijkheid en Sam besefte dat hij best wel aantrekkelijk was, 
ondanks de baard. Hij zag er niet uit als een lastpost, maar ze bleef 
toch nog even op haar hoede. Ze negeerde zijn uitgestrekte hand en 
kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wie wil dat weten?’

Zijn glimlach verdween. ‘Joss Felstead. Ik kom voor de baan.’
‘Baan?’ herhaalde ze. ‘Welke baan?’
‘Ik was hier keldermeester, voor Andrew, en ik dacht zo dat je mijn 

hulp wel kunt gebruiken om deze plek klaar te maken voor de her-
opening. Die is al…’
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‘… over drie weken,’ onderbrak Sam hem. ‘Ja, dat is me verteld.’
Ze staarde hem aan en hij keek terug, ontspannen en er blijkbaar 

zeker van dat ze zijn aanbod niet zou afwijzen. Sam stelde haar 
oordeel bij van aantrekkelijk naar knap. Hij leek totaal niet op de 
onberispelijk gefatsoeneerde mannen die ze tegenkwam in Lon-
dense pr-kringen, maar was op de een of andere manier fatsoenlij-
ker – zuiverder – en interessanter. Het zelfvertrouwen was echter 
vertrouwd, het aangeboren besef van zijn eigen charme dat zoveel 
mannen leken te hebben; arrogantie bijna. Ze durfde te wedden 
dat hij een echte hartenbreker was onder de vrouwelijke dorps
bewoners.

‘Waarom ben je er zo zeker van dat we je hulp nodig hebben?’ 
vroeg ze terwijl ze een wenkbrauw optrok.

Joss haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hier elf jaar gewerkt; ik ken 
de kelder als mijn broekzak. Ik weet welke biersoorten het goed 
doen, welke een koud hoekje nodig hebben, welke niet bezinken als 
ze op het ongelijke stukje vloer staan. Ik weet hoe je de leidingen 
moet doorspoelen en schoonmaken, en vergeef me dat ik dit zeg, 
maar jij ziet er niet uit als iemand die daar allemaal veel van weet.’

Sam snoof even van ongeloof. Wat hadden de inwoners gedaan: 
een nieuwsbrief rondgestuurd met hun namen en foto’s voordat zij 
en Nessie aankwamen? Het was raar, dat was wat het was. En hoe 
kwam hij erbij om haar te vertellen wat ze wel of niet wist? ‘Mis-
schien,’ zei ze hooghartig. ‘Misschien weet ik wel alles wat er te weten 
is over bier en… en pijpleidingen.’

Hij glimlachte. ‘Als dat zo is, dan heb je me waarschijnlijk toch 
níét nodig. Sorry dat ik je stoorde.’

Hij draaide zich om en begon weg te lopen. Sam wist – dat wíst 
ze gewoon – dat hij wachtte tot ze hem terugriep, toegaf dat ze geen 
moer wist van biersoorten met belachelijke namen zoals ́ Dassengat´ 
en ́ Roestige Fret´. Hij was waarschijnlijk tot tien aan het tellen, met 
een zelfvoldane grijns rond zijn bebaarde mond. Ze zou niet zwich-
ten, dat zou ze niet, dat zou ze niet… ware het niet dat het hele dorp 
verwachtte dat het café op tweede kerstdag weer openging. Ze had-
den de twee zussen immers in feite de handschoen toegeworpen en 
Sam was niet iemand die een uitdaging uit de weg ging. Sterker nog, 
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ze was niet iemand die een uitdaging verlóór. En het geheim van 
altijd winnen was weten wanneer je hulp moest accepteren.

‘Wacht!’ riep ze, zichzelf een klein beetje verachtend omdat ze dat 
deed. ‘Wacht. Ben je goed met spinnen?’

‘Nessie?’ riep Sam terwijl ze de deur openduwde en het café inliep. 
‘Er is hier iemand die je volgens mij moet ontmoeten.’

Het hoofd van haar zus verscheen boven de toog; ze had rubber-
handschoenen aan en een druppelende spons zat tussen haar vingers 
geklemd. ‘Wat?’

Sam leidde Joss naar voren, hopend dat hij de wantrouwende blik 
niet had gezien die Nessie op hem had geworpen. ‘Dit is Joss. Hij 
beheerde de voorraad voordat het café dichtging.’

‘Hoi,’ zei Joss en hij wierp haar een ontspannen glimlach toe. Sam 
bedacht dat hij dat vaak deed, dat hij het als wapen gebruikte om 
zijn zin te krijgen. En toen dacht ze aan al die keren dat zij exact 
hetzelfde had gedaan in Londen, om een belangrijke verkoop te 
beïnvloeden of een grote opdrachtgever te vleien.

‘Joss vroeg zich af of we zijn hulp konden gebruiken om alles 
gereed te maken voor de heropening.’

Nessie fronste onzeker en liet de spons naar de toog zakken. ‘O, 
nou, ja, ik neem aan van wel, als het zover is, maar voor die tijd is er 
nog veel te doen.’

‘Dat is het andere wat ik je moet vertellen,’ zei Sam. ‘Blijkbaar 
gaan we een grote heropening houden. Over ongeveer drie weken.’

‘Drie weken?’ piepte Nessie terwijl haar zenuwen om Joss verdwe-
nen. ‘Wie zegt dat?’

‘Franny Forster, voorzitter van de Vereniging voor het Behoud van 
het Dorp,’ zei Joss ernstig. ‘En geloof me: Franny is niet iemand die 
je tegen je wilt hebben, vooral niet als je een zaak probeert te runnen 
in Little Monkham.’ Hij ging over op samenzweerderige fluister-
toon. ‘De laatste winkelier die haar dwarszat moest uiteindelijk slui-
ten en naar ruim zeshonderd kilometer verderop verhuizen.’

‘Dat is bela…’ begon Sam, maar toen bedacht ze dat Franny al 
voordat ze de drempel over was gestapt had geweten wie ze was en 
waar ze vandaan kwam, en ze huiverde. Een dergelijke vrouw die de 



18

leiding had over het dorpspostkantoor zou vast vreselijk veel over 
mensen weten. Misschien was het toch niet zo belachelijk dat ze veel 
invloed uitoefende in Little Monkham. Sam keek naar Joss en zag 
dat hij al naar haar keek. ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze een treurige zucht 
onderdrukte. ‘Wanneer kun je beginnen?’


