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Dit was gevaarlijk. Als ze nog harder op haar lip beet, dacht Livia

Stuart, dan ging die waarschijnlijk bloeden. En dan zou er een
helderrood stroompje van haar kin af druipen en uiteindelijk een vlek
maken op het lijfje van haar jurk. Heel ongepast.

Het lijfje van de jurk die, zoals Cecily terloops had opgemerkt,
twee jaar geleden van hddr was geweest.

‘En je hebt hem zo knap vermaakt, dat ik hem haast niet herkende’
Cecily’s stem klonk zacht en vriendelijk, maar de boosaardige
fonkeling in haar knappe blauwe ogen viel niet te missen. Tk wist het
natuurlijk door de kleur, die is niet écht meer in de mode’

Anders dan Cecily vertellen dat ze de boom in kon, leek er weinig
dat Livia haar kon antwoorden. Gelukkig bleef de noodzaak om iets
beleefds te bedenken haar bespaard doordat Lady Glanville, Cecily’s
moeder, haar blik op Livia richtte en haar onderwierp aan een
grondige inspectie.

‘Inderdaad; zei de burggravin uiteindelijk, met de ernst van iemand
die over een zaak van diep existentieel belang nadacht. ‘Deze tint roze
is heel populair geweest. Volgens mij had prinses Charlotte er een
sterke voorkeur voor. Maar ik ben er niet zo zeker van dat het geschikt



is voor iemand met jouw teint, Livia. Het staat goed bij iemand met
blond haar en een bleke huid, zoals Cecily. Tot mijn spijt moet ik
zeggen dat jij nogal bruin bent!

“Ze is ook z6 veel buiten, mengde tante Bella zich in het gesprek op
haar vage, melancholieke manier. ‘Ik vertel haar steeds weer hoe
schadelijk het is, zowel voor de gezondheid als voor het uiterlijk, maar
volgens mij trekt Livia zich niets van mij aan! Ze zuchtte diep,
waardoor de vale linten van haar mutsje wapperden. ‘Ik geloof niet dat
iemand zich iets van mij aantrekt. Ik heb niet het gevoel dat er naar me
geluisterd wordt door...

‘Ik wil mijn mening niet opdringen, zei Lady Glanville, ‘maar het
is zeker niet goed als men het veel over zichzelf heeft. We moeten altijd
aan anderen denken. Zoals Cecily doet, bijvoorbeeld. Ze kan haar
afgedragen jurken aan haar dienstmeisjes geven, zoals de meeste andere
jongedames, maar in plaats daarvan staat ze erop dat die lieve kleine
Livia ze krijgt. Dat is heel ontroerend, eigenlijk?

‘Je krijgt geen kledingtoelage van je oom Charles, toch Livia?
Cecily klonk meelevend. Té meelevend. ‘Maar ach, je gaat toch nooit
ergens naartoe, dus misschien geeft dat niet zoveel’

‘Nee; antwoordde Livia mat. ‘Nee, dat geeft helemaal niets’

Nu was het Lady Glanville die een hoorbare zucht slaakte toen ze
rondkeek in de grote zitkamer met de gedateerde, sjofele meubels. Het
behang dateerde van een generatie terug en her en der waren
rechthoekige sporen te zien als een spookachtige herinnering aan de
waardevolle schilderijen die er ooit hadden gehangen, maar nu
verkocht waren. ‘Het maakt je nederig; zei ze, ‘om een familie zo te
zien verarmen. Ach, het is nog geen tien jaar geleden dat we elkaar
bijna als gelijken ontmoetten’

Livia knarsetandde. Ze was jarenlang gedwongen geweest deze
sporadische ochtendbezoekjes te ondergaan van Cecily - de



‘weledelgeboren’ juffrouw Orr — en haar moeder - de ‘zeer
weledelgeboren’ burggravin Glanville. Omdat ze rijk en van adel
waren, moesten hun arrogantie en botheid blijkbaar voor lief worden
genomen. Livia kneep stevig in de plooien van haar jurk.

Cecily’s jurk.

‘Tja, het heeft geen zin om stil te blijven staan bij dat wat niet
veranderd kan worden; vervolgde Lady Glanville. ‘Het leven is gewoon
niet eerlijk, vrees ik. Een vervelend feit, maar er is niets aan te doen.
Haal die frons nu maar van je gezicht, lieve Livia, want ik ben
verheugd je te vertellen dat we hier speciaal gekomen zijn met een
kleine verrassing voor jou!

‘Ik kan niet wachten het te horen, mevrouw, antwoordde Livia. Ze
dacht niet dat iemand het sarcasme in haar stem kon missen, maar
Lady Glanville, met haar kille glimlach, zei alleen maar: ‘“We geven
volgende week een bal. Het wordt min of meer een début voor Cecily.
Daarnaast...

‘Meneer Gabriel Penhallow en zijn grootmoeder mevrouw
Penhallow komen bij ons op bezoek!” zei Cecily ademloos. ‘De
Penhallows! Van Surmont Hall!” We hebben mevrouw Penhallow een
paar maanden geleden ontmoet in Bath. Ze heeft ons een brief
geschreven. Hij gaat..

‘Mijn lieve Cecily, wil je me alsjeblieft niet in de rede vallen? Dat is
heel onbetamelijk’ zei de burggravin. “Zoals je weet, Bella, heb ik er
eerder deze zomer op aangedrongen dat Lord Glanville naar Bath zou
gaan om daar van het water te drinken. Hij heeft helaas heel veel last
gehad van zijn jicht. Een aandoening van de edelen! En ik dacht dat
het misschien goed zou zijn voor Cecily om zich in wat bredere
kringen te bewegen. Hier in de buurt heeft ze daar helaas weinig kans
toe. Er zijn tot mijn spijt weinig families op ons niveau. Als de dochter
van een graaf en als burggravin ben ik me er pijnlijk van bewust hoe



beperkt we onze kennissenkring gedwongen zijn te houden. Maar in
deze tumultueuze moderne tijd, moet men soms wat water bij de wijn
doen, en daarom zijn we hier’

‘Heel, heel vriendelijk; mompelde tante Bella, met een blijkbaar
oprechte, zij het wat verwarde, dankbaarheid. Ze nam een slok uit het
delicate kristallen glas dat op het tafeltje naast haar stond. Dat bevatte
haar kruidenbitter die, zo wist Livia, was vermengd met een stevige
dosis laudanum.

Lady Glanville knikte sereen en de pauwenveren in haar hoed
wuifden zachtjes, bijna instemmend. ‘In Bath hebben we de kans
gekregen om mevrouw Penhallow gade te slaan in de Pump Room. Ik
zag heel duidelijk dat ze naar Cecily keek, maar ik zou het nooit in
mijn hoofd halen om me aan haar op te dringen. Vergeleken met hddr
stelt de dochter van een graaf niets voor. Ze zijn samen met Willem de
Veroveraar naar Engeland gekomen, wist je dat? En het verhaal gaat dat
hij voor hén boog. Denk je eens in hoe dankbaar we waren toen ze de
ceremoniemeester naar ons toestuurde, zodat hij ons kon begeleiden
en ons aan elkaar kon voorstellen?

‘Mijn knieén knikten gewoon!” viel Cecily haar bij. ‘Maar ik heb
een goede reverence gemaakt, of niet, mama?’

‘Prijzenswaardig goed. Je hebt me geen aanleiding gegeven tot
schaamte. Ik moet mezelf complimenteren met mijn vooruitziendheid
dat ik jou reverences heb laten oefenen voordat we naar Bath
vertrokken. Een uur per dag doet wonderen. Maar ik dwaal af.
Mevrouw Penhallow en ik hebben wel vijftien minuten met elkaar
gesproken en op het gevaar af dat ik opschep, moet ik zeggen dat ze
heel minzaam was! We hebben het gehad over het weer en over de
vreselijke staat van de wegen. Ik noemde de jicht van Lord Glanville en
ze raadde een behandeling aan waarbij...



De burggravin ging maar door en beschreef tot in detail haar
gesprek met de imponerende mevrouw Penhallow, iemand die Livia
niet kende en waar ze niet de minste belangstelling voor had. Verveeld
stopte ze met luisteren en bestudeerde in plaats daarvan het geboeide,
fraaie gezicht van Cecily die aan haar moeders lippen hing,.

Niet voor het eerst bedacht Livia hoe griezelig veel Cecily leek op
de porseleinen herderinnetjes die tante Bella ooit had verzameld. Het
kwam vast door dat glanzende haar van haar met de kleur van vers stro,
die korenbloemblauwe ogen en die bleke, zachte huid. Vandaag droeg
ze een prachtige jurk met lange mouwen van het fijnste witte batist,
die haar slanke figuurtje perfect uit liet komen. Onder de met kant
versierde zoom piepten elegante geitenleren muiltjes uit met mooie
roze rozetjes. Livia onderdrukte de neiging om boos naar haar eigen
schoenen te kijken, die erg oud en erg afgetrapt waren.

In plaats daarvan keek ze naar tante Bella (hdir schoenen waren
niet veel beter) die haar slaperige blik op Lady Glanville — die
eindeloos doorzeurde — gefixeerd hield. Af en toe mompelde ze ‘zeker’
en ‘wat heerlijk! Ze lag half achterover op haar bank, gewikkeld in
talloze sjaals, waarvan er enkele op een vergeten hoopje op de grond
lagen. Tante Bella leed aan een uitgebreide verzameling kwalen die ze
geen van allen openlijk besprak en die ze allemaal behandelde met
haar kruidenbitter, die ze nevelig beschreef als een superieur medicijn.
Een groot deel van haar tijd bracht ze duttend door in deze kamer, met
niet meer dan een kooi met vogeltjes als gezelschap.

Livia keek nu naar de beestjes, die ineengedoken op hun stokjes
zaten. De kooi stond bij het raam, maar omdat tante Bella een afkeer
had van zonlicht op welk moment dan ook, waren de zware
groenzwarte gordijnen zoals gewoonlijk dichtgetrokken en was de
zitkamer somber en duister. Het voelde alsof ze zich onder water
bevond, dacht Livia. En verdronk. Aan dit onverdraaglijke



