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E e n  é c h t e

‘Jorge wil graag toegelaten worden tot het gesprek.’ Precies op de 
afgesproken tijd popt het grijze venster op. 

Lotje drukt met trillende hand op ‘accepteren’. Roselien schuift 
wat onrustig op haar stoel. We zijn al even bezig met dit boek en 
hebben al heel wat moordinterviews gedaan. Maar nog nooit met 
een ‘echte’. 

Op het scherm verschijnt een fris, vriendelijk gezicht. Twinke­
lende ogen lachen ons toe vanachter een donker brilmontuur. Op 
de achtergrond zien we een nette kamer, een opgeruimd bureau 
en glimmende paarse gordijnen. 

We zijn allebei verrast, zelfs een beetje overrompeld. We had­
den iemand verwacht die… Tja, wat dachten we eigenlijk? Hoe 
ziet iemand eruit die een ander heeft… gedood? Wij hadden er 
in ieder geval niet op gerekend dat hij zo ‘normaal’ zou zijn. En 
al helemaal niet zo vriendelijk. 

Maar we hebben geen tijd om ons ongemakkelijk te voelen. 
Jorge heeft maximaal anderhalf uur, want hij is druk, heel druk. 
Elke week werkt hij 36 uur in een forensisch psychiatrische 
kliniek, als ervaringsdeskundige hulpverlener. Ook zit hij in 
de afrondingsfase van zijn opleiding, waarin hij zich als erva­
ringsdeskundige specialiseert in de geestelijke gezondheidszorg. 
Daarnaast geeft hij gastlessen en doet hij her en der interviews. 
Zijn levensverhaal is verschenen in een boek, binnenkort komt 
er ook een documentaire. Om te ontspannen heeft hij een Play­
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Station gekocht. Ironisch genoeg speelt hij Resident Evil, een 
game over bizarre moorden. 

Het is maar wat je relaxen noemt. 

Jorge vindt het belangrijk om zijn geschiedenis te delen. Niet dat 
hij trots is op zijn delict. Het levenloze lichaam staat nog altijd 
op zijn netvlies. Hij heeft er traumatherapie voor gehad, maar hij 
voelt zich toch elke keer weer gespannen als hij erover praat. Het 
liefst zou hij de tijd terugdraaien, de geschiedenis herschrijven – 
dan zou Guido nog in leven zijn. 

Ondanks de pijn wil Jorge zijn verhaal vertellen. Ondanks de 
schaamte wil hij als dader naar buiten treden. En ondanks de 
stress zoekt hij de publiciteit. Want door zijn behandeling heeft 
hij een tweede kans gekregen, een die hij met beide handen heeft 
gegrepen. En dát wil Jorge laten zien. In zijn werk als ervarings­
deskundige, in zijn gastlessen, in de interviews, in zijn boek, in 
de documentaire – en ook in ons gesprek.

Het verhaal van Jorge begint hier zo’n 9000 kilometer vandaan. 
Het is 1985 als een politieagent hem vindt, onder de golfplaten 
van een sloppenwijk in Colombia. Het eenjarige jongetje is op 
sterven na dood. De agent brengt hem naar een kindertehuis, het 
kindertehuis verplaatst hem naar een adoptiecentrum en via het 
adoptiecentrum komt hij in Nederland terecht. 

Het gesleep in zijn eerste levensjaren is niet zonder gevolg. Zo­
lang Jorge zich kan herinneren is zijn jeugd overschaduwd door 
één allesoverheersende gedachte, die pijnlijk en voor eeuwig in 
zijn brein lijkt te zijn gekerfd: zijn eigen moeder heeft hem in 
de steek gelaten, gedumpt als oud vuil. Het maakt hem kwaad, 
woedend eigenlijk. In zijn nieuwe thuis schreeuwt de kleine Jorge 
zo hard dat de hond er bang van wordt. Een simpele basisschool­
opdracht, waarbij hij familieleden moet tekenen op wie hij lijkt, 
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zorgt voor een eindeloze driftbui. De razernij kruipt en sluipt 
steeds verder in zijn leven, om steeds op een andere manier naar 
buiten te komen – als hardnekkig, niet uit te roeien onkruid dat 
zich telkens weer laat zien tussen de voegen van de tegels. 

Op achtjarige leeftijd zet Jorge de gaskraan in het huis van zijn 
adoptiegezin open. Hij steekt zijn middelvinger op naar de gods­
dienstleraar. Zonder blikken of blozen jat hij geld. ’s Nachts sneakt 
hij het huis uit, zijn adoptieouders slapend en nietsvermoedend 
achterlatend. Als hij op een avond liftend in een auto stapt wordt 
hij gedwongen tot seks met de bestuurder, een volwassen man – 
Jorge is dan nog maar dertien jaar oud. 

Hij begint zichzelf te beschadigen. Steeds vaker, steeds dieper. 
Van een kinderpsychiater krijgt hij adhd-medicatie, Ritalin. 
Maar het middel heeft bijwerkingen: Jorge wordt er somber van 
en gaat ook nog hallucineren. In zijn waan staren dode mensen 
hem aan. Na een suïcidepoging komt Jorge op de intensive care 
terecht.

Op zijn vijftiende loopt hij weer weg, dit keer verlaat hij zijn 
adoptiegezin definitief. Hij zwerft van crisisopvang naar crisis­
opvang en belandt uiteindelijk in een gesloten jeugdzorginstel­
ling, waar hij een groot deel van de tijd in een isoleercel moet 
doorbrengen. Dat laatste is vanwege agressief gedrag, maar ook 
omdat men bang is dat hij in een gewone kamer zichzelf wat aan 
zal doen. 

Eenmaal meerderjarig strijkt hij neer in Rotterdam. Eerst in 
een daklozenpension, later in een gehuurde woning. Als een 
schim beweegt hij zich voort in de prostitutie en criminaliteit. 
Zijn zicht wordt steeds waziger door een sluier van alcohol en 
cocaïne.

Op 18 augustus 2008 is de vierentwintigjarige Jorge onderweg 
naar een klant, die via internet ‘seks met twee donkere jongens 
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in spijkerbroek’ heeft besteld. Jorge is de ene escort, Guido de 
andere. Nadat de klus geklaard is, verdelen Jorge en Guido het 
geld en belanden ze in de kroeg, waar ze de avond snuivend en 
drinkend doorbrengen. Ze gaan door tot de volgende ochtend, 
nemen nog een afzakkertje bij Jorge thuis. Guido snuift nog meer 
coke, Jorge drinkt nog meer wijn. De dag is inmiddels halver­
wege. Jorges hoofd tolt. 

Opeens slaat de sfeer om. Er zijn woorden over geld. Het duurt 
niet lang voordat het servies door de kamer vliegt. Jorge wil het 
vleesmes wegleggen, om erger te voorkomen. Maar zodra hij het 
mes in zijn handen heeft gaat het mis. Hij voelt Guido aan de 
voorkant tegen zijn buik vallen, terwijl het aanrechtblad aan de 
achterkant steeds harder in zijn rug drukt. 

Als Jorge later moet verklaren wat er precies gebeurd is, heeft 
hij het lastig. De wolk van drank en drugs hangt als nevel over 
de gebeurtenissen heen. Waar Guido stond, hoeveel stappen er­
tussen zaten, wanneer hij het mes pakte… Hij weet het allemaal 
niet meer precies. Maar natuurlijk was het een ongeluk; Guido 
was op het mes ingelopen. Hij zou Guido nooit iets aandoen. 
Natuurlijk niet!

Toch oordelen de rechters dat er sprake is geweest van een 
steekpartij. De wond in Guido’s buik is 23 centimeter, terwijl het 
mes een lemmet heeft van 20 centimeter. Het ding moet dus met 
kracht in het lichaam zijn geduwd. Daarbij is de keuken te klein 
voor een aanloop die nodig is voor zo’n diepe steekwond. En het 
letsel verloopt van voor-links naar achter-rechts in de buikholte, 
een schuine intrede, wat wijst op een horizontale zwaaibeweging, 
niet op het inlopen op het mes. Dan zou je namelijk een wond 
verwachten die recht de diepte ingaat, van voor naar achter. De 
rechters concluderen dat het mes opzettelijk, met een actief ste­
kende beweging, in het lichaam van Guido is gestoken. 
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Jorge wordt onderzocht door een psychiater en een psycho­
loog. Zij concluderen dat Jorge lijdt aan een ernstige reactieve 
hechtingsstoornis en dat hij een persoonlijkheidsstoornis heeft 
ontwikkeld. Dit maakt hem verslavingsgevoelig, impulsief en 
snel gefrustreerd, iets wat een rol heeft gespeeld tijdens de fatale 
escalatie. Vanwege deze psychische stoornissen krijgt Jorge ná 
zijn gevangenisstraf een verplichte behandeling. Dit heet in zijn 
geval terbeschikkingstelling, oftewel: tbs. 

Jorge kan leven met de gevangenisstraf, maar vindt de tbs he­
lemaal niks. ‘Die tbs’ers zijn allemaal zwaar onder de medicatie. 
Ze lopen kwijlend rond, als honden van mensen in witte jas­
sen,’ krijgt hij van zijn medegevangenen te horen. Maar als Jorge 
voor het eerst in de kliniek komt moet hij zijn beeld bijstellen. 
Stomverbaasd kijkt hij rond. Geen lange klinische gangen, maar 
een sfeervol ingerichte woonkamer. Geen kale cellen, maar ka­
mers met een kast, een bed en een bureau. En: geen dokters met 
dwangspuiten, maar behandelaren in normale kleren. 

‘Het lijkt hier wel Center Parcs,’ mompelt Jorge tegen zichzelf.
Toch blijft hij op zijn hoede. Gesterkt door zijn ervaringen in 

de gesloten jeugdzorg is hij ervan overtuigd dat het nooit goed 
kan zijn om met een hulpverlener te praten. Vragen beantwoordt 
hij zo kort mogelijk. Confrontaties met anderen lacht hij weg. 
De avondbespreking, waar hij in een kring moet zitten om te 
vertellen hoe zijn dag is geweest, vindt hij het allervervelendst. 
Langzaamaan dringt de ernst van de situatie tot Jorge door. Hij 
zit in een kliniek waar hij voorlopig niet uit mag, heeft een straf­
blad voor een levensdelict, en is ook nog een ‘tbs’er’. Hoe kan 
hij ooit nog terug de maatschappij in? Hulpverleners die hem 
hierbij willen helpen, neemt hij niet serieus. Zij hebben makkelijk 
praten: ze hebben een opleiding, een baan en, niet onbelangrijk, 
géén strafblad. Steeds sterker raakt Jorge ervan overtuigd dat zijn 
leven voorbij is. Opnieuw wordt hij suïcidaal. En weer belandt 
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hij in de isoleercel. Alle traumatische ervaringen uit de gesloten 
jeugdinrichting komen terug. 

Wij schrikken ervan. Ergens begrijpen we dat hij alle hoop aan 
het opgeven was. Jorge lijkt niet alleen dader, maar ook slachtof­
fer, getroffen door zijn slechte start, een afwezige moeder en de 
vele traumatische crisisplaatsingen. Toch staat die Jorge in schril 
contrast met de persoon die ons videobellend zijn verhaal vertelt. 
We zien geen benadeeld mens die levensmoe is, maar een vrolijke 
man met een volle agenda. Op de een of andere manier is hij er 
dus in geslaagd om de duisternis achter zich te laten. 

Volgens Jorge komt dit door zijn behandeling, waarin hij heeft 
geleerd om zichzelf juist níét als slachtoffer te zien. Want zijn 
ellende is niet enkel veroorzaakt door anderen. Niet door zijn 
slechte start, niet door zijn moeder, niet door zijn adoptieouders, 
niet door de jeugdinstellingen. Er is maar één iemand verant­
woordelijk, dat is hijzelf. En daarom moet híj aan de bak – hele­
maal nu hij er net uit is. 

Het behandelingstraject is niet makkelijk. Fikse woede-uit­
barstingen, scheldpartijen en onenigheid met zijn behandelaren 
gaan gepaard met heftige hyperventilatie- en paniekaanvallen. 
Toch blijft Jorge zich inzetten. Voor de therapie gericht op de 
rouw om zijn moeder, voor de traumabehandeling gefocust op 
het seksuele misbruik en voor de behandeling voor zijn versla­
ving. Voor muziektherapie, psychomotorische therapie, therapie 
gericht op emotieregulatie, groepstherapie en arbeidstherapie. Er 
volgen pieken en dalen, erkenningen en ontkenningen, stappen 
vooruit en stappen terug. En uiteindelijk leert Jorge om verant­
woordelijkheid te nemen, grenzen aan te geven, voor zichzelf op 
te komen en om gevoelens uit te spreken. Voor het eerst in zijn 
leven voelt hij zich geholpen, écht geholpen.

In februari 2014 mag hij zelfstandig wonen, zij het onder 
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strenge voorwaarden. Zo zal een bewindvoerder zijn geld behe­
ren, zijn alcohol en drugs ten strengste verboden en moeten de 
behandelaren hem regelmatig bezoeken en blijven begeleiden. 
Als Jorge zich niet aan de afspraken houdt, gaat hij linea recta 
terug naar de kliniek. 

Jorges leven begint de goede kant op te gaan. Stukje bij beetje 
begint hij vertrouwen te krijgen: hij is niet afgeschreven als mens. 
Het herstel gaat zo goed, dat een van zijn behandelaren hem 
vraagt om andere patiënten over zijn leven te vertellen. Over het 
delict, de behandeling en hoe hij zijn weg aan het vinden is in de 
maatschappij. Jorge aarzelt. Wil hij wel opnieuw geconfronteerd 
worden met al die pijnlijke, schaamtevolle gebeurtenissen? Toch 
besluit hij om het te doen. Hij weet als geen ander hoe belangrijk 
het is om te laten zien dat er nog leven is na tbs, het is niet zo lang 
geleden dat hijzelf alle hoop verloor. 

Het blijkt een schot in de roos. Na afloop van de sessie zegt een 
van de patiënten tegen hem: ‘Door jou zie ik dat er wel degelijk 
toekomst is.’ 

Jorge is diep geraakt. 

‘Tbs’ers moeten ze allemaal dood maken, ze zijn toch niet te hel­
pen, zonde van het geld.’ 

De man ernaast doet ook een duit in het zakje: ‘Je kan er niet 
eens normaal mee praten, ze zijn hartstikke psychotisch. Ik zou 
echt nooit met een tbs’er omgaan.’ 

Jorge schrikt. Zijn bijbaantje heeft hij nu al bijna een jaar, maar 
hij heeft al die tijd niets over zijn geschiedenis durven zeggen. 
En als je hoort wat zijn collega’s allemaal uitkramen, kun je je 
daar wel wat bij voorstellen. Toch besluit Jorge nu wél over zijn 
achtergrond te beginnen, ondanks – of misschien wel juist door – 
die verhitte sfeer.

Het groepje valt stil.
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‘Maar… jij lijkt helemaal niet op een tbs’er!’ stamelt de eerste 
schreeuwer, nu een stuk zachter.

‘Hoe ziet zo iemand eruit dan?’ vraagt Jorge hem.
Er volgt een lang gesprek. Jorge benadrukt dat niets een delict 

kan goedpraten. Maar om het delict te kunnen begrijpen, is het 
wel belangrijk om te weten wie de persoon achter de misdaad is. 
En daar is eigenlijk iedereen het wel mee eens.

Het is weer een klein duwtje in de rug. Jorges zelfvertrouwen 
groeit. 

Een paar jaar later begint Jorge aan zijn opleiding tot erva­
ringsdeskundige hulpverlener. En ook daar moet hij vechten 
tegen de vernietigende beeldvorming over de tbs – en dat is 
nog zacht uitgedrukt. Vooral als Jorge zijn studiegenoot hoort 
praten over ‘verschrikkelijke, kansloze criminelen’ schrikt hij. 
Dit had hij niet verwacht van de mensen uit zijn klas, die nota 
bene worden opgeleid tot hulpverleners. De man in kwestie is 
een politieagent, waardoor de drempel voor Jorge extra hoog is. 
Hij verzamelt al zijn moed en zegt: ‘Elke keer als je het over die 
criminelen hebt, heb je het eigenlijk ook een beetje over mij.’

Er volgt opnieuw een lang gesprek. Met opnieuw een goede 
uitkomst. 

Na zijn afstuderen gaat Jorge aan het werk in de kliniek waar 
hij zelf behandeld is. Het is even wennen als hij voor het eerst 
als medewerker de instelling binnenstapt: een andere ingang, 
toegang tot het personeelskantoor en hij kan de kliniek verlaten 
wanneer hij maar wil – dat laatste is misschien wel het gekst. Aan 
zijn jasje glimt een medewerkerspas, zijn broekriem is versierd 
met een sleutelbos en een pieper, precies zo eentje waar Jorge de 
sociotherapeuten wel eens op had zien drukken. 

Al vrij snel voelt hij zich nuttig. Op de groep proeft hij het 
leefklimaat, observeert hij de wisselwerking tussen het behan­
delteam en de patiënten en voelt hij of er onderhuidse spannin­
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gen spelen. Bijna intuïtief herkent hij bepaalde patronen uit de 
gevangenis. Wat die ‘bajesmentaliteit’ precies inhoudt is lastig 
om onder woorden te brengen. Wat er het dichtst bij in de buurt 
komt is een vorm van passieve agressie, patiënten die hun frus­
traties niet uitspreken maar botvieren op anderen. Vaak op een 
vrij subtiele manier, via oogcontact, met bepaald taalgebruik, of 
door agressieve muziek met ‘groepsongeschikte teksten’, zoals 
Jorge dat noemt. 

Bijna altijd stapt Jorge in zo’n geval direct op de aanstichter af. 
‘Shit, jij begrijpt het echt,’ is dan de reactie.

Kleine groep, grote vragen

We moeten even slikken na het gesprek met Jorge. Na zijn per­
soonlijke verhaal lijkt onze gretige nieuwsgierigheid een beetje 
ongepast. Alsof we op zoek zijn naar sensatie over de rug van 
kwetsbare mensen, mensen die in hun jeugd weinig geluk hebben 
gehad. Om nog maar te zwijgen over het leed van de nabestaan­
den – alsof we letterlijk over lijken gaan. 

Maar wij zijn niet op zoek naar ophef, heisa of anderszins ka­
baal. Wij praten met Jorge omdat we willen weten hoe we hem 
moeten plaatsen. Hoe moeten we kijken naar daders als Jorge, 
mensen die vanuit een stoornis een ander doden? 

In ons gesprek laat Jorge zien hoe zijn tragische levensgeschie­
denis heeft bijgedragen aan een persoonlijke kwetsbaarheid, iets 
dat hem vatbaar heeft gemaakt voor drank, drugs, prostitutie 
en criminaliteit. Toch legt hij, na jaren therapie, de verantwoor­
delijkheid vooral bij zichzelf. Niet zijn persoonlijkheidsstoornis, 
maar hijzelf is schuldig aan Guido’s dood. Niet zijn ongelukkige 
schooltijd, maar hij als persoon. Niet zijn adoptie, maar Jorge. Als 
hij dat mes niet had gepakt…




