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Hoofdstuk 1
Het kerstdiner

De straten van het Prinseneiland in Amsterdam zijn donker en
koud. Het gure weer van de decembermaand hult voorbijgangers
onder grote capuchons, gebreide mutsen en dikke sjaals. Tijdens
mijn fietstocht vanuit de Pijp ben ik natgeregend en al bibberend
zet ik samen met mijn vriendin onze fietsen onder een druipende
kastanjeboom. We staan voor het huis van mijn oom Peter, die
het jaarlijkse kerstdiner van de familie De Goeje organiseert. De
familie De Goeje is een niet al te grote, oer-Hollandse familie die
ongeveer vijftig mensen telt. Mijn vader is de De Goeje van mijn
ouders en komt uit een klassiek babyboomnest uit Zaandam,
bekend om de Verkadefabriek en de eerste Albert Heijn van
Nederland. Hij is de jongste uit een gezin van zes, een ongelukje
is hem later verteld. Hans luidt zijn naam, hij is vernoemd naar
de broer van mijn opa. Hans heeft drie oudere broers en twee
oudere zussen. Inmiddels hebben al hun kinderen weer kinderen
en elk jaar wordt de nieuwste aanwinst bewonderd: een kaal
baby’tje dat vernoemd is naar een ander, voorgaand familielid,
een traditie zo lijkt het, net als het kerstdiner bij oom Peter.

Ik heb een moeder genaamd Martine en sinds kort heb ik er
een zusje bij. Ze heet Mae en was eerst achttien jaar mijn broer
Ties, maar heeft besloten verder als vrouw door het leven te gaan.
Een transitie waar de familie De Goeje nog maar mondjesmaat
van op de hoogte is. We spreken elkaar daar te weinig voor. Tk
denk dat we een hechte familie zijn, maar ik weet niet of we écht
van elkaar houden. We zien elkaar slechts eens per jaar en dat is
simpelweg te weinig voor meer diepgaande relaties.



Het slechte weer maakt dat iedereen te laat komt en langzaam
druppelt de woonkamer van oom Peter vol. Hij woont op de
begane grond in een van de vele pakhuizen die het Prinseneiland
zo oud-Amsterdams laten voelen. In zijn appartement lijkt de tijd
ook stil te staan. Antieke meubels en kasten met glazen deuren,
massieve tafels vol met papieren en een schattig industrieel
keukentje waar men heen loopt voor een drankje. Oom Peter
heeft na zijn pensioen bij Bureau Buitenland van de UvA, ruim
tien jaar geleden, een boek geschreven over zijn werk in Vietnam
en is nu bezig een film te maken over zijn leven.

De oudste broer van mijn vader, Jan Willem, moppert dat het
hondenweer is en dat we het diner beter kunnen verplaatsen naar
het voorjaar. Jan Willem heeft tot zijn pensioen bij Shell gewerkt,
heeft veel gereisd en buitenlandse projecten gedaan, heeft een
ijzersterk geheugen en spreekt vloeiend Duits, Frans en Engels
en een beetje Spaans. ‘Hermano, zegt hij tegen mijn vader, die in
Spanje een hotel heeft, ‘doe mij ook maar een vino tinto.’ Marieke,
zijn zus, mijn tante, is ook binnen, helemaal vanuit Zutphen met
de auto. Ook zij is er niet op tegen om het evenement naar het
voorjaar te verplaatsen, en dan ook het liefst naar ergens waar
je makkelijk kunt parkeren.

Het gemopper hoort bij het kerstdiner net als haring bij de
borrel en griesmeelpudding met eigengemaakte bessensapsaus als
dessert. Daartussen staat een rijsttafel gemaakt door mijn vader
en oom Claudius, met behulp van de recepten van Beb Vuijk.

Een voor een wordt iedereen begroet. Drie kussen op de wang
van iedereen die wat dieper in de vorige eeuw is geboren en
gewoon een hand voor het jongere volk. Mijn vriendin is voor
het eerst mee en kijkt naar de grote hoeveelheid De Goejes in alle
maten en leeftijden. Door de ogen van mijn vriendin is het alsof
ik mijn familie voor het eerst zie: degelijk Hollands en bovenal
‘normaal’. Niemand draagt excentrieke kleding, heeft piercings,
tatoeages of vreemde kapsels. De woonkamer is doordrenkt van
burgerlijkheid. Opvallend is de kledingstijl van de oude garde,
die verraadt dat ze uit hetzelfde nest komen: witte of blauwe



overhemden, lamswollen v-halstruien, grijs dun haar en frivole
brillen op sterkte. De oude garde is in constant gevecht met de
leesbrillen. Honderden vakantiefoto’s en memorabele momenten
van hun neefjes en nichtjes, kinderen en kleinkinderen worden
op smartphones voorgehouden. Bril op, ‘Ach, wat een schat, wat is
ie gegroeid, bril af en meteen weer op als blijkt dat het volgende
familielid zijn of haar kleine wonder wil laten zien.

Hoewel ik iedereen van gezicht ken, heb ik van velen geen
idee hoe ze heten, wat ze doen of waar ze wonen. Maar het zijn
De Goejes en op een of andere manier is dat genoeg.

Het diner loopt op zijn einde, de afwas is gedaan en de De Goejes
met jonge kinderen zijn er vandoor, evenals mijn vriendin. Het is
buiten aardedonker en een gierende wind is binnen te horen. We
zitten aan de grote eettafel, de ooms en mijn neven Gert en Maarten.

Jan Willem vindt dat het tijd is voor de sobre mesa, natafelen,
en loopt naar de keuken om kaas en nog meer wijn te halen. Ik
luister naar een gesprek tussen mijn vader en zijn broer Claudius.
Ze hebben het over kunstachtige voorwerpen die al generaties in
de familie zijn en die via de erfenis van mijn opa over de familie
zijn verdeeld.

‘Die twee schilderijen van Pieneman zitten nog in de verpak-
king van de verhuizing, ik zou niet weten waar ik ze moet hangen,
zegt mijn vader.

‘Weten we welke Pieneman ze geschilderd heeft?’ vraagt oom
Clau. Helaas weten de broers dat niet.

‘Tk weet ook maar weinig over het schilderij zelf’ Mijn vader
kijkt voor zich uit. ‘Het zijn twee vrij grote portretten van een
man en een vrouw in goeden doen. Pluijgers heten ze, ergens
aangetrouwd in de familie in de negentiende eeuw. Twee sombere
afbeeldingen van regenteske types.

‘Niet iets voor in de kinderkamer, zeg ik en ik denk terug aan
vroeger en aan de voortdurende aanwezigheid van beide Pluijgers
aan de muur naast de wc.

Het gesprek aan tafel gaat over de overgrootvader van de
broers: Michael Jan de Goeje, zoals mijn opa ook heette. Hij was



hoogleraar Arabische talen aan de Rijksuniversiteit Leiden, eind
negentiende eeuw, en ook nog even rector magnificus. Toen hij
met emeritaat ging kreeg hij van zijn studenten en voormalige
studenten een bronzen beeld genaamd ‘de Koranlezer’. Ook
dat beeld staat al zolang ik mij herinner bij mijn ouders in de
woonkamer.

De twee broers spoelen hun gedachten op orde met een slok
wijn.

‘Ik heb thuis het klompje goud van C.H. de Goeje liggen,’ zegt
Claudius, waarschijnlijk richting de neven die dat nog niet weten.

‘Het verhaal gaat,’ vervolgt Claudius, ‘dat hij het klompje tijdens
een van zijn expedities in het regenwoud van Suriname heeft
gevonden. Daarna lag het altijd op zijn bureau, een herinnering
aan zijn avonturen. Ik denk dat hij het klompje goud begin 1900
gevonden heeft, ergens diep in de jungle.’ Oom Peter vertelt dat
hij zich de studeerkamer van zijn oudoom C.H. de Goeje nog goed
voor de geest kan halen. De familie ging met enige regelmaat
bij hem op bezoek. Ook oom Jan Willem herinnert zich deze
bezoekjes en ook de precieze ligging van het stukje goud op
zijn bureau. ‘Het lag onder een glazen stolpje op een groenige
ondergrond.’ Niemand twijfelt aan het geheugen van Jan Willem.
Mijn vader vraagt hoe dat stukje goud dan uiteindelijk bij zijn
vader, mijn opa, terechtkwam. C.H. had zelf ook kinderen.

‘Hij had slechts één dochter,’ zegt oom Jan Willem, ‘misschien
omdat pa en ma een zoon naar hem vernoemd hebben. Dat moet
de reden zijn geweest.

Ik moet glimlachen, want C.H. de Goeje is zonder afkorting
Claudius Henricus de Goeje. Mijn oom Claudius (Henricus) is naar
hem vernoemd, met tweede naam en al. Hij is geoloog en daarom
vind ik het bijzonder dat hij een stukje edelmetaal uit Surinaamse
bodem van zijn naamgenoot heeft geérfd. Een avontuurlijke
naamgenoot op wie we trots op zijn.

Claudius Henricus de Goeje was cartograaf, antropoloog en
linguist. Maar voor mij was hij een ontdekkingsreiziger. Hij sprak

veertien talen en legde de eerste contacten met de inheemse
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Wayana in het zuidoosten van Suriname. Hij bracht een groot
deel van het zuidelijke Surinaamse regenwoud in kaart, verdeeld
over drie expedities. De derde, de Toemoek Hoemak-expeditie,
vond plaats in 1907, het jaar waarin ook mijn opa werd geboren.
Grootse daden, zul je vast denken! Maar er is iets anders wat ons
met een merkwaardig gevoel van trots vervult. Er is iets blijvends,
iets permanents dat Claudius midden in het regenwoud voor
komende generaties heeft achtergelaten. Het is 658 meter hoog
en strekt zich kilometers uit in alle richtingen. Geen familielid
heeft het ooit gezien, er bestaat geen foto van, geen beschrijving,
helemaal niets. Diep in het Surinaamse regenwoud verscholen
ligt een gebergte: het De Goeje-gebergte. Een familie-erfstuk dat
van iedereen en van niemand is. Na Claudius is er nooit meer
een De Goeje geweest.

Als kind was ik apetrots op de berg. Mijn spreekbeurt in
groep 6 ging erover, de kaart van Suriname hing boven mijn
bed en we gingen met de familie naar musea wanneer Claudius’
reizen werden tentoongesteld. De berg had een enorme aantrek-
kingskracht op mij. Ik moest en zou hem ooit met mijn eigen ogen
zien. In mijn fantasieén gingen we met de familie op expeditie
door het oerwoud om de top van de berg te beklimmen. Ik voel
me dan ook met de berg verbonden, hij is onderdeel van mijn
identiteit geworden, hoe gek dat ook mag klinken.

Mijn tafelgenoten praten nu over politiek, ook een vast onderdeel
van het kerstdiner. Aan de rechterkant de ooms Jan Willem en
Claudius en aan de linkerzijde oom Peter. Mijn vader in het mid-
den. De discussie gaat over het veranderen van straatnamen van
voormalige zeehelden aan wie een gewelddadig verleden kleeft.

‘Grote onzin, zeggen de rechterooms, ‘dan kun je wel aan
de gang blijven. Bovendien moet je alles wel in de historische
context begrijpen. Alle landen hadden kolonién en in die tijd
was slavernij geaccepteerd.

Oom Peter reageert geagiteerd: ‘Dat is maar ten dele waar, ten
tijde van de slavenhandel waren er genoeg kritische geluiden en
ook aanklachten tegen de misdadige behandeling van mensen,
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ook vanuit kerkelijke hoek, maar de economische belangen won-
nen het altijd.’ Oom Peter zet met armgebaren zijn argumenten
kracht bij.

‘Tot ver in de twintigste eeuw vond de Nederlandse regering dat
hun heerschappij in bijvoorbeeld Indonesié volkomen gerecht-
vaardigd was, en de bloedige onderdrukking van de Atjeh-opstand
in 1898 vond de regering ook normaal, ondanks oppositie door
parlementariérs zoals Troelstra.

Terwijl de discussie aan tafel verhevigt, denk ik aan de
expedities van C.H. Hoe ziet de historische context van die
expedities eruit? En hoort het De Goeje-gebergte ook thuis in
de straatnaamdiscussie?

Ik word uit mijn gedachten gehaald door oom Peter, die vraagt
of ik nog wat wil drinken. Ik sla het af, het is al laat.

‘Hartelijk bedankt voor de gezellige avond.’ Drie zoenen, veel
handen, jas aan, das om en pet op, want het is buiten beestenweer.

De riolering is overbelast en de straten staan onder water. Ik
fiets over het Bickerseiland en steek door via de Brouwersgracht
naar de Prinsengracht. Terwijl ik door de kletsnatte straten naar
huis ploeter, denk ik aan de discussie van zonet. Mijn ogen glijden
langs de gevels van de vele pakhuizen. Door de regen zijn de
ramen net droeve ogen en de gevels aangrijpende gezichten
waarachter een geschiedenis van kolonialisme, slavernij en geld
verdienen schuilgaat.

Eenmaal thuis en opgewarmd pak ik de kaart van Suriname,
waar ik in het zuidoosten het De Goeje-gebergte vind. Tk kom
tot de conclusie dat ik, génant genoeg, vrijwel niets weet van
de geschiedenis van Nederland in Suriname. Een halfuur later
hebben Google en Wikipedia mij geleerd dat Suriname in 1667
is veroverd op de Engelsen. Er bestonden toen al plantages aan
de kuststrook waar Afrikaanse tot slaaf gemaakten werkten.
Gedurende korte tijd waren dat ook inheemse Surinamers — uit-
sluitend de twee volkeren die aan de kust woonden: de Karaiben
en de Arowakken. De inheemse slavernij duurde echter niet lang.
Na de Nederlandse overname ontstonden spanningen tussen de
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Inheemsen en de nieuwe bezetters. Vanaf 1678 waren oorlogen
het gevolg. Plantages werden vernield. Acht jaar later kwam er
een akkoord tussen de Inheemsen en het Nederlands gezag in
Suriname waarin werd bepaald dat de Inheemsen niet meer
in slavernij mochten worden gehouden en zich ‘vrij’ mochten
vestigen. Eigenaardig, denk ik, dat je je vrij mag vestigen in je
eigen land.

Maar dit gold niet voor de Afrikaanse tot slaaf gemaakten.
Nederland heeft gedurende twee eeuwen vermoedelijk twee-
honderdduizend Afrikanen op vreselijke wijze naar Suriname
verscheept. Toen eindelijk in 1863 de slavernij werd afgeschaft,
leefden er ongeveer dertigduizend mannen, vrouwen en kinderen
op de plantages en nog eens tienduizend in het oerwoud. Die
laatste groep bestond uit gevluchte tot slaaf gemaakten en
hun nazaten, de zogenaamde Marrons. Bovendien werden de
‘vrijgevochten’ tot slaaf gemaakten na 1863 nog eens tien jaar
verplicht om als onderbetaalde ‘werknemer’ op de plantages te
blijven werken. Nederland is een van de laatste landen die de
slavernij heeft afgeschaft.

Mijn jongensdroom om de reis naar het De Goeje-gebergte te
maken heeft nu wel wat meer ‘historische context’ gekregen,
in de woorden van oom Jan Willem. Ik besluit dat ik meer wil
weten over de reizen van Claudius, wat voor persoon hij was en
hoe hij zich verhield tot zo'n omgeving van voormalige slavernij,
uitbuiting en kolonialisme. Zoveel jaren lagen er niet tussen de
afschaffing van slavernij en zijn expedities ergens kort na 19oo.

Het toeval wil dat ik in het laatste jaar van de opleiding tot
filmmaker aan de HKU (Hogeschool voor de Kunsten Utrecht) zit.
In het laatste jaar van de studie wordt van studenten verwacht dat
je een afstudeerproject, een eindfilm maakt. Ik wil natuurlijk iets
goeds en ‘blijvends’ maken, zoals elke jonge, ambitieuze maker.

En ik zie nu een geweldige kans om de reizen van Claudius
als onderwerp te kiezen. Hoe ik het precies ga doen, moet ik de
komende tijd gaan bedenken, maar het lijkt mij geweldig om de
Toemoek Hoemak-expeditie uit 1907 als leidraad te gebruiken. Ik
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hoop nieuw licht op een oud verhaal te laten schijnen en eindelijk
eens echt uit te zoeken waar ik mij zo verbonden mee voel.

Mijn vader heeft thuis een antiek exemplaar van de Toemoek
Hoemak Expeditie staan, in 1908 in Leiden uitgegeven door Brill. Ik
heb er wel eens naar gekeken, maar het nooit echt gelezen. Laat ik
daar eens mee beginnen. Claudius was best jong toen hij in 1903
voor het eerst door de Surinaamse jungle trok, nog maar 24 jaar,
net zo oud als ik ben. En tijdens zijn laatste expeditie, in 1907, was
hij pas 28 jaar oud. Dit was de expeditie waar Claudius de leiding
over had en waarmee hij het De Goeje-gebergte in kaart bracht.

Een periode waarin de westerse geografische kennis van de
wereld nog behoorlijk wat witte vlekken kende. Op de eerste
pagina van Claudius’ expeditieverslag lees ik waarom:

Wanneer men de kaart van Suriname, welke in 1899 verscheen,
ter hand neemt, zal men zien dat in dat jaar het grootste gedeelte
van die Nederlandsche Kolonie nog geheel onbekend gebied
was. Nu is het volstrekt geen toeval dat het Zuidelijke gedeelte
van Suriname, meer dan twee eeuwen nadat de Kolonie in onze
handen overging, nog steeds een “witte plek” op de kaartvormde.
De pogingen die door gelukszoekers werden gedaan, om dit land
te doordringen, moedigden niet aan tot nieuwe ondernemingen:
velen kwamen om in den strijd tegen wilde Indianen, die vreemde
indringers uit hun land wilden weren, anderen, niet minder
talrijk, werden ten grave gesleept door koortsen. En daarbijwas
er niet één, die El Dorado vond; zelfs bij de inboorlingen waren
er geen kostbaarheden te vinden, welke de begeerlijkheid van
den blanke gaande kon houden.

(Toemoek Hoemak Expeditie")

Een beetje overdreven, dacht ik even. Maar als ik later een over-
zicht zie van de tochten die tot en met 1910 zijn uitgevoerd, lees ik

1 Wanneer er in de rest van het boek alleen een paginacijfer en geen titel wordt
vermeld, wordt er verwezen naar de Toemoek Hoemak Expeditie.
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dat expeditieleider Eilerts de Haan tijdens de Corantijn-expeditie,
die duurde van juni 1910 tot april 1911, in augustus 1910 overleed
aan malaria en ter plekke in het woud werd begraven.

Toch werd Claudius door de Nederlandse overheid in samen-
werking met het KNAG (Koninklijk Nederlands Aardrijkskundig
Genootschap) op missie gestuurd om het laatste onbekende
gebied van Zuid-Suriname in kaart te brengen en de grens met
Brazilié te bepalen. Het zuidoosten van Suriname heeft een
natuurlijke grens met Brazilié, het Toemoek Hoemak-gebergte,
vandaar de naam van de expeditie, tevens het eindpunt van de
tocht. Claudius was de expeditieleider en trok maandenlang
met zijn Nederlandse collega H. Bisschop Van Tuinen en een
groep ‘stadsarbeiders’ uit Paramaribo door het oerwoud. Het
gebied was echter ondoordringbaar en voor de westerling on-
begaanbaar, dus hij had hulp nodig van anderen die er beter
de weg wisten. Gelukkig stuitte hij midden in het oerwoud op
de Wayana, een inheemse bevolkingsgroep uit het zuiden van
Suriname. De Wayana hadden nog nooit een westerling gezien
en zowel Claudius als zij waren nieuwsgierig naar elkaar. Hij
werd in hun dorpen verwelkomd en leerde de stam kennen.
Hij raakte steeds meer geinteresseerd in hun taal en cultuur.
Claudius verzamelde duizenden objecten die nu nog steeds in
het Museum Volkenkunde zijn terug te vinden.

Hij maakte faam als cultureel antropoloog en linguist van
inheemse talen. In 1928 publiceerde hij The Arawak Language
of Guiana. Deze studie was tot voor kort nog verplichte kost
voor studenten antropologie aan de universiteit van Santiago
de Chile (Chili).

Claudius had één dochter, Mieke, die trouwde met Edzard
Borneman. Het gezin kreeg vijf kinderen en met zoon Bernard,
Claudius’ kleinzoon en mijn verre achterneef, heb ik contact
gezocht. Bernard heeft veel documenten van Claudius bewaard:
veel brieven die hij aan zijn vader, de arabist, schreef en een zelf-
geschreven, maar nooit gepubliceerde, biografie, Herinneringen
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van een Leven door Claudius Henricus de Goeje, 1879 tot 1955. Om
even te illustreren in welke tijd hij opgroeide: ‘De huidige fiets
was er nog niet; kleine jongens hadden soms een driewieler met
ijzeren banden, grote jongens een tweewieler met één zeer groot
en daarachter één zeer klein wiel”

In 1885 liep het zesjarige kind Claudius tijdens een familieva-
kantie in Koblenz, Duitsland, rijkskanselier Otto von Bismarck
tegen het lijf, die met paard en koets door het land trok. Hijj
maakte zijn huiswerk bij het licht van kaarsen en petroleum-
lampen en noemde zijn vader ‘meneer De Goeje’. Toen in 1890
koning Willem 111 doodging, droeg de elfjarige Claudius drie
dagen uitsluitend zwarte kleding met erop een speldje van een
zwarte tulp, toentertijd het symbool van rouw bij de koninklijke
familie.

Het is duidelijk dat de wereld er toen heel anders uitzag. Dat
geldt ook voor de Wayana in het Surinaamse regenwoud, waar
veel is veranderd sinds de komst van Claudius. Een van de erfenis-
sen die Suriname na de onafhankelijkheid van Nederland heeft
meegekregen, is de verschrikkelijke omgang met het bos. Het
regenwoud wordt door vele bestuurders van Suriname slechts ge-
zien als wingewest. De Wayana, en alle andere inheemse volkeren
van Suriname, worden niet erkend door hun eigen overheid. Ze
hebben geen grondrechten in eigen land. Het Wayana-leefgebied
isrijk aan goud, hout en waardevolle mineralen. De Surinaamse
overheid geeft grif concessies voor goudexploitaties en houtkap,
waardoor het regenwoud in rap tempo verdwijnt en vervuilt.
Het gebruik van kwik om goud te winnen vergiftigt rivieren en
planten. Het oerwoud is ziek aan het worden en zo worden alle
inwoners dat ook, inclusief de Wayana.

In de weken die volgden dook ik dieper in de huidige proble-
matiek van het regenwoud in Suriname. Ik stuitte op een oud
radiofragment van Spraakmakers van 23 augustus 2021, met
Inge Pierre als gast. Zij is een inheemse Surinamer en voorzitter
van de stichting Kaikoesie, een organisatie die opkomt voor de
rechten van alle Inheemsen in Suriname. De uitzending ging
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Afbeelding 1 - Claudius Henricus de Goeje bij de Wayana, 1907.

over de excuses die de Nederlandse regering zou moeten gaan
maken voor het slavernijverleden in Suriname. Volgens Pierre
was dat niet genoeg. Er moet volgens haar apart excuses worden
aangeboden aan de inheemse bevolking, wie ook veel onrecht
is aangedaan. Er is landroof en genocide gepleegd op mensen
die er al leefden.

Ik denk dat Pierre de Inheemsen bedoelt die in de kuststrook
leefden, de Karaiben en de Arowakken. Verder in het interview
spreekt zij over een ‘slow genocide’ onder de inheemse bevolking
door toedoen van de kapitalistische mens, die slechts vanwege
winstbejag naar het regenwoud komt. Volgens Pierre ligt de ver-
antwoordelijkheid hiervoor bij Nederland en andere landen die in
Suriname hebben huisgehouden, en de postkoloniale overheid van
Suriname. Dan zegt Pierre dat er ook een verantwoordelijkheid
bij de eerste kolonisten ligt, die Suriname binnenkwamen. En
ik moet denken aan Claudius, die vanuit het perspectief van de
Wayana de eerste kolonist’ zou kunnen zijn.

Hij bracht hun leefgebied in kaart en je zou kunnen redeneren
dat hij daarmee het westerse kapitalisme de weg de jungle in
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