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Chelsea had haar ogen bij de receptie al uitgekeken, maar de 

hotelkamer ging haar voorstellingsvermogen helemaal te bo-

ven. Natuurlijk had ze zulke kamers wel gezien in films en reis-

programma’s, maar dat was iets voor andere mensen. Mensen 

die geluk hadden. Mensen met geld. Dat ze zelf op zo’n plek 

zou verblijven, was gewoonweg een droom. 

De omschrijving ‘kingsize’ was nog te flauwtjes voor het 

piekfijn gedekte bed met een berg geordende kussentjes erop. 

Naast het slaapgedeelte was er een luxe zithoek met smaragd-

groene stoffen bank en twee fauteuils. Geen stoelen, maar fau-

teuils. De hotelkamer kon zo uit een woonmagazine komen. 

Zo’n glossy waar ze weleens bij stond te twijfelen in de super-

markt, maar die ze toch maar niet kocht omdat ze het geld beter 

kon gebruiken. De muren van de hotelkamer waren overwegend 

zwart, de meubels van donker hout en overal waren koperkleu-

rige accessoires geplaatst, zoals een panter, een kameleon en 

een ananas. Chelsea pakte een beeldje van een aapje op en con-

cludeerde aan het gewicht dat het geen goedkoop hebbeding 

was. Dat kwam niet van de Action, maar van een echte woon-

zaak waar zij niet eens naar binnen durfde te lopen; stel je voor 

dat ze iets omgooide. 

Dimitri gooide zuchtend zijn colbert over een stoel alsof dit 

voor hem dagelijkse kost was, wat waarschijnlijk niet ver van 

de waarheid lag. Natuurlijk was dat niet altijd zo geweest, want 

ze wist dat hij onderaan de ladder was begonnen en zich op ei-

gen kracht omhoog had gewerkt. Hij had geen papa met centjes. 

Nieuw geld noemden ze dat toch? 

‘We eten vanavond in het hotel,’ zei hij, terwijl hij zijn laptop 

op het bureau legde. 
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Hopelijk hoefde Dimitri niet de hele tijd te werken en was dit 

ook een beetje een echte vakantie. Toen Chelsea geen antwoord 

gaf, keek hij haar aan en zijn ogen daalden naar beneden en 

weer omhoog. 

‘Heb je nog iets anders om aan te trekken? Anders neem je 

mijn creditcard en ga je even de stad in.’ 

Chelsea had vanaf de binnenkomst in het hotel ook wel door 

dat haar luipaardjurk uit de uitverkoop van de C&A niet hele-

maal bij dit plaatje paste. De blik van de receptioniste was on-

professioneel lang op haar blijven hangen. Natuurlijk was er het 

leeftijdsverschil van zeventien jaar, maar ze zou toch niet den-

ken dat Chelsea alleen bij hem was voor de nacht… dat ze straks 

stilletjes vertrok met een flinke fooi in the pocket? Zag ze er 

echt zo cheap uit? Dimitri kon niet van haar verwachten dat ze 

geld had voor designermerken. Haar Nikes waren zo ongeveer 

haar duurste bezit en daar kon ze zich hier al helemaal niet mee 

vertonen. Al zou ze geld hebben, dit was gewoon haar stijl. 

‘Hier.’ Hij overhandigde haar zijn betaalkaart en gaf haar een 

vaderlijke aai over haar hoofd. ‘Leef je lekker uit.’ 

Gezellig… alleen Parijs in. Het excuus dat ze zou verdwalen 

kon ze niet gebruiken, want ze had gps op haar telefoon. Ergens 

klonk het best aantrekkelijk om eens ongelimiteerd te kunnen 

winkelen. Mannen zaten toch alleen maar zuchtend te wachten 

op een ongemakkelijke stoel naast de paskamer; voor je het 

weet, kies je de verkeerde outfit omdat je je opgejaagd voelt. 

‘Wat ga jij dan doen?’ 

‘Ik moet nog even wat dingetjes afhandelen.’ 

Daar begon het al… zaken. Maar wat wilde ze er tegenin bren-

gen? Als hij niet zo’n succesvolle accountmanager was, zaten 

ze hier nu niet. Dan lagen ze op een camping aan het Neder-

landse strand tussen de blèrende kinderen en lallende jongeren 
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die voor het eerst alleen op vakantie waren. Als ze geluk had-

den, scheen de zon. Als ze pech hadden, werden ze ‘s ochtends 

wakker in een natgeregende slaapzak. 

‘Een uurtje maar,’ zei hij met een schuin hoofd toen hij haar 

blik juist interpreteerde. 

‘Oké dan,’ antwoordde ze en ze incasseerde een kus op haar 

wang. ‘Ik fris me eerst even op.’ 

De badkamer was al net zo absurd perfect gestyled. Twee was-

tafels, een regendouche en een apart bad waar je met z’n tweeën 

in kon. Alles weer uitgevoerd in zwart, smaragd en koper. Ze 

zag haar eigen appartementje voor zich. Een stylist zou bij bin-

nenkomst een hartaanval krijgen. Alles was bij elkaar geplukt; 

weggevertjes en kringloopspul. Het was bovendien een ravage 

van rommel die lag waar het als laatste was neergekomen. Wat 

had opruimen voor zin als het de volgende dag weer een troep 

was? 

Chelsea keek in de spiegel die omlijst was met een koperen 

slang en stelde vast dat bij haar zelf waarschijnlijk ook heel 

andere gedachten waren opgekomen wanneer ze iemand als zij 

dit hotel zag binnenlopen. Als ze blond was, was het plaatje 

compleet geweest. Ze bleef zichzelf een tijdje aanstaren, ritste 

toen haar toilettas open … 


