Chelsea had haar ogen bij de receptie al uitgekeken, maar de
hotelkamer ging haar voorstellingsvermogen helemaal te bo-
ven. Natuurlijk had ze zulke kamers wel gezien in films en reis-
programma’s, maar dat was iets voor andere mensen. Mensen
die geluk hadden. Mensen met geld. Dat ze zelf op zo’n plek
zou verblijven, was gewoonweg een droom.

De omschrijving ‘kingsize’ was nog te flauwtjes voor het
piekfijn gedekte bed met een berg geordende kussentjes erop.
Naast het slaapgedeelte was er een luxe zithoek met smaragd-
groene stoffen bank en twee fauteuils. Geen stoelen, maar fau-
teuils. De hotelkamer kon zo uit een woonmagazine komen.
Zo’n glossy waar ze weleens bij stond te twijfelen in de super-
markt, maar die ze toch maar niet kocht omdat ze het geld beter
kon gebruiken. De muren van de hotelkamer waren overwegend
zwart, de meubels van donker hout en overal waren koperkleu-
rige accessoires geplaatst, zoals een panter, een kameleon en
een ananas. Chelsea pakte een beeldje van een aapje op en con-
cludeerde aan het gewicht dat het geen goedkoop hebbeding
was. Dat kwam niet van de Action, maar van een echte woon-
zaak waar zij niet eens naar binnen durfde te lopen; stel je voor
dat ze iets omgooide.

Dimitri gooide zuchtend zijn colbert over een stoel alsof dit
voor hem dagelijkse kost was, wat waarschijnlijk niet ver van
de waarheid lag. Natuurlijk was dat niet altijd zo geweest, want
ze wist dat hij onderaan de ladder was begonnen en zich op ei-
gen kracht omhoog had gewerkt. Hij had geen papa met centjes.
Nieuw geld noemden ze dat toch?

‘We eten vanavond in het hotel,” zei hij, terwijl hij zijn laptop
op het bureau legde.



Hopelijk hoefde Dimitri niet de hele tijd te werken en was dit
ook een beetje een echte vakantie. Toen Chelsea geen antwoord
gaf, keek hij haar aan en zijn ogen daalden naar beneden en
weer omhoog.

‘Heb je nog iets anders om aan te trekken? Anders neem je
mijn creditcard en ga je even de stad in.’

Chelsea had vanaf de binnenkomst in het hotel ook wel door
dat haar luipaardjurk uit de uitverkoop van de C&A niet hele-
maal bij dit plaatje paste. De blik van de receptioniste was on-
professioneel lang op haar blijven hangen. Natuurlijk was er het
leeftijdsverschil van zeventien jaar, maar ze zou toch niet den-
ken dat Chelsea alleen bij hem was voor de nacht... dat ze straks
stilletjes vertrok met een flinke fooi in the pocket? Zag ze er
echt zo cheap uit? Dimitri kon niet van haar verwachten dat ze
geld had voor designermerken. Haar Nikes waren zo ongeveer
haar duurste bezit en daar kon ze zich hier al helemaal niet mee
vertonen. Al zou ze geld hebben, dit was gewoon haar stijl.

‘Hier.” Hij overhandigde haar zijn betaalkaart en gaf haar een
vaderlijke aai over haar hoofd. ‘Leef je lekker uit.’

Gezellig... alleen Parijs in. Het excuus dat ze zou verdwalen
kon ze niet gebruiken, want ze had gps op haar telefoon. Ergens
klonk het best aantrekkelijk om eens ongelimiteerd te kunnen
winkelen. Mannen zaten toch alleen maar zuchtend te wachten
op een ongemakkelijke stoel naast de paskamer; voor je het
weet, kies je de verkeerde outfit omdat je je opgejaagd voelt.

‘Wat ga jij dan doen?’

‘Ik moet nog even wat dingetjes athandelen.’

Daar begon het al... zaken. Maar wat wilde ze er tegenin bren-
gen? Als hij niet zo’n succesvolle accountmanager was, zaten
ze hier nu niet. Dan lagen ze op een camping aan het Neder-
landse strand tussen de blérende kinderen en lallende jongeren
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die voor het eerst alleen op vakantie waren. Als ze geluk had-
den, scheen de zon. Als ze pech hadden, werden ze ‘s ochtends
wakker in een natgeregende slaapzak.

‘Een uurtje maar,’ zei hij met een schuin hoofd toen hij haar
blik juist interpreteerde.

‘Oké dan,” antwoordde ze en ze incasseerde een kus op haar
wang. ‘Ik fris me eerst even op.’

De badkamer was al net zo absurd perfect gestyled. Twee was-
tafels, een regendouche en een apart bad waar je met z’n tweeén
in kon. Alles weer uitgevoerd in zwart, smaragd en koper. Ze
zag haar eigen appartementje voor zich. Een stylist zou bij bin-
nenkomst een hartaanval krijgen. Alles was bij elkaar geplukt;
weggevertjes en kringloopspul. Het was bovendien een ravage
van rommel die lag waar het als laatste was neergekomen. Wat
had opruimen voor zin als het de volgende dag weer een troep
was?

Chelsea keek in de spiegel die omlijst was met een koperen
slang en stelde vast dat bij haar zelf waarschijnlijk ook heel
andere gedachten waren opgekomen wanneer ze iemand als zij
dit hotel zag binnenlopen. Als ze blond was, was het plaatje
compleet geweest. Ze bleef zichzelf een tijdje aanstaren, ritste
toen haar toilettas open ...



