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SOMETHING IS
ROTTEN IN THE STATE
OF VATICAN

In 2007 schreef ik, na zowat twee decennia advocatuur, mijn
eerste boek, De affaire justitie. Bedenkingen van een strafpleiter,
omdat ik toen vond dat de benadering van het strafrecht niet
mee geévolueerd was met de moderne tijd.

In tegenstelling tot veel andere disciplines — ik denk aan
de psychiatrie, psychologie, neurobiologie, kortom aan vele
gedragswetenschappen — bewoog er weinig in justitie, en dan
had ik het uiteraard niet alleen over de late intrede van de
digitalisering. Strafrechtspraak leek me te vaak een loterij,
de contrasten binnen de uitspraken van de rechters waren al
te groot. Bij soortgelijke zaken stuitte je de ene dag op een
briljant vonnis dat goed gemotiveerd en maatschappelijk zin-
vol was, en de volgende op een weinig doorleefd antwoord,
een vonnis dat niet op mensenmaat was gesneden.

Ik hekelde in dat boek ook de al te ruime macht die aan de
inkt van de politiepen kleefde, een macht die bovendien on-
voldoende werd gecontroleerd. De advocatuur liet hiertegen
een weinig luid protest horen, schurkte soms zelf te veel tegen
de macht aan. Wat slaan en wat zalven hooguit, maar te weinig
verontwaardiging bij hen die de rechtzoekenden toch moeten
bijstaan en beschermen.

Ik stoorde me aan die laksheid, vooral omdat het uitblijven
van protest een vrijbrief betekende voor diegenen die het wel



oké vonden dat justitie een eigen snelheid en koers kon ont-
wikkelen, ver weg van audits, feedback over verantwoordelijk-
heid of andere kritische analyses.

Zestien jaar later blijven de pijnpunten die ik beschreef in
De affaire justitie nog altijd zichtbaar aanwezig. De complexi-
teit van de regelgeving is ondertussen nog verder toegeno-
men, het vertrouwen van de burger in justitie nog meer afge-
nomen.

De Hoge Raad voor Justitie, die zich ten doel stelt con-
trole uit te oefenen op de goede werking van het gerecht, is
minstens een slapend paard, misschien zelfs een dood, dat
sinds haar oprichting niet voor een kentering heeft weten te
zorgen.

Naast de vele organisatorische tekortkomingen ontwik-
kelde zich hoe langer hoe meer een repressief narratief, dat
zich niet schijnt te storen aan het falende systeem van de al-
omtegenwoordige gevangenisstraf binnen inhumane deten-
tieomstandigheden, zowel voor geinterneerden als voor ge-
detineerden.

Als we weten dat zeventig procent van de gevangenen re-
cidiveert, dan kunnen we alleen besluiten dat er fundamentele
weeffouten zijn. Wie de gevangenis verlaat, is geen beter mens
geworden. Dat zou toch wel de bedoeling moeten zijn.

Politici zijn niet bereid hier iets aan te doen, omdat de pu-
blieke opinie roept om harde, strenge straffen. Steeds harder,
steeds strenger. Het ontbreekt onze volksvertegenwoordigers
aan moed om tegen de luidste stemmen van het volk en zijn
menners in te gaan, en duidelijk te maken dat opsluiten en de
sleutel weggooien, bij wijze van spreken, niet de oplossing
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is. Populisme staat haaks op inhoud en beleid. Altijd weer
is er een volgende verkiezing — en de angst om die te verlie-
zen — en dat belemmert de ontwikkeling van een doordachte
langetermijnvisie.

Maar er is meer. Naast de hardnekkige organisatorische
gebreken en het falende repressieve systeem openbaarde zich
een andere kracht die de rechtsstaat bedreigt en de justitiéle
grondrechten van elke burger doet wankelen: beinvloeding.
Ik mocht tot mijn grote ontsteltenis aan den lijve ondervinden
hoe het instituut Kerk het instituut Justitie ongestraft kon
vierendelen.

In dit boek beschrijf ik de duistere en kwaadwillige invloed
van de katholieke kerk in twee domeinen: het seksueel mis-
bruik in geestelijke kringen en de pogingen om te beletten dat
de euthanasiewet correct wordt toegepast. Dat er schaamte-
loze machinaties waren om uitgerekend slachtoffers van sek-
sueel misbruik of mensen die waardig willen sterven nietsont-
ziend te treffen, maakt het allemaal erg schokkend. Daarbij
komt nog dat het intriges zijn van lieden die hun morele gezag
voortdurend etaleren en ontlenen aan dure woorden die het
volk eeuwenlang, met het wijzend vingertje, op de kansel te
horen kreeg.

Alles wat ik in dit boek schrijf, wordt gestaafd en onderbouwd
met stukken en bewijzen. Het is dus geen fictie, maar helaas
pure realiteit. De harde werkelijkheid.

Ik ben advocaat, geen journalist. Elk woord telt, en al zeker
wanneer mensenrechten tot in hun diepste vezels worden aan-
getast. Beschouw het als een lijvig verslag. Een longread, zoals
dat in het jargon heet. De chronologie daarbij is heel belang-

rijk, om de evoluties en de plot te achterhalen.
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‘Something is rotten in the state of Denmark’, zegt Marcel-
lus in het begin van Hamlet, het iconische toneelstuk van Wil-
liam Shakespeare uit 1600. Het werd later een geijkte uitdruk-
king om wantoestanden aan te geven. ‘Something is rotten in
the state of Vatican’, wil ik vandaag zeggen. Hoge vertegen-
woordigers van de Kerk, die zich beschouwen als gezanten
van God op aarde, hebben er alles aan gedaan om die verdor-
venheid in hun eigen kringen weg te houden van het figuur-
lijke spotlicht. Dat ging ten koste van de fundamentele rech-
tenvan de slachtoffers en bij uitbreiding van elke rechtzoekende
burger. Vandaar ook de titel van dit boek: Operatie Kerk. Cen-
traal gestuurd, tot in de hoogste kringen gedoogd of goedge-
keurd, een bewuste en tot in de kleinste details uitgevoerde
strategie. Een ‘operatie’, kortom.

Dertien jaar geleden, in 2010, werden onderzoeksdaden in wat
‘Operatie Kelk’ zou gaan heten, breed uitgesmeerd in de pers.
De naam Roger Vangheluwe, toenmalige bisschop van het
bisdom Brugge, doet ongetwijfeld nog een belletje rinkelen.
De man had twee neven seksueel misbruikt. Hij verloor wel-
iswaar zijn parochie, maar niet zijn vrijheid; zij moesten en
moeten voortleven met die blijvende herinnering aan wat
Vangheluwe zelf omschreef als ‘een relatietje’, maar wat voor
hen voor altijd een litteken zal blijven. Alsof het verwoesten
van twee jonge levens niets was, zo verwoordde hij het. Voor-
malige aartsbisschop Godfried Danneels, intussen wijlen,
deed zijn uiterste best om een van de slachtoffers ertoe over
te halen niet naar buiten te treden met zijn verhaal. Het mis-
bruik moest in het verborgene blijven. Zijn schandalige po-
ging om alles in de doofpot te houden staat op band, u kunt

de teksten hierna letterlijk lezen. Huiveringwekkende lectuur.

10 OPERATIE KERK



Het zou wel het startschot betekenen voor een helse tocht op
zoek naar gerechtigheid en waarheid. Terwijl de Kerk struc-
tureel weigerde hulp te bieden en niets- en niemand ontzien-
de acties ondernam om het misbruik in de doofpot te houden,
oordeelde justitie evenwel dat de deur potdicht diende te blij-
ven voor de vele slachtoffers.

Ironisch genoeg was vlak voor de demarche van Danneels
het euthanasieverzoek van Tine Nys ingewilligd. Een zus van
de overledene diende maanden later een klacht in, omdat de
euthanasiewet niet zou zijn nageleefd. Verschillende gerech-
telijke instanties vonden jarenlang dat het dossier geen rechts-
zaak waard was. Toch kwam er drie jaar geleden, begin 2020,
een proces van. Drie artsen stonden voor het hof van assisen
terecht, een plek waar normaliter alleen de zwaarste crimine-
len berecht worden. Dat het zover kon komen en dit dossier
van amper veertien processen-verbaal toch kon uitmonden in
een flink gemediatiseerde rechtszaak, had ongetwijfeld veel
te maken met de interventie van de generaal-overste van de
pauselijke congregatie van de Broeders van Liefde, een resi-
dent van Vaticaanstad. Die man, René Stockman, bezwoer
zijn eigen broederschap om vooral niet soepel op te treden
bij euthanasieverzoeken bij psychisch lijden, en net rond die
periode meende het openbaar ministerie in Gent dat een as-
sisenzaak tegen drie artsen moest worden opgestart. Zo ge-
schiedde, tegen alle juridische en maatschappelijke logica in.
Dat die zaak op een sisser van formaat uitdraaide — de drie
artsen werden zeer terecht vrijgesproken — was slechts bij-
zaak. Hoofdzaak was dat Vlaamse artsen gewaarschuwd wer-
den dat euthanasiepraktijken konden resulteren in imposante
rechtszaken, dat ze aan de publieke schandpaal genageld

konden worden en dat hun reputatie als dokter op de schop
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ging. Want daarover ging het proces-Nys uiteindelijk: intimi-
datie.

Je zou de ingrepen van Danneels en Stockman als een ‘deus
ex machina’ kunnen beschouwen. Vrij vertaald: ‘God uit de
machine’, geleend van het Grieks en Romeins theater, waar-
bij de term sloeg op een onverwachte wending aan het einde
van het verhaal. Ook in de twee gerechtelijke dossiers die ik
hierna zal uitspitten, zat telkens (een vertegenwoordiger van)
God in de machine. Wat zij deden druiste in tegen de basis-
principes van een democratische rechtsstaat. Iedereen binnen
een rechtsstaat heeft het recht op een eigen mening en mag
consequent handelen naar zijn, haar of hun overtuiging, maar
wel met respect voor andersdenkenden en voor hun — demo-
cratisch vastgelegde — rechten, voor de meerderheid, voor po-
litieke beslissingen die gedragen worden door een aanzienlijk
deel van de bevolking. Religie staat niet boven recht.

Helemaal onbegrijpelijk is het dat sommige medewerkers
van de rechterlijke orde meegingen in die machinaties. Voor
hen zou de rechtsstaat heiliger moeten zijn dan religieuze as-
pecten, maar in de praktijk bleek dat niet het geval te zijn. In
een verbaal verruwende samenleving wordt de rechtsstaat be-
dreigd en wordt die term in de praktijk steeds vaker gesplitst
in twee delen: ‘rechts’ en ‘staat’. Het is dan in de eerste plaats
aan volksvertegenwoordigers en juristen om die rechtsstaat te
verdedigen en overeind te houden, lijkt me.

Het grootste gevaar is dat we onverschillig worden en de
zaken op hun beloop laten. Gemeenzaamheid kweekt onver-
schilligheid.

Noem dit boek gerust een aanklacht. En een waarschuwing.

Omdat het moet. Omdat dit niét schrijven zou neerkomen op
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schuldig verzuim. Zoals Holocaustoverlever en winnaar van
de Nobelprijs voor de Vrede Elie Wiesel ooit treffend zei: ‘In-
difference to me, is the epitome of evil.” Onverschilligheid is
de belichaming van het kwaad.

Ik wil en kan niet onverschillig blijven.

Walter Van Steenbrugge
22 augustus 2023
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DE TWEE REUZEN

Er zijn twee personen die de zaak rond het seksueel misbruik
in de Kerk hebben doen ontploffen. Twee unieke mensen.
Twee moedige doorzetters, die de jarenlange omerta aan flar-
den hebben geschoten, de stinkende beerput hebben ge-
opend.

De eerste was Rik Devillé, zelf priester binnen de katholieke
kerk. Ik weet nog steeds niet waarom hij meer dan vijfentwin-
tig jaar geleden precies bij mij uitkwam om zijn nood te klagen
over de doofpotpolitiek die in die tijd door kardinaal Dan-
neels en diens entourage strak werd aangehouden.

Rik was onvervaard om de dingen bij naam te noemen.
In zijn boek De laatste dictatuur uit 1992 klaagde hij al over
de verschillende vormen van machtsmisbruik die de rooms-

katholieke kerk waren binnengeslopen
‘Het Jambers-

effect heeft
blijkbaar ook in de
religieuze literatuur
toegeslagen.’

en die nooit werden aangepakt vanuit

het Vaticaan.

Rik werd vanwege zijn geschriften en zijn
directe stijl als een nestbevuiler wegge-
MARK VANDEVOORDE,
zet. Zo schreef Mark Vandevoorde, voor- | -r o cven 1992
malig woordvoerder van bisschop Roger
Vangheluwe en toenmalig hoofdredacteur van het katholieke
weekblad Kerk en Leven — een tijdschrift dat nota bene weke-
lijks meer dan één miljoen lezers wist te bereiken — in een van

zijn editorialen het volgende:
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Veel boeken - ik denk aan dat van pastoor Devillé - die
ophef maken, getuigen eigenlijk niet zozeer van moed,
als wel van modegevoeligheid. Immers, met een sloga-
neske, simplistische bewering zonder grondige kennis
leveren ze voer voor de domme sensatichonger van het
publiek. Het 7ambers-effect heeft blijkbaar ook in de reli-
gieuze literatuur toegeslagen.

Rik Devillé was allesbehalve behept met fambers- of andere
sterallures. Hij was de zachtheid zelve, in woorden en in daden,
koos steeds de kant van de zwakkeren die niet gehoord werden,
en ging met zijn uitspraken nooit over é¢én nacht ijs. Hij was ook
niet op zoek naar sensatie, deed eerst een driedubbele check
alvorens hij iets aan het papier toedichtte of een uitspraak deed.
Met andere woorden, hij was een en al zorgvuldigheid.

Op 17 december 1992 richtte Rik Devillé samen met zijn col-
lega-priester Norbert Bethune de werkgroep Mensenrechten
in de Kerk op. Hij voelde dagelijks aan dat er iets grondig fout
liep in de katholieke kerk, meer in het bijzonder met be-
trekking tot de vele gevallen van seksueel misbruik. Naar de
verzuchtingen van parochianen in nood werd niet geluisterd.
Niet door de kerkleiding op bisschoppelijk niveau en al zeker
niet door de hogere hiérarchie, die toekeek vanaf het pluche
in Vaticaanstad.

Seksueel misbruik binnen een pastorale sfeer was taboe;
al dit soort onheil diende gesust te worden binnen de achter-
kamers van bisschoppelijke en andere paleizen. De geinstituti-
onaliseerde zwijgcultuur spoorde niet met de waarden van Rik,
die hierin een schending van de mensenrechten zag, vandaar

de naam die hij gaf aan zijn bewonderenswaardige werkgroep.
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Rik was het luisterend oor voor vele slachtoffers en vroeg

mij om juridisch advies.

Meestal bracht Rik meerdere personen tegelijk mee naar ons
kantoor. Hun verhalen kwamen in grote lijnen met elkaar
overeen: streng katholiek opgevoed, vaak sociaal wat geiso-
leerd, fysiek aantrekkelijk — wat ik kon vaststellen toen ze mij
foto’s uit hun jeugdjaren toonden — in bijna alle gevallen fra-
giele persoonlijkheden. In hun vroegkinderlijke jaren waren
ze het slachtoffer geweest van seksueel grensoverschrijdend
gedrag en hun reacties op dit misbruik waren in eerste instan-
tie uiteenlopend. Sommigen zochten snel hulp, anderen — de
overgrote meerderheid — bleven ermee

worstelen. Op Rik Devillé kan

De daders genoten als kerkelijke ge- meer dan één rots
zagsdragers veel autoriteit en aanzien,en ~ 9ebouwd worden.
waren daardoor ongenaakbaar, ook in de
ogen van de ouders en familieleden van de slachtoffers. Die
stelden zich vaak vol onbegrip en ongeloof op. Daar kwam
nog bij dat een aantal slachtoffers zich ook afvroeg of ze niet
zelf schuld droegen aan datgene wat hun was overkomen.

Schuld en schaamte liggen dicht bij elkaar.

Veel slachtoffers raakten in de knoop met zichzelf. Ze
voelden zich onmachtig en geisoleerd. Vanaf de dag dat het
misbruik plaatsvond, veranderde hun leven: dagen werden
duister en koud, angst en onzekerheid namen het over van on-
bezorgdheid en zelfvertrouwen. Bij seksueel misbruik wordt
het basisvertrouwen tot in de wortel aangetast. Vaak verdwijnt
ook het zelfrespect en maakt het plaats voor zelfverminking.
Zich intiem overgeven aan de ander is er niet meer bij, ver-

bondenheid met derden wordt problematisch.
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Erover praten met vertrouwelingen was een heel lastig karwei,
erover ‘praten’ met zichzelf was op zich al heel bijzonder en
moeilijk.

Rik Devillé werd, na jaren wegduwen en wegdenken van
het ondergane leed, voor de slachtoffers de ideale man om
erover te praten. Zijn grote empathische vermogen en zijn
status als priester gaven de slachtoffers een veilig en geborgen
gevoel. Ze zagen in hem de stem die hen kon vertegenwoor-
digen. Rik had de grote gave van het luisteren. Bovendien was
hij honderd procent betrouwbaar en integer: na dertig jaar
met hem te hebben samengewerkt, mag ik dat wel stellen. Op
Rik kan meer dan één rots gebouwd worden (‘Gij zijt Petrus;

en op deze steenrots zal Ik mijn Kerk

‘Als woorden  houwen’). Een meer dan uitzonderlijk
stikken in je keel,

rest er enkel stilte.
Dat komt daders
van seksueel
geweld goed uit.’

man.
In 1995 sympathiseerde Rik met de
Franse bisschop Jacques Gaillot, die li-
berale opvattingen durfde te uiten over
, geboorteregeling, condoomgebruik, het
R\lKEE[VEILL%D‘ENRNQ&E celibaat en homoseksualiteit. Gaillot
werd in die tijd vanwege zijn vernieu-
wende ideeén door paus Johannes Paulus 11 prompt uit het
bisdom Evreux ontslagen en overgeplaatst naar een onooglijk
gehucht in Noord-Afrika. Met de boutade dat ‘een bisschop
een getrouwe getuige behoort te zijn van de Kerk en haar
doctrine’, had de paus die afzetting gemotiveerd.

Rik Devillé bood zich in die tijd bij kardinaal Danneels aan
met 40.000 handtekeningen van mensen die steun betuigden
aan Gaillot. Danneels hulde zich echter in stilzwijgen, net als
de ambassadeur van de Heilige Stoel, die letterlijk de deuren

gesloten hield voor een delegatie van de werkgroep van Rik.
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Met Rik had ik een goed en warm contact, de klik was er on-
middellijk. We praatten zonder veel woorden. Hij kroop
onder de huid van de slachtoffers en deelde hun lot. Tijdens
de besprekingen, steevast op zaterdagochtend, wilde hij van
mij weten of de slachtoffers juridisch konden worden gehol-
pen.

Bij het vertellen van hun verhalen keerde eenzelfde feno-
meen telkens terug: de slachtoffers van het seksueel misbruik
in de Kerk hadden, de ene eerder dan de andere, een beroep
gedaan op de kerkleiding om het aangedane leed te melden.
Ze kregen vrijwel nooit een antwoord en wanneer dit wel het
geval was, was de respons ontwijkend. Veel meer dan een ‘Tk
bid voor u” kwam er niet uit de mond van de kerkleiding.

Rik verzamelde evenwel zorgvuldig de informatie over de
honderden, zelfs duizenden gevallen. Hij beschikte daardoor
over massaal veel brieven die slachtoffers aan de hogere hié-
rarchie, onder anderen aan kardinaal Danneels, hadden ge-
schreven, met daarin de uiteenlopende getuigenissen van
mensen die door geestelijken waren aangerand of verkracht.

Rik werd niet gehoord, noch in zijn gebeden, noch in zijn
geschriften. Sterker nog, kardinaal Danneels maande hem aan
om in te binden. Dat maakte Rik woedend. Hij zocht steun
om zijn woede te kunnen ventileren. Het kon en mocht toch
niet zijn dat de ogen werden gesloten voor zoveel gruwel en
ellende? Denk aan de bijzondere zwijgplicht die binnen de
Kerk werd opgelegd. Hij noemde dit het ‘dubbele misbruik’:
het seksueel misbruik op zich, met daarna de wet van de stilte,
van de doofpot. Hij beschrijft dit in 2019 heel treffend in zijn

voorlopig laatste boek, In naam van de Vader:
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Als woorden stikken in je keel, rest er enkel stilte. Dat
komt daders van seksueel geweld goed uit. Maar bij wijlen
is de druk zo groot, dat een schreeuw de stilte breekt.

Uit die collectie van misbruikzaken die ons midden jaren ne-
gentig ter ore kwamen, bleek dat de weigering om hulp te
bieden zich op structurele wijze had voorgedaan. Aangezien
ook de wet van het getal volgens mij een rol kon spelen, advi-
seerde ik Rik en de verscheidene slachtoffers om een straf-
klacht in overweging te nemen.

Een advocaat kan echter niet optreden zonder het mandaat
van zijn cliént en daarom moest ik de volle en ook volgehou-
den toestemming krijgen van de slachtoffers om een proce-
dure op te starten. Dus wachtte ik een heldere opdracht af om
een strafonderzoek op te starten. Deze ‘go’ kwam er in die
periode nog niet. Twijfel, besluiteloosheid en veel angst waren
zeer prominent aanwezig bij de mensen die mijn toenmalige
kantoor aan de Limburgstraat in Gent bezochten.

Het enige wat de slachtoffers ons op dat ogenblik toelieten,
was om de minister van Justitie te benaderen en hem hun
verhaal te doen. Wat ook gebeurde. Die minister was destijds
Marc Verwilghen, de ‘witte ridder’ uit het post-Dutrouxtijd-
perk. Hij had de reputatie heel slachtoffergezind te zijn, wat
inderdaad zo bleek te zijn. Verwilghen ontving Rik Devillé en
mij op zijn kabinet, en kreeg een bundel onbeantwoorde brie-
ven die Rik aan kardinaal Danneels had toegestuurd, met
daarin de talloze aanklachten van mensen die door geestelij-
ken waren misbruikt.

Verwilghen nam er akte van, maar liet ons weten zelf niets
te kunnen ondernemen. Althans niet in individuele gevallen,

want interfereren in gerechtelijke dossiers kon niet, gezien de

22 OPUS DEI



scheiding der machten, wat wij hem om die reden ook niet
vroegen. Wel zegde hij ons toe inspanningen te doen om
seksueel misbruik tijdens de jeugdjaren onverjaarbaar te
maken. Het was immers mogelijk dat de feiten van seksueel
misbruik die in de jaren negentig werden aangekaart, volgens
het Belgisch recht op de klip van de verjaring zouden stran-
den.

Dat de misbruikers om die reden vrijuit zouden gaan, wil-
den we uiteraard voorkomen. Internationaal was er een groe-

pering ontstaan die de onverjaarbaar-
‘En die handen

die me overal
betasten, die tong
die me likte, die
vingers in mij,

dat ben ik nog
steeds gewaar.’

heidsregel voor dat soort delicten zo
breed mogelijk wilde doorvoeren, en ook
minister Verwilghen ondersteunde dit
initiatief.

Het ontbrak de slachtoffers op dat mo-
ment niet alleen aan een juridische basis
om verder te gaan, maar vooral ook aan MARK VANGHELUWE.
mentale kracht om een beweging op  ericF AN DE PAUS, 2017
gang te trekken, zowel juridisch als poli-
tiek. Rik Devillé zag dit met lede ogen aan, maar gaf niet op.
Hij presteerde het om deze gekwetste en kwetsbare groep
mensen op alle mogelijke manieren blijvend te ondersteunen.
Niet alleen door er altijd voor hen te zijn en naar hen te luis-
teren, maar ook door brieven te blijven schrijven naar de ker-
kelijke hiérarchische oversten. Hij verzamelde hoe langer hoe
meer materiaal over de voortdurende doofpotpolitiek door de
kerkelijke autoriteiten.

Rik werd de spreekwoordelijke doorn in het oog van de
clerus. Hij werd het kruitvat dat aan één vonk genoeg had om
te ontploffen. Hij ontwierp de bommengordel die de Kerk in
het hart zou treffen.
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In 2010, anderhalf decennium nadat ik via Rik Devillé voor
het eerst geconfronteerd was geweest met massaal en systema-
tisch seksueel misbruik door gezagsfiguren binnen de Kerk,
stak een van de moedigste mensen die ik ooit heb ontmoet
werkelijk de lont in het kruitvat. Mark Vangheluwe was jaren-
lang misbruikt door zijn oom, Roger Vangheluwe, de Belgi-
sche bisschop die in Brugge, West-Vlaanderen, zijn uitvals-
basis — lees: zijn territorium — had.

Mark beschreef in zijn uiterst helder geschreven levensver-
haal Brief aan de Paus (2017) welke seksuele agressie hij van
zijn oom diende te ondergaan. Deze lectuur gaat door merg
en been:

Beste Paus,

U moet toch vaststellen dat ik nog jong was, bitterjong,
nog geen woorden had geleerd om me uit te drukken en
niet wist wat er me overkwam. Ik was verstomd en kon
geen woord meer uitbrengen. Ik was gevoelloos en ver-
lamd, want ik kon me niet bewegen, gevangen in mezelf,
maar des te beter hoorde ik het kreunen, het tikken van
de wekker, het opgejaagd ademen, het opwarmen van de
radiators, het smakken van zijn lippen, het luiden van
de klokken in de kerktoren. En die handen die me overal
betasten, die tong die me likte, die vingers in mij, dat ben
ik nog steeds gewaar. Het nestelde zich tussen mij en me-
zelf. Het spleet mijn persoon in stukken, alsof ik tot
brandhout werd gekliefd. En wat ik verder ook probeerde,
het werd niet minder, alleen maar meer. Zonder verzet,
machteloos en klein.

-]
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Telkens wanneer hij me zocht, en die kansen schiep hij
zelf zoals God dag en nacht schiep, telkens opnieuw. Op
hoogdagen en ook op doodgewone dagen, zonder uitzon-
dering, onteerde hij me en viel me lastig met verlangens
die niet invulbaar waren. Beschamend voor hem leek het
blijkbaar niet, hij genoot ervan. Bij mij gaan die schaamte
en die walging echter nooit meer weg. Het herhaalde zich
jaren aan één stuk, zonder onderbreking, ongestoord,
want niemand die er iets van zei en niemand die hem te-
genhield of iets opmerkte. Elke keer opnieuw. Altijd voort.

Het staat gekerfd in mijn geheugen, het achtervolgt me
zoals mijn schaduw en het is op mijn netvlies gebrand.
Hij heeft zijn stempel levenslang op mij gedrukt, niet we-
tend hoe verregaand de gevolgen ooit zouden zijn. Ner-
gens leek ik nog veilig, het was net of hij overal op de loer
lag en als een wolf wachtte op de onoplettendheid van
vader om de kudde aan te vallen en de prooi mee te slepen
naar zijn slaapkamer, alsof hij de slang in de tuin van
Eden was.

Mijn lijf was bezet gebied en ik een vreemde in dat-
zelfde lichaam. Ik had de kracht en de kennis niet om me
te verzetten of het te doen stoppen of wat dan ook. Het
begon met een vinger in mij, hij nam een hele hand, de
arm en uiteindelijk palmde hij het hele lichaam in. Ik ben
mezelf ontnomen. Hij heeft mijn ziel gestolen, ik kan haar
niet meer terugvinden.

Een heleboel paden op mijn levensweg zijn daardoor
onbegaanbaar geworden, een heleboel wegen zijn afge-
sloten of doodlopende steegjes geworden waarin ik ver-
dwaal.
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In het hoofd probeer ik ook de feiten te minimaliseren
en ze minder erg te doen lijken dan ze zijn, omdat het
anders haast niet meer leefbaar is. Echte fysieke pijn is
draaglijk, zulke pijn is ondraaglijk, haast niet te harden,
en geen enkele pil werkt daartegen. Het is voor mij een-
voudiger de gevoelens te ontvluchten en weg te lachen

dan de waarheid onder ogen te zien.

Net als de mensen die mij in de jaren negentig hadden opge-
zocht, kon Mark met zijn pijnlijke ervaringen geen kant meer
op. Zijn ouders - zijn vader was de broer van de bisschop -
werden niet bereid gevonden om de roep om hulp van hun
zoon passend te beantwoorden.

Mark schrijft in zijn boek hoe zijn echtgenote er als enige in
slaagde de nevel waarin hij leefde op te klaren. Door vele ge-
sprekken met haar drong het tot Mark door dat wat zijn oom
vanaf zijn vijfde levensjaar met hem gedaan had, meer dan
misdadig was. Mark zat tot dan blind in de nevel te staren. Zijn
oom was bovendien zeer manipulatief en was erin geslaagd om
van Mark zelf, het slachtoffer, de zondebok te maken.

Bisschop Vangheluwe zaaide verwarring, haalde zijn neefje
omlaag en hemelde hem onmiddellijk daarna weer op. ‘Gjj zijt
de enige, de engel’, zei hij dan. De mentale wurggreep waarin
Mark zat, leidde tot besluiteloosheid, waardoor de wonde al-
leen maar groter werd. Daarom was de prestatie van Marks
vrouw om hem ertoe aan te zetten dit niet langer te verzwijgen,
zo sterk. Mark noemt haar niet voor niets ‘koningin’.

Het misbruik door zijn machtige oom gebeurde overigens
systematisch: niet één, niet twee of niet drie keer, niet tien keer,
niet twintig keer, niet vijftig keer, maar hénderden keren. In

een zeldzaam interview dat Mark in april 2017 naar aanleiding
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van het verschijnen van zijn boek gaf aan De Standaard ge-
tuigde hij bijvoorbeeld over een feestje ter ere van zijn heilig
vormsel. Zijn oom gaf hem die dag een cadeautje. ‘Het was
een horloge, geloof ik, zo kon ik weten hoe laat het was. Hij
nam me mee naar zijn kamer en gebruikte me voor zijn eigen

deugden, nadien veegde hij de smurrie
Mark Vangheluwe

werd eenvoudig-
weg kaltgestellt,
maar dat was
buiten de waard
en vooral dan

zijn recordertje
nonkel schudde toen hij beneden kwam  gerekend.

die uit hem kwam van mijn onderbuik
met zijn pas gestreken zakdoek. En dat
terwijl iedereen beneden vierde en zong:
“Want God is goed en zijn genade duurt
blijvend voort in ecuwigheid.” Het leeck

er wel op dat er niets gebeurd was, want

een mopje uit de mouw en iedereen daar
aanwezig schaterde het uit alsof het leven een klucht was. Ik
hoorde het vanuit mijn kamer en zat daar alleen, vies en vuil’

Naarmate Mark Vangheluwe mentaal weerbaarder werd en
zijn oom de schijnheiligheid voortzette door in de liturgie
woorden uit te spreken die hij zelf allerminst nakwam, achtte
Mark het ogenblik gekomen om ‘nonkel Roger’ in 2010 voor
de keuze te stellen. Ofwel zou de bisschop aftreden en zijn
maskers en gewaden letterlijk en figuurlijk afleggen, ofwel zou
hij, bij weigering om af te treden, publiekelijk worden aange-
klaagd, verjaarde feiten of niet.

Om dit plan uit te voeren vroeg Mark een gesprek met zijn
oom aan, waarbij hij ook uitdrukkelijk wilde dat aartsbisschop
Léonard aanwezig zou zijn. Er werd een afspraak gemaakt in
de abdij van Steenbrugge op 8 april 2010, binnen de katho-
lieke feestdagenkalender ook de dag van de Heilige Walter

genoemd. Nomen est omen.
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Mark wilde een schuldbekentenis van zijn oom, en hij
wilde van hem de belofte krijgen dat hij zou aftreden. Voor
minder ging hij de abdij niet in. En hij ging erheen met een
bandrecordertje in zijn binnenzak. Dat was zijn wapen om
de schijnheiligheid en de zwijgcultuur eens en voor altijd af
te schieten.

Een eerste verrassing bleek al bij aanvang: het was niet
aartsbisschop Léonard die present tekende, maar diens voor-
ganger Godfried Danneels. Die dag vonden er twee gesprek-
ken plaats: tussen Mark en Danneels, en tussen Mark, zijn
oom Roger, zijn ouders en Danneels.

Tijdens het gesprek onder vier ogen met kardinaal Dan-
neels voelde Mark zich algauw in het defensief geduwd. Het
seksueel misbruik mocht er dan wel geweest zijn, maar het was
zaak om elkaar om vergiffenis te vragen, zo luidde het. Van
enig aftreden van ‘nonkel Roger’ zou geen sprake zijn, alles
zou bij het oude blijven, dat had Mark al snel door. Meermaals
benadrukte Danneels dat hij bezorgd was over de commotie
die dit bij het publiek teweeg zou brengen.

De publieke opinie voor alles, maar ook: eigen volk eerst.

Mark Vangheluwe werd eenvoudigweg kaltgestellt, maar
dat was buiten de waard gerekend, en vooral dan buiten zijn
recordertje. Daags na het gesprek in de abdij van Steenbrugge
nam Mark de telefoon ter hand en liet in niet mis te verstane
woorden aan Danneels weten dat hij het volledige gesprek in
de abdij had opgenomen en ermee naar de pers zou gaan. De
maat was vol voor hem.

Zelden zal er in de achterkamers van het geheime katholieke

genootschap zo snel gehandeld zijn. In een handomdraai

werd op 23 april 2010 een persconferentie belegd, nauwelijks

28 OPUS DEI



