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er zijn plekken
waar ik zonder glimlach

niet meer langs kan
B A R T  M O E Y A E R T
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9

P R O L O O G

Op 18 juli 2021 is mijn googelgedrag nog redelijk normaal. Ik zoek 

naar een restaurant in Leuven om met de toekomstige meter van 

mijn kind iets te gaan eten, ik ben vier dagen voorbij de uitgerekende 

datum en ik heb gelezen dat pikant eten kan helpen. We belanden aan 

de Vaartkom in Leuven op een terras en eten nacho’s met veel jala-

peño’s. We wandelen naar het centrum en eten een ijsje (niet pikant), 

en om tien voor vier googel ik ‘false labor’ en ik kom terecht op een 

artikel met de titel ‘How to tell false labor from true labor’.

Ik gok dat het begonnen is.

	wwweeen om de 5 minuten|� (19 juli, 1.02 uur)

Ik klikte blijkbaar door naar het eerste resultaat en kom terecht op 

de pagina ‘Wanneer bel je ons – Verloskundigenpraktijk’.

Het is dus begonnen.

Andere zoektermen die nacht:

	weinig beweging baby tijdens weeen|

 voorweeen|

 warm bad voor weeen|

(Niemand heeft tijd voor trema’s tijdens een bevalling.)
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1 1

H O O F D S T U K  1

De zwangerschap
de eerste 286 dagen

‘De informatie die we nodig hebben, zal op het juiste moment wel 

naar ons toe komen’, zeg ik tegen Niels, mijn man, wanneer we van 

de huisarts komen, die net bevestigd heeft dat ik zes weken zwanger 

ben. Waarop hij instemmend knikt en kijkt naar de brochure die we 

net van haar gekregen hebben. We vertrouwen erop dat de dokters, 

verloskundigen en andere professionals ons wel zullen vertellen hoe 

de vork in de steel zit. Bovendien gaan we ervan uit dat er ratione-

le kennis is, waar we ons door zullen laten leiden, en dat niemand 

elkaar ooit zal tegenspreken. Hoe je de dertig gepasseerd kan zijn 

en nog in volledige naïviteit kan leven, ik kan het bijna niet geloven.

Het is gek om nu terug te kijken naar de korte periode waarin ik 

zwanger was maar het nog niet wist. Zo ging ik naar het filmfes-

tival van Gent terwijl er in mij cellen zich aan het delen waren die 

achteraf mijn peuter zouden worden die vindt dat het geluid van 

een koe eerder een soort grommen is dan het propere ‘boe’ dat in de 

boekjes staat. Wanneer ik dat besef, word ik overspoeld door liefde 

en het gevoel dat mij iets magisch is overkomen.

	zwangerschap constipatie tips|� (5.46 uur)

	laxerende thee|� (5.49 uur)

	’s nachts wakker worden van constipatie zwanger| � (6.03 uur)
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1 2

D E  Z W A N G E R S C H A P

Het nachtelijke googelen begint een paar dagen later, wanneer ik 

totaal geconstipeerd en creperend van de pijn op het toilet zit met een 

kom yoghurt, omdat dat het enige is wat ik kon bedenken. Plots krijg 

ik het lumineuze idee om eens op internet te kijken of er geen ‘tips’ 

zijn. Ik zou die nacht niet meer slapen, en niet enkel door de consti-

patie. Juiste antwoorden blijken er die nacht ook niet echt geweest te 

zijn, want ik had er in de weken die volgden nog heel veel last van, en 

pas wanneer die baby er al lang is, zal ik erachter komen dat ik eigen-

lijk last had van een ‘anuskramp’. Zoek dat zelf maar eens op.

Nog geen 24 uur later:

	zwangerschap misselijk| � (16.12 uur)

Als we nog geen bevestiging hadden van de dokter, dan had ik die nu 

wel van mijn lichaam. En het internet weet er ook al van, dankzij het 

feit dat ik 27 keer heb gezocht naar middeltjes tegen de misselijkheid 

en andere symptomen. Ik blijk vooral ook moe, want ik vraag me op 

een bepaald moment af of ik in slaap kan vallen in bad en daarvan dood 

kan gaan. Ik was duidelijk een beetje overweldigd door de situatie.

De volgende dag:

	anti stress essential oil| � (9.03 uur)

Stress is slecht voor de baby, dus ik wil af van mijn stress die wordt 

veroorzaakt door de baby. Mijn volgende zoekterm bevat meteen de 

essentie van ongeveer tachtig procent van wat ik de komende 955 

dagen zal opzoeken: de vraag ‘heb ik een vreselijke fout begaan — 

alsjeblieft nee laat het niet waar zijn — neem mijn stress weg’, maar 

dan in het jasje van de dag. In dit geval ‘rauwe vis net zwanger erg’?

Ik moet nog zo wennen aan het idee dat ik zwanger ben, dat ik 

per ongeluk sushi heb gegeten en mezelf nu al een slechte ‘moeder’ 

vind, hoewel dat woord nog absoluut niets met mij te maken heeft. 

Het toppunt? We aten deze sushi om te vieren dat ik zwanger was.
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D E  Z W A N G E R S C H A P

Het gaat in die periode best vaak (laat ik eerlijk zijn — vooral) over 

eten in mijn hoofd en in mijn zoekbalk. Mijn zoektermen vertonen 

dan ook de eerste symptomen van zwangerschap. Naast mijn ge-

woonlijke zoektochten naar recepten voor zuurdesembrood, nieuwe 

voorstellingen en een vakantie te paard in de Azoren begin ik me af 

te vragen hoe ik ervoor zorg dat ik het minuscule kind in mijn buik 

goed en misschien wel perfect kan verzorgen. Ik zoek al naar ‘hoe 

kies ik een crèche’, of ik in Leuven onder water kan bevallen en hoe 

ik mijn zwangerschapsverlof moet aanvragen, maar dat doe ik niet 

met dezelfde intensiteit als wanneer het over eten gaat. Er passeren 

ook vragen over huilbuien, misselijkheid, rugpijn, buikpijn, spierpijn 

en of die te maken hadden met mijn zwangerschap, en het antwoord 

was kortweg altijd ‘ja, en je kan er niets aan doen’.

Het antwoord op de vraag ‘mag ik dit’ was iets vaker nee. Rauwe 

vis en vlees? Nee, jammer voor mijn onweerstaanbare drang naar 

broodjes martino (filet americain met pittige saus, augurk en ui). 

Zachtgekookt ei? Nee. Roereieren? Als je die bakt tot ze droog en niet 

meer lekker zijn. Koffie? Met mate. Mijn kat aaien? Ja, want je hebt 

al toxoplasmose gehad, wat echt een pak van mijn hart is, want nu 

hoef ik ook niet bang te zijn dat ze de verse groenten in het restau-

rant niet goed gewassen hebben. Ongepasteuriseerde kaas? Nope. 

(En dan moet ik uiteraard ook vragen of ricotta gepasteuriseerd is, en 

zachte geitenkaas, camembert én camembert in de oven.) Een zeker 

perfectionisme is mij niet vreemd. Zo ben ik niet gewoon op zoek 

naar ‘een boek over zwangerschap’, maar naar ‘het beste boek over 

zwangerschap’. Meteen nog een trend die al gezet blijkt te zijn nog 

voor ik mijn eerste echografie had.

Het beste advies over mijn zwangerschap kom ik eerder toevallig 

tegen in Het boek waarvan je wilde dat je ouders het hadden gelezen 

(en je kinderen blij zijn dat jij het doet) van Philippa Perry. Haar hele 

boek gaat erover dat je je kind als een volwaardig persoon moet zien 

en daarnaar moet handelen. Klinkt simpel, maar vaak gebeurt het 

niet. Zelfs niet in de zwangerschap. Er zijn best veel mensen die hun 
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D E  Z W A N G E R S C H A P

kind beschrijven als parasiet wanneer het nog in de buik zit, en als 

een taak wanneer het er is. Niet als een mens met wie ze een levens-

lange liefdevolle relatie opbouwen.

Door alle medische adviezen en goedbedoelde wijsheden, die we 

zeker in deze tijd krijgen, hebben we het idee dat er iets bestaat als 

‘een optimale’ zwangerschap, en vooral dat daar een perfect kind 

uit voortkomt. Philippa Perry raadt je niet aan om medisch advies 

naast je neer te leggen, maar wel om er beducht voor te zijn dat al 

dat advies effect heeft op jou en de prille band met je kind. Als dat 

advies zorgt voor een hoop extra stress (ik denk spontaan aan het 

vieren van mijn zwangerschap met sushi en de paniek die daarop 

volgde), is het dat niet waard. Vooral als dat advies wordt omgezet 

in allerlei regeltjes en strikte routines die je zo overweldigen dat je 

door de bomen het bos niet meer ziet. Zoals die keer dat ik dan maar 

meer vis begin te eten, want dat zou goed zijn, maar dan dus wel 

goed doorbakken (ook al is dat walgelijk), anders is het gevaarlijk. 

En bovendien wel specifieke soorten en merken vis, zodat er niet te 

veel schadelijke stoffen in zitten, maar wacht, in alle vis zitten wel 

microplastics, dus stop ik ermee en neem een supplement visolie. 

Toen we een paar jaar geleden naar IJsland op vakantie gingen 

en daar een auto huurden, vroegen ze of we ons ook wilden verze-

keren tegen afgewaaide deuren. Eerst moesten we heel hard lachen, 

tot we vroegen hoe vaak er een beroep werd gedaan op die verzeke-

ring. ‘Wekelijks’, was het antwoord. De hele vakantie lang, telkens 

als ik een deur opendeed, hanteerde ik de tip van de autoverhuur-

der: houd de deur met twee handen vast. Onze deuren bleven aan 

de wagen, maar nu soms nog wanneer het waait, ook al is dat op zijn 

Belgisch, doe ik mijn autodeur met twee handen open, hoewel dat 

hier echt niet nodig is. Voordat ik ooit een afgewaaidedeurenverze-

kering had, wist ik niet dat afgewaaide deuren een probleem konden 

zijn. Bovendien zijn ze dat hier ook niet echt vaak, en toch is er een 

klein stukje van die angst blijven doorleven. En zo is het volgens mij 

ook met heel veel van de adviezen omtrent zwangerschap.
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Door alle medische adviezen en 

goedbedoelde wijsheden, die we 

zeker in deze tijd krijgen, hebben we 

het idee dat er iets bestaat als ‘een 

optimale’ zwangerschap, en vooral dat 

daar een perfect kind uit voortkomt.
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D E  Z W A N G E R S C H A P

Uiteraard blijf ik ook na het lezen hiervan nog proberen om alles 

te controleren. Ook al ben ik me er nu bewust(er) van wanneer het 

ridicule proporties aanneemt. Maar ik geloof wel dat hier de basis 

gelegd is voor alles wat zal volgen op het gebied van de opvoeding. 

Dat de relatie tussen mij en ons kindje centraal staat. Dat ik probeer 

te doen wat goed is voor ons allebei en onze onderlinge relatie en 

dat ik daarbij vooral kijk en luister naar het kindje zelf in plaats van 

blindelings adviezen te volgen.

	beste vroedvrouw leuven| � (12.04 uur)

Er is mij altijd gezegd dat je maar één ding écht moet regelen tijdens 

je zwangerschap, en dat is een uitmuntende vroedvrouw. Die is 

volgens iedereen van levensbelang voor, tijdens en na de bevalling. 

Maar hoe weet je dat je ‘de beste’ vroedvrouw hebt? Ik ga op zoek 

naar iemand in de buurt, maar er zijn duizend opties. Om de zoveel 

weken stel ik dezelfde vraag, krijg ik dezelfde antwoorden en word 

ik dus niet veel wijzer.

Ik vraag vrouwen die recent bevallen zijn om raad, en kies er dan 

maar lukraak eentje op goed geluk en buikgevoel (pun intended). In 

deze fase van mijn zwangerschap wisselt mijn drang naar perfecti-

onisme af met het feit dat ik vaak te moe ben voor perfectionisme. 

Het doet me denken aan toen ik mijn huis verbouwde. Ik begon met 

alles tot in de details te plannen, tot ik maanden later tegen een te-

gelverkoper riep dat het me niet uitmaakte ‘welke van drie quasi 

identieke metrotegels, kies zelf maar!’ De honderden keuzes 

die ik had moeten maken waren me blijkbaar íéts te veel geworden.

Ik zou bijna vergeten dat ik ook nog geen gynaecoloog heb. Die kies 

ik op basis van het feit dat Niels mee mag naar de consultatie, wat 

op veel andere plaatsen onmogelijk is door de pandemie. En deze 

dokter heeft bovendien plaats voor mij. Allemaal argumenten die 

niet in het lijstje stonden dat tevoorschijn kwam toen ik aan het 
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D E  Z W A N G E R S C H A P

internet ‘hoe kies ik een gynaecoloog’ vroeg.

Achteraf bekeken had ik hier wat meer tijd voor moeten nemen, 

want ik zou nu andere keuzes maken. Het is in dit stadium heel 

moeilijk om te weten wat je belangrijk vindt, dat het lastig is om 

alle argumenten op je lijstje met voors en tegens te zetten. Ik zou 

me nog steeds laten inspireren door andere vrouwen, maar dan 

wel door vrouwen die op eenzelfde manier naar de dingen kijken. 

Advies aannemen van mensen bij wie je eerder met je ogen rolt dan 

enthousiast ja knikt wanneer ze iets vertellen over hun bevalling en 

zwangerschap, lijkt me geen uitmuntend idee.

	app zwangerschap fruit| � (14.12 uur)

Een app die mij vertelt dat mijn kind nu de grootte van een druif, 

later een pomelo en uiteindelijk een watermeloen heeft. Dat heb 

ik duidelijk ook nodig. Dat diezelfde app diezelfde informatie ook 

geeft in het thema van Franse patisserie, is mooi meegenomen. Ik 

ben plots nog veel verliefder, nu blijkt dat er een macaron in mij zit.

Voor de rest blijft mijn leven er nogal hetzelfde uitzien. Of althans 

volgens wat Google van mij weet. Ik zoek vooral dingen op voor mijn 

werk, recepten en de juiste lyrics van ‘C’est dur dur d’être bébé’, waar 

ik sinds enkele weken steevast mee in mijn hoofd zit. Er gaan dagen 

voorbij waarin ik er helemaal niet mee bezig lijk te zijn. Dat staat 

in schril contrast met de keren dat ik in een kinderwagenwormgat 

terechtkom waar ik verschillende uren niet uit geklauterd geraak, 

maar dat vergeten we even.

Er zijn tegelijk ook een hoop dingen die ik zo slecht onder woorden 

kan brengen dat ik ze niet kan opzoeken om af te toetsen of ze normaal 

zijn. Zo ben ik op een dag alleen aan het wandelen met een nog on-

zichtbare buik wanneer ik plots onbedaarlijk moet huilen omdat ik het 

zo bijzonder vind. Ik besef ineens dat ik zoveel meer tijd alleen met 

dit kindje mag doorbrengen dan wie dan ook, zelfs de vader. Nu al is 

die band tussen ons tweeën anders dan alle andere relaties die ik ken. 
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Nu al vind ik het jammer voor al die andere mensen die deze mens 

minder goed zullen kennen. Ik word overspoeld door een ‘uitkijken 

naar’ en ‘bang zijn voor’, en dat alles tegelijk en door elkaar, en ik kan 

niet wachten om te ontdekken wie en hoe dit kindje zal zijn, wat het 

leuk zal vinden en wat we allemaal samen gaan meemaken. Ik lach 

even hard als ik moet huilen, en ik vergeet zelfs om mijn hormonen er 

de schuld van te geven.

	wanneer vertellen zwanger| � (23.01 uur)

Ik vind het dan ook steeds moeilijker om te zwijgen over wat er 

in mij aan het gebeuren is, maar er wordt altijd gezegd dat je toch 

best twaalf weken wacht, omdat de kans dat er iets misloopt na die 

periode aanzienlijk kleiner is. Maar stel dat er nog voor die magische 

cesuur toch iets misloopt. Dan wil ik toch liever dat mensen die echt 

dicht bij mij staan dan al weten dat ik zwanger ben? Dat ik niet met 

tranen in mijn ogen moet zeggen dat ik ‘zwanger was’ als mensen 

vragen hoe het met me gaat. Ik zal hulp nodig hebben om te rouwen 

als dat nodig zou zijn.

Dus ik vertel het wel tegen een handvol vrienden. Die voelen zich 

bovendien vereerd dat ze het al mogen weten, en voelen dichterbij 

dan ooit. De familie hoort het pas na de traditionele drie maanden, 

omdat we niet heel close zijn. Door die paar vrienden te betrekken 

bij ons geheim, vullen zij de leemte op die veroorzaakt wordt door 

de afstand tot mijn familie.

Uiteraard denk ik ook al na over hoe ik het op sociale media wil 

aankondigen, zoals het een goede millennial betaamt. Wanneer ik op 

een dag de stapel kinderboeken wil verleggen die ik heb gekocht sinds 

ik zwanger ben, en daar drie keer voor heen en weer moet lopen, heb 

ik het. Ik neem een foto van de gigantische stapel met de melding 

dat we alvast op dat vlak goed voorbereid zijn. Tegen de duizendste 

dag zal die stapel nog tien keer groter zijn dan op dit moment, want 

waar ik misschien wel het meest naar uitkijk, is om samen met ons 
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kind boekjes te lezen. Ik besef dat het maar een fractie van het ou-

derschap is, maar wanneer ik in de toekomst probeer te kijken, zie 

ik een kind in mijn armen, eerst als minuscuul friemelend wezentje 

en later als alerte baby en peuter, maar altijd hebben we een boekje 

vast. En op dagen dat ik me toch wat schaam over mijn koopgedrag, 

hoef ik er maar bij te halen dat álle experts het aanraden om zo vroeg 

mogelijk te gaan lezen met je baby, dat dat goed is voor de hersenen, 

taalontwikkeling en liefde voor boeken. Dat hoef je mij maar één keer 

te zeggen.

	zwangerschapsdiabetes vermijden| � (18.40 uur)

� (oftewel twee uur na mijn eerste afspraak bij de gynaecoloog)

Je zou denken dat er, als het over de ‘biologische’ taken van je lichaam 

gaat, niet per se een focus op je uiterlijk zal liggen. Toch? Maar al bij 

mijn eerste afspraak bij de gynaecoloog blijk ik me daar nogal grondig 

in vergist te hebben. Wanneer we elkaar leren kennen, mijn algemene 

gegevens bespreken en mijn gewicht passeert, richt de gynaecoloog 

haar ogen achteloos op. ‘Dan gaan we meteen een uitgebreide suiker-

test doen, want uw kans op zwangerschapsdiabetes is wel heel hoog.’ 

Ik val in één keer van mijn prille roze wolk. Wat? Nu al een compli-

catie? Of niet? Ik heb niet héél goed geluisterd, want ik was te druk 

bezig met wrijven over mijn buik (die op dit moment nog niet groter 

is dan anders).

In de afspraken die volgen zal er steeds hetzelfde gezegd worden, 

en ik ga er niet tegen in, want ik heb met mezelf en Niels afgesproken 

om de dokters te volgen. Ik googel níét (te vaak). Ik zal de info die ik 

nodig heb wel krijgen op het moment dat ik die nodig heb. Ik weet 

dat elke zwangere vrouw een suikertest moet doen om te checken 

of er sprake is van zwangerschapsdiabetes, dus ik ga ervan uit dat 

dit normaal is. Al steekt het me elke keer dat ze het zegt, en moet 

ik soms mijn tranen verbijten, want het gaat er ook elke keer uitge-

breid over hoeveel zwaarder ik ben geworden. Ik eet even gezond 
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als ervoor, breng mijn drang naar beige voeding (roerei, puree, sand-

wiches met kaas, bloemkool met kaassaus) in evenwicht met een 

hoop groenten en fruit, en beweeg evenveel, maar ik blijk snel aan te 

komen. Elke keer zegt ze: ‘Eet liever een stuk fruit als tussendoortje 

dan een boterham’, zonder te vragen wat ik eet als tussendoortje of 

in het algemeen. Ze vraagt ook geen enkele keer hoeveel ik beweeg, 

of hoe ik leef. Het enige wat telt, is het cijfer op de weegschaal.

Ik was net blij met mijn lichaam, was net af van het idee dat mijn 

leven pas zou beginnen wanneer ik vijftien kilo minder zou wegen, 

van het eindeloze diëten en sporten om te vermageren. Het heeft 

een hoop energie en therapie gekost, maar mijn mentale gezond-

heid is erop vooruitgegaan in de voorbije jaren en ik sport eindelijk 

omdat ik het leuk vind. En dan plots voel ik me in een spreekkamer 

weer zoals voorheen. Ik ben ‘stout’ geweest, mijn lichaam mag er 

niet zijn, en meer nog, ik breng mijn kind in gevaar. Maandenlang 

loop ik rond met dit gevoel, het overheerst niet, maar naarmate een 

echo nadert, voel ik het klauwen in mijn maag. Ik kijk op tegen de 

afspraken, hoewel ik zo uitkijk naar de echo zelf, want natuurlijk 

kan ik niet wachten om het kindje nog eens te ‘zien’.

Wanneer ik zes maanden zwanger ben, is de suikertest er dan ein-

delijk. Normaal gezien bestaat de suikertest uit één bloedafname, 

een uur nadat je een mierzoet suikerdrankje hebt moeten drinken 

op een nuchtere maag. In plaats daarvan ben ik de hele ochtend in 

het laboratorium, en moet ik drie keer drinken en drie keer geprikt 

worden. De test die je eigenlijk pas hoeft te laten doen wanneer er 

een vermoeden is van zwangerschapsdiabetes na de eerste test. 

Wanneer ik bij een heel lieve laborant in de stoel zit die aan mij 

vraagt: ‘Dus de eerste test was niet zo goed?’, is ze stomverbaasd 

wanneer ik zeg dat ik die niet heb hoeven doen door mijn bmi. ‘Dat 

heb ik nu nog nooit gehoord’, zegt ze. Ik kan nog net wachten met 

huilen tot ik weer in de wachtkamer zit.

Er is mij verteld dat ik op het einde van de week opgebeld zal worden 
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met de resultaten, maar een week gaat voorbij, twee zelfs, ik zie een 

verslag in de ziekenhuisapp, maar ik begrijp het niet, dus ik bel zelf 

naar het ziekenhuis. ‘Ah nee, geen zwangerschapsdiabetes, heeft 

niemand u gebeld? Ah, dat zal zijn omdat je het niet hebt.’ En hoewel 

ik blij ben dat er niets aan de hand is, vloek ik hardop. Maandenlang 

heb ik me schuldig en slecht gevoeld over mijn lichaam. Allemaal 

voor niets.

Het drijft me ook voor het eerst in jaren tot een obsessie met wat ik 

eet (en niet enkel om te weten of het veilig is voor de baby). Ik zoek 

zelfs op welke van de twee de meeste calorieën bevat, een maiswa-

fel of een rijstwafel. Terwijl iedereen weet dat beide niet te vreten 

zijn. Ik probeer ook informatie te vinden die misschien kan helpen 

door te zoeken naar ‘overgewicht en zwanger body positive’ om een 

tegengewicht (no pun intended) te geven aan de informatie die ik 

elders krijg en tussen de regels door lees.

Daarnaast ga ik door dit hele voorval op zoek naar specifieke 

medische dingen die ik niet helemaal begrijp, maar nu niet meer 

durf te vragen omdat ik me schaam voor mijn lijf. Zo staat er in 

het verslag van mijn bloedafname een rood getal bij mijn aantal 

witte bloedcellen, maar ik heb geen idee wat dat betekent. Dus ga 

ik googelen, zonder resultaat of geruststelling. Dat is de ellende 

van deze tijd. Laboratoriumverslagen in de app van het ziekenhuis, 

zonder dat daar ook maar ergens uitleg bij staat, want die krijg je 

227 weken later pas bij de dokter. Maar intussen zit je daar wel. Dat 

geldt trouwens ook voor plezierig nieuws. Ik denk dat ik ongeveer 

zeshonderd keer mijn app checkte om de resultaten van de nipt-test 

te zien (waaruit blijkt welk geslacht je kind heeft en of er sprake is 

van bepaalde chromosale syndromen). Uiteindelijk bleek het verslag 

er meer dan een week te laat op te staan, en bevonden wij ons op een 

snelwegparking toen we het zagen. Die parking zal nooit meer het-

zelfde zijn. Want eerst zijn we blij met de goede uitslag van de nipt-

test en dan is er de kennis dat onze baby een jongen is. Dat we niet 
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meer, zoals we tot nu toe deden, over hen/hun zullen praten, maar 

over hij/hem (we oefenden op deze manier de voornaamwoorden 

voor non-binaire personen). Voor mij was het helemaal om het even 

welk geslacht deze baby zou hebben, maar het maakt het wel plots 

een boel concreter. Het wordt een hij en we weten al lang welke 

naam een mogelijke zoon zou krijgen, dus ook dat is nu beslist.

Uiteindelijk maak ik een afspraak bij de diëtiste die mij jaren 

geleden hielp een betere relatie met mijn lijf te krijgen. Een diëtiste 

die niet focust op gewicht en doelen, die me niet, zoals die uit mijn 

kindertijd, beloont met ‘iets kiezen uit de cadeautjesmand’ wanneer 

ik afgevallen ben, en een preek wanneer het getal op de weegschaal 

naar boven is gegaan. Deze diëtiste richt zich op hoe ik me voel en 

op alles wat scheef zit tussen mij en mijn lijf. Gelukkig kan ik snel bij 

haar terecht. Ze stelt me gerust, zegt dat mijn lichaam nu eenmaal 

sneller zwaarder wordt dan gemiddeld en dat dat dan zeker zo is in 

een zwangerschap. Dat ze er zeker van is dat het binnenkort ook wel 

zal stabiliseren. Ze wijst me ook op het feit dat ik weer obsessiever 

bezig ben met eten, door de manier waarop ik erover praat en het feit 

dat ik exact weet wat ik de voorbije weken in mijn mond heb gestoken. 

Het is de geruststelling én wake-upcall die ik nodig heb. Hoewel dat 

niet wil zeggen dat er geen periodes van paniek meer zijn.

	vanaf wanneer zie je zwangere buik| � (14.12 uur) 

Ik kijk ook duidelijk uit naar het moment waarop mijn buik er zal 

‘mogen’ zijn, want deze vraag stel ik me al heel vroeg in de zwanger-

schap, terwijl ik ook opzoek of er yogaposes zijn die al verboden zijn 

voor mijn onzichtbare buik.

	water uit de verwarming drinken legionella| � (19.59 uur)

De eerste grote paniek is een feit. Ik heb een glas water leeggedron-

ken dat naast mijn yogamat stond, en nu blijkt dat het water was 
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dat uit de verwarming kwam. Volgens Niels stond dat heel duidelijk 

onder het kraantje van de verwarming en was het overduidelijk dat 

hij daarmee bezig was. Voor mij stond er zoals steeds een glas water 

naast mijn vaste yogaplek, dat weliswaar een beetje gek smaakte 

toen ik het in één teug opdronk.

In eerste instantie blijf ik nog redelijk rustig, maar Niels heeft 

zich ondertussen ontpopt als de ‘pasteuriseerpolitie’. Hij heeft al 

twee keer een broodje met verse geitenkaas uit mijn handen gegrist 

en heeft mij stellig verboden om nog een broodje martino te eten. 

Eén keer bestelden we in een restaurant een kaasplank, maar wist 

de ober niet of de kazen in kwestie gepasteuriseerd waren. Dat 

leidde er uiteraard toe dat Niels gewoon alles zelf opat, en misschien 

was dat altijd al zijn plan.

In tweede instantie word ik dan vooral ook echt voor het eerst 

heel kwaad op hem. Hoezo stond dat water daar, in mijn glas dat 

ik áltijd gebruik op die plek. Hoezo doet hij ons kind iets aan! Hij 

voelt zich schuldig (terwijl hij mij toch ook wat staat uit te lachen, 

denk ik), en is vooral bang. Hij steekt mij aan met zijn angst en van 

het een komt het ander. Ik ben al gauw zo in paniek dat ik werkelijk 

alles begin te checken. Tot en met ‘mag ik tien seconden op mijn 

buik liggen wanneer ik zwanger ben’. Gelukkig gaat die angst op 

een bepaald moment ook weer liggen, en tot het moment dat ik 

deze zoekterm tegenkwam bij het schrijven van dit boek, was ik het 

voorval compleet vergeten.

	pijn buikspieren zwanger diastase| � (21.38 uur)

Een prachtig aspect van mijn zwangerschap is dat ik een team van 

heerlijke vrouwen om mij heen heb. Zo ga ik, zoals gezegd, te rade 

bij mijn diëtiste van lang geleden. Maar ook mijn huisarts en mijn 

psycholoog waren onontbeerlijk. Net als mijn personal trainer. Het 

voelt nog altijd gek om dat te schrijven, dat ik een ‘personal trainer 

heb’, niet alleen omdat ik heel blij ben dat ik daar de financiële 
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middelen voor heb, maar ook omdat het narratief over mezelf, gezien 

de band met mijn lichaam, altijd ‘ik haat sport’ bevatte. Terwijl ik als 

kind uren per dag paardreed, turnde, danste en fietste, wat niet per 

se klinkt als iemand die een afkeer had van sport. Die afkeer kwam 

er pas toen ik op mijn eerste dieet werd gezet en naar sporten ging 

kijken in verband met het aantal calorieën die er verbrand werden. 

Sporten móést plots, zeker als ik ‘te veel’ had gegeten. Vooral lopen 

en ‘de fitness’ werden jarenlang vereenzelvigd met diëten. Tot op 

het punt dat ik zei dat ik nooit meer wilde diëten, en dus ook nooit 

meer wilde sporten.

Dat kwam mijn lichaam niet per se ten goede. Ik wandelde wel, 

en deed veel yoga, maar dat zag ik niet als sporten omdat mijn hoofd 

er niet rood van werd en mijn okselvijvers beperkt bleven. Ik kreeg 

steeds meer rugpijn, iets waar ik al langer last van had, maar waar 

ik nergens een oplossing voor vond. Tot ik op Instagram een trainer 

zag die zich niet alleen liet inspireren door Jane Fonda, maar ook 

zei ‘voor alle lichamen’ te zijn. Ik ging op gesprek en vond daar plots 

een liefde voor krachttraining en gewichtheffen. Voor het eerst in 

mijn leven was mijn lichaam een voordeel. Ik bleek best sterk te zijn 

en na een aantal maanden zaten alle beschikbare gewichten op mijn 

barbell (dat is zo’n staaf waarmee je er heel cool uitziet). Meer nog, 

mijn rugpijn werd steeds minder.

En nu ik zwanger ben, blijk ik in extreem goede handen. Want 

mijn trainer is ook gespecialiseerd in zwangere en postpartumlij-

ven. Zo kan ik veilig blijven sporten tot een week voor de bevalling 

en kan ik met al mijn vragen bij haar terecht, aangezien het internet 

alleen maar vage antwoorden geeft als het over mijn specifieke 

situatie gaat (wie had dat nu zien aankomen?). Zo heb ik het gevoel 

in de best mogelijk fysieke conditie te zijn om mijn bevalling te lijf 

te gaan en weet ik dat ik ook achteraf goed begeleid zal worden. Zij 

zal met andere woorden wel in het oog houden of er sprake is van 

diastase (het uiteenwijken van de rechte buikspieren, wat normaal 

is bij elke zwangerschap, maar ze moeten daarna wel weer bij elkaar 
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komen). Om maar te zeggen: Google is top, maar mensen die je lijf 

kunnen zien en aanraken, zijn toch nog net iets belangrijker.

Dat gezegd zijnde twijfelde ik uiteraard nog aan mijn lijf:

	hoe weet je dat je rustig moet doen zwanger| � (17.43 uur)

	wanneer platte rust zwanger| � (17.44 uur)

	10.000 stappen zwanger| � (17.45 uur)

	harde buiken na wandeling| � (17.47 uur)

	hartkloppingen zwanger| � (17.49 uur)

	harde buiken hoeveel is normaal| � (18.01 uur)

	carpal tunnel oefeningen| � (2.03 uur)

Mijn grootste zwangerschapskwaal heeft niets met mijn buik te 

maken, maar met mijn polsen. Door de zwangerschapshormonen is 

je bindweefsel soepeler en zijn dus ook je gewrichten dat. Je kan mak-

kelijker iets verzwikken bijvoorbeeld, en je spieren zijn sneller moe 

omdat ze harder moeten werken om alles in het gareel te houden. 

In mijn geval heb ik ’s nachts ook heel veel last van het carpaletun-

nelsyndroom. Mijn polsen buigen zich in onnatuurlijke posities in 

mijn slaap, waardoor ik wakker word met pijnlijk tintelende handen. 

Meer dan vervelend.

De dokter raadt me aan om te spalken. Je hebt daar speciale ver-

banden voor, maar die zijn duur en ik heb er twee nodig. Ze zegt 

dat ik ook een andere optie heb omdat het toch maar voor een paar 

maanden is: zelf een spalk maken met een verband en een stokje. De 

houten dingen van ijsjes zijn daar ideaal voor, zo blijkt. Zo komt het 

dat ik wekenlang een Magnumstokje aan mijn pols bindt (en ijsjes 

eet), zodat mijn hand niet meer in rare hoeken kan slapen. 

Over wakker worden gesproken, in mijn derde trimester word ik 

plots om de drie uur wakker. Ik loop uit gewoonte naar het toilet om 

te plassen, maar dat is niet echt waarom ik wakker lijk te worden. 

Wanneer ik ernaar vraag bij een vroedvrouw, zegt zij dat het mijn 

lichaam is dat zich voorbereidt op het ritme van om de drie uur 

borstvoeding geven. Als ik mijn biologie nog niet ongelofelijk vond, 
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is dat nu wel het geval. Al zou ik liever nog wat slapen voordat het 

kind arriveert.

Honderd dagen zwangerschap vier ik met:

	huilbui zwanger| � (19.12 uur)

Het feit dat ik dat opzoek, toont vooral dat het redelijk uitzonder-

lijk is dat er echt veel tranen stromen. Ik blijk bij de gelukkigen te 

zijn wier misselijkheid na een paar maanden afneemt en die relatief 

weinig ongemakken kennen, dus in die periode ben ik, tot mijn eigen 

verbazing, nogal rustig. Die essentiële oliën die ik een paar weken 

geleden nog zocht, blijken maar op een handvol momenten nodig te 

zijn. Het kind in mijn buik is gewenst en is vlot gecreëerd, en ik voel 

me ook mentaal beter dan verwacht. Meer nog, ik ben blij dat ik de 

focus eens op iemand anders dan mezelf kan leggen. In het verleden 

was ik zo bezig met mijn werk en mijn leven en hoe ik mezelf kon 

verbeteren en verrijken dat het een opluchting is om eens het spot-

licht naar iemand anders te verleggen.

Periodes van verandering doen me al eens wankelen, maar in dit 

geval voel ik me klaar voor wat komt. Ik heb altijd geweten dat ik dit 

wilde, hoe vaag het plaatje in mijn hoofd ook was. Dus ik lees boeken 

over opvoeden, hoewel dat nog verre toekomst lijkt, we stellen een 

geboortelijst op en laten het mooiste geboortekaartje ter wereld 

maken. En we praten. We praten eindeloos over wat we dromen voor 

dit kindje en voor ons gezin (ook dat woord klinkt nog heel gek).

Tijdens die gesprekken hebben we het veel over wat wij ánders 

willen doen dan in de gezinnen waarin we opgroeiden. Zowel Niels 

als ik komen uit een gebroken gezin, en dat ging niet van ‘we gaan 

als vrienden uit elkaar en doen alles om het de kinderen zo mak-

kelijk mogelijk te maken’. Er zijn grote en kleine ruzies en discus-

sies geweest, en daardoor worden er geen deuren platgelopen of 

telefoons gepleegd in momenten van nood. We gaan om de paar 

maanden overal op bezoek en praten dan over koetjes, kalfjes en hoe 

het is op het werk. In het beste geval is dat plezierig, in het slechtste 
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geval zit ik achteraf huilend in de auto omdat ik het anders zou 

willen. Wanneer dat laatste gebeurt, begin ik me af te vragen wat ik 

mijn kind zou meegeven als het op dit moment in een kinderstoel op 

de achterbank zat. Dat het oké is om anderen over je grenzen te laten 

gaan? Dat familie het allerbelangrijkste is, ook als die je ongelukkig 

maakt? Ik vind geen antwoorden op deze vragen en ik durf ze ook 

niet aan het internet te stellen.

Plots voel ik ook in de verte iets totaal nieuws. Wat als mijn 

kind zich later zo voelt als ik mij tegenover mijn ouders voel? Ik wil 

wel graag dat er deuren worden platgelopen en dat ik bij de eerste 

mensen ben die hij belt in geval van nood. Ik kan me niet voorstel-

len dat hij soms maandenlang geen contact met mij zou willen. Hoe 

vaak ik ook die denkoefening maak, ik kan het me écht nog niet 

voorstellen. Maar daar in die verte voel ik posities verschuiven en 

gevoelens complexer worden.

De afstand met de generaties die voor ons kwamen, heeft ook 

een voordeel. Er zijn misschien geen doorgegeven wiegjes en andere 

spullen waar al tientallen verwante baby’s in hebben liggen soezen, 

maar het geeft ons wel de kans om voor alles met een schone lei te 

beginnen, zeker ook wanneer het over opvoeding gaat.

We vragen ons ook af hoe ons leven er concreet uit zal zien. Door 

het verkopen van de boekhandel annex koffiebar die we hadden, 

kunnen we ons werk allebei beperken tot drie dagen per week. We 

vinden een crèche waar ons kind twee dagen per week naartoe kan. 

Daarnaast zal ieder van ons één dag met hem alleen doorbrengen, 

en verlengen we elk weekend met een dag. We rekenen niet structu-

reel op andere hulp. We hebben verder nog geen idee, dus we hopen 

maar dat het goed komt.

Waar we zeker van zijn, is onze relatie. We hebben samen die 

zaak gehad en verkocht, er is al een burn-out (van mij) geweest en 

drie albums (van Niels). Hij kan ondertussen om met elke huilbui, 

hormonaal of niet, we hebben nog nooit écht ruziegemaakt en zijn 

er honderd procent zeker van dat we alles aankunnen. (Zei ik al dat 
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we een zekere naïviteit en arrogantie bezaten?)

	hoe meter vragen| � (15.19 uur)

Een groot gesprek dat we in deze periode voeren, gaat over met wie 

we ons kind willen omringen. We weten dat iedereen het altijd maar 

heeft over een ‘village’ die nodig is om een kind groot te brengen. 

Onze traditionele village van familie is redelijk beperkt, dus gaan 

we op zoek naar mensen om daaraan toe te voegen. Die mensen zijn 

er eigenlijk al, we zijn alleen niet verwant met hen.

We zijn het er snel over eens dat we dus graag een uitbreiding 

van de village willen door mensen een officiële titel te geven. Meter 

en peter, dat worden zeker vrienden van ons, geen familie, en we zijn 

er relatief snel uit wie dat zullen zijn. Het internet heeft geen goede 

ideeën over hoe ik het moet vragen, dus ik verzin zelf iets. Ik koop 

een meter (om dingen op te meten, bedoel ik) en geef die cadeau. 

Omdat er dan alleen maar vraagtekens te zien zijn in de ogen van 

de toekomstige meter, heb ik ook een potje pesto meegebracht dat 

ik zelf heb gemaakt en waarop ‘voor de pesto meter’ staat. (Ik vond 

geen betere woordspeling met beste en iets anders.) Ik zie de euro 

vallen, samen met een traan bij ons allebei. Eigenlijk is er niets 

mooier dan tegen mensen zeggen dat je ze permanent in je leven (en 

dat van je kind) wilt omdat je ze graag ziet.

We hebben nog mensen die we aan ons willen binden. Dus we 

verzinnen nog twee rollen. We zijn op dat moment naar The Sopranos 

aan het kijken, waarin de maffiabaas een rechterhand heeft die ‘de 

consiglieri’ heet. Wij hebben ook zo iemand, die altijd weet welke 

schoenen de beste prijs-kwaliteitverhouding hebben en eindeloos 

kan filosoferen over de wereld. Daarnaast is er een vriendin, die later 

bekend zal komen te staan als tante Kippie, die houdt van voorstel-

lingen en boeken en muziek. Haar kronen we tot ‘Lorelai Gilmore’ 

voor ons kind (als je Gilmore Girls nog niet gezien hebt, is dit een 

moeilijke referentie om uit te leggen, maar laat ik het erbij houden 
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dat we dat goed bedacht hadden en dat de vriendin in kwestie daar 

heel blij mee was).

We hebben op dit moment nog geen idee hoeveel hulp we nodig 

zullen hebben, maar proberen toch een basis te leggen.

	zwangerschapsjas 3 in 1|�  (19.46 uur)

Ik hoef me niet meer af te vragen wanneer mijn buik zichtbaar zal 

zijn. Ik ben nu iets meer dan vier maanden zwanger en mijn jas begint 

rond mijn middel te spannen. Soms besef ik plots dat ik rondloop met 

het bewijs dat ik seks heb gehad, dat mensen dat kunnen zíén.

Voor het eerst in mijn leven vind ik het niet erg dat mijn kleren 

te klein worden. Voor het eerst benadruk ik mijn buik in plaats van 

hem te verbergen met alle trucjes die ik daarvoor geleerd heb van 

Trinny, Susannah en Jani. Wanneer mensen naar mijn lijf kijken, ga 

ik voor het eerst niet uit van het ergste. De zwangerschapsapp vraagt 

me zelfs om wekelijks een foto te maken van mijn groeiende buik. Ik 

denk walgend terug aan die keer dat ik een dieetapp probeerde die 

me ook vroeg om elke week een foto van mijn buik te maken, maar 

dan om me aan te moedigen om en door die te zien krimpen.

Mensen lijken nu niet meer ‘amai, die is dik’ te denken, maar ‘o, 

kijk, een baby, zo mooi’, en ik kan genieten van mijn lijf. Ik weet dat 

deze verschuiving grotendeels in mijn hoofd gebeurt, maar dat hoofd 

heeft wel geleerd van de realiteit. Ik kan nu trots zijn op mijn lijf, 

want hoe zot is het wat er gebeurt? Dat is althans zo op goede dagen. 

Dagen wanneer ik niet terugdenk aan die keren dat mensen vroegen 

of ik zwanger was, terwijl dat nog helemaal niet het geval was.

Ik begin me ook voor te stellen hoe het praktisch zal gaan met 

een baby, en daar hoort in mijn hoofd alvast een draagzak bij. Dus 

zoek ik een jas die ik zowel zwanger als niet-zwanger kan dragen, 

maar die ook een extra inzetstuk heeft met een klein kapje voor een 

toekomstige baby in die draagzak. Mijn hart ontploft bij de aankoop. 

Dat we die jas maar drie keer zullen gebruiken, is bijzaak.
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Soms besef ik plots dat ik rondloop 

met het bewijs dat ik seks heb gehad, 

dat mensen dat kunnen zíén.
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	beste kraamkost|� (22.30 uur)

De praktische voorbereidingen beginnen mijn leven binnen te 

sluipen. Naast vestimentair gaan die uiteraard wederom ook over 

eten. Ik wil een diepvriezer vol gezonde kraamkost en ik heb nog 

maar vijf maanden om daarvoor te zorgen. In plaats van na te 

denken over wat ik lekker vind en zal willen eten, doe ik inspiratie 

op in lijstjes van ‘25 gerechten die zich graag laten invriezen’, 

en doe daar vervolgens helemaal niets mee. Ik maak alvast mijn fa-

voriete zoete én hartige granola, om dan te beseffen dat die potten 

over een paar weken sowieso leeg zijn. Gelukkig is er altijd meer 

granola te maken.

 Granola

ZO ETE GR AN O L A

5 el gemalen lijnzaad gemengd met 5 el water  

(dat wordt een plezierig papje)

200 gram noten en zaden  

(ik hou van hazelnoten, amandelen, walnoten, pompoen- 

en zonnebloempitten en een klein beetje chiazaad)

150 gram havervlokken (ik hou van grote)

150 gram andere vlokken en aanverwanten (ik hou van 

rogge- en speltvlokken, en rauwe boekweit zou van mij verplicht 

moeten zijn voor alle granola want die is extra krokant; een 

mooie toevoeging, maar zeker níét verplicht, is gepofte quinoa)

2 el kokosolie (gesmolten)

3 el ahornsiroop

1 el koekkruiden

1 tl zout

Meng de noten, zaden, vlokken en aanverwanten in een kom en 
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doe er de koekkruiden en het zout bij. Dan mengen met kokos- 

olie en ahornsiroop, en uiteindelijk ook met het lijnzaad. Dat gaat 

eigenlijk het best met je handen.

Leg alles op een bakplaat in het midden van de oven en zet die 

op 150 graden (jawel, een recept waarbij je er niet eens aan 

hoeft te denken om de oven voor te verwarmen). Roer om het 

kwartier, en meestal is het na 40 à 45 minuten wel klaar. Tenzij je 

graag donkerdere granola hebt, dan laat je alles nog wat langer 

bakken. Goed laten afkoelen voor je ze in potten doet.

HARTI GE GR AN O L A

100 gram havervlokken (ik hou ook hier van grote)

200 gram andere vlokken (ik hou alweer van rogge- 

en speltvlokken. en rauwe boekweit zou ook hier van 

mij verplicht moeten zijn, minstens 100 gram)

150 gram pompoen- en zonnebloempitten (ik ga voor fiftyfifty)

75 gram hazelnoten (of andere die je lekker vindt)

125 ml olijfolie

2 el graanmosterd

1 el honing

zeste van 1 appelsien

1 el rozemarijn en 1 el tijm (beide gedroogd) 

zout en peper

Meng de droge ingrediënten (en kruiden), en in een aparte kom 

de olie, mosterd, honing en zeste. Doe beide samen en roer tot 

alles bedekt is met een laagje olie. Zet alles op een bakplaat in 

de oven op 180 graden en roer om het kwartier. Deze is meestal 

goed na een halfuurtje. De granola is lekker op letterlijk alles: 

slaatjes, curry’s, in warme soepen en in gazpacho (zeker als die 

ook een beetje feta en komkommer bevat).
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	verstopte oorspeekselklier zwanger| � (21.21 uur)

Ik zit rechtop op de zetel omdat liggen onmogelijk is, en blijkbaar 

heeft mijn zwangere toestand er voor één keer niets mee te maken. 

Daarnaast heb ik al bijgeleerd dat wij mensen iets hebben wat een 

‘oorspeekselklier’ heet en dat je wanneer je zwanger bent nauwe-

lijks medicatie mag nemen. Of eerder, je weet niet of je die mag 

nemen, want er staat in elke bijsluiter dat je eerst een arts moet 

raadplegen. Het is een verlengd weekend en ik verga van de pijn en 

ik kan pas over drie dagen naar mijn dokter. Maar natuurlijk durf ik 

geen pijnstiller te nemen. Wanneer ik iets beter ben, probeer ik er 

toch nog mijn zwangerschap de schuld van te geven.

	infectieziekte erger wanneer zwanger| � (13.28 uur, en opnieuw om 14.12 uur)

	iconic female jazz singers of all time| � (13.30 tot 14.11 uur)

Google kent me beter dan mijn moeder. Aan mijn zoektermenarchief 

kan je zien hoe mijn brein werkt. Dat ik één moment rustig aan het 

werk ben, en tegelijkertijd in paniek ben over een vaag symptoom 

dat ik heb. Om dan rustig verder te werken en opnieuw dezelfde 

termen op te zoeken. Daarnaast blijk ik toch ook gepassioneerd over 

zaken die ik eigenlijk al weet. Ja, je bent best wat extra waakzaam 

als je ziek wordt tijdens je zwangerschap, beter een keer te veel naar 

de huisarts dan te weinig. En de beste jazzzangeressen zijn uiter-

aard Ella Fitzgerald en Billie Holiday.

	waar kan ik veel kinderwagens in het echt zien?|�  (21.34 uur)

De eerste aankoopvortex is ook een feit: die voor een kinderwagen. 

Er zijn eindeloos veel modellen, met eindeloos veel voor- en nadelen, 

en ik zie door de bomen het bos niet meer. Dus ik wil die dingen 

gewoon zíén. Vooral omdat we regelmatig in de auto zitten, wil 

ik graag een kinderwagen waarvan de wieg ook vastgemaakt kan 
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